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LETTRE 

DE    L  A  U  T  E  U  R. 

l^A diiFcrence  des  occupations,  des  fociétés  & 
des  plaifïrs,  nous  éloigne  pour  un  tems  l'un  de 
l'autre  :  mais  nos  âmes  s'entendent, fe  répon- 
dent i  &  cette  délicieufe  correfpondance  eft  un 
des  charmes  de  ma  foUtude.  Les  vrais  amis  ne 
font  jamais  féparés.  Malheur  aux  êtres  froids, & 
bornés ,  dont  l'union  dcpendroit  des  teras  ik  des 
lieux  ! 

Tu  te  rappelles  que ,  dans  un  de  ces  momens 
où  nos  efprits  s'épanchoient  avec  nos  cœurs  , 
je  te  fis  part  de  mes  réflexions  fur  le  Marchand 
de  Londres.  Je  venois  de  le  lire  i  j'étois  encore 
tout  brûlant  de  Timpreifion  qu'il  m'avoit  faite. 
J'éprouvoisle  befoin  d'écrire  rbcfoin  impérieux, 
lorfqu'il  naît  de  la  fenfibilité.  Tu  me  confeillas 
de  traiter  ce  fujct,  qui  manque  à  notre  théâtre, 
EchauiTé  par  tes  avis,  je  m'enfonqai  dans  le  chaos 
de  la  pièce  angloife  ;  car  c'ell  ainfi  que  j'appelle  ^ 
un  ouvrage  où  rien  n'efl;  préparé,  motivé  ,  juf. 
iifié ,  &  dont  Les  grands  traits  reflemblent  à  ces 
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ctinccUes  qui  paroiiTent  dans  des  tourbillons  de 
fumée. 

Je  fus  effrayé  à  chaque  pas  de  la  difficulté  de 
mon  projet.  En  effet  ,  fouffriroic-on  fur  notre 
fcene  un  enchaînement  de  crimes  aufîî  révol- 
tans,  une  fuite  de  tableaux  où  l'intérêt  doit  tou- 
jours nnitre  de  la  terreur?  Souffriroit-on  un 
monftrc  tel  que  Milvoud  ,  ne  méditant  que  baf. 
feifes,  qu'afrarfinats,conduifant  le  poignard  dans 
îe  fein  d'un  homme  vertueux,  &  faifant  traîner 
fur  réchafaud  l'infortuné  qu'elle  a  rendu  cou- 
pable ?  J'entends  d'ici  le  cri  de  l'indignation 
publique  repoulfer  cette  furie,  &  interrompre 
cet  horrible  fpedac'e.  Voilà  pourtant  le  fond  du 
drame  anglois.  Voilà  ce  qui  a  intéreffé  ,  pendant 
quarante  rcpréfentations  de  fuite,  une  nation 
refpedable.  C'eft  qu'elle  eft  fenfible  aux  beau- 
tés ,  &  ne  calcule  point  les  défiuts  ;  c'eft  que  les 
feuls  adieux  de  Trumant  &  de  fon  ami  ont  dût 
jutlifier  l'i.vreffe  de  tout  un  peuple,  &  ce  délire 
des  cœurs  qui  ne  fe  rétraélent  jamais. 

Le  génie  anglois  reflemble  à  la  nature; il  eft 
fublime  &  inégal  comme  elle.  Le  peuple  qui  voit 
avec  plaifir  des  foffoyeurs  remuer  des  oiTemens 
&  pl^ifanter  fur  des  tombeaux ,  après  avoir  ad- 
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iniré  les  nobles  &  étonnantes  fcenes  de  Hamiet, 
de  la  Mort  de  Céfar ,  de  Juliette ,  &c.  ce  peuple 
définit  lui-même  fon  goût  Se  fon  caradere.  Il  lui 
faut  des  tableaux  énergiques,  à  quelque  prix 
que  ce  foit.  Il  faut  émouvoir  puiiTamment  cette 
ame  Ibmbre  &  mélancolique ,  répandue ,  pour 
ainfi  dire,  fur  toute  la  nation.  Ainfi  difpofé,  il 
cxcufe  tous  les  moyens  qui  produifent  de  grands 
elFets.  Rien  ne  lui  parolt  abfurde,  lorlqu'il  pleure 
ou  qu'il  frémit  i  &  c'eft  toujours  par  dédain  qu'il 
critique. 

Le  génie  des  François  eft  d'une  complcxion , 
fi  j'ofe  le  dire,  plus  foible,plus  délicate,  plus 
fufceptible  :  ils  veulent  fur  la  fcene  une  nature 
choifie,  &  par  conféquent  altérée.  Je  ne  fais  quel 
fantôme  de  perfed:ion  a  privé  notre  théâtre  de 
mille  beautés  que  n'a  point  manqué  de  faifir 
Taudace  fublime  de  nos  voifins.  Notre  ame,  qui 
s'ouvre  volontiers  à  une  fenfibilité  douce,  fe 
rcfufe  au  charme  affreux  de  la  terreur.  Et  qu'ef- 
pérer,  pour  les  progrès  de  la  tragédie,  d'une 
nation  qui  applaudit  tous  les  jours  aux  éclairs 
du  bel-efprit,  &  ne  peut  fe  familiarifer  avec  I3 
coupe  d'Atrée? 

Ta  m'avoueras  qu'avec  de  pareils  juges,  qui 
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ont  toute  la  dclicatefle  &  la  timidité  du  goût,  il 
eft  difficile  de  rien  hafarder.  Je  pouvais ,  me 
diras-tu  ,  m'ccarter  de  mon  original,  fupprimer 
ce  que  j'y  trouve  de  dct'educux ,  &  n'en  mon- 
trer que  le  côté  brillant.  Voilà  juftement,  moa 
ami,  ce  que  je  ne  pouvois  pas  faire.  La  tragédie 
de  Barnevelt  (*)  a  bcfoin  de  fes  défauts  :  fes 
beautés  y  tiennent ,  en  font  inféparables.  Tranf- 
portez  Milvoud  derrière  la  fcene ,  vous  'ôtez  au 
tableau  Ta  couleur,  fa  vie, cette  teinte  fombre 
qui  le  caradcrife  ,  ces  contraftes  qui  le  mettent 
dans  fon  juur  -,  &  c'cffc  Milvoud  qui^  à  coup  fïir, 
révolteroit  nos  fpedateurs. 

Cependant  je  n'ai  point  renoncé  tout-à-fait  à 
mon  premier  plan  :  j'ai  imaginé  une  lettre  de 
Barnevelt  à  fon  ami  j  je  te  l'envoie  :  j'ai  tâché  d'y 
renfermer  ce  que  mon  fujet  m'a  offert  d'intéref- 
iant.  J'ai  donné  des  motifs  à  Barnevelt;  Ci  cepen- 
dant il  peut  en  être  pour  le  crime.  On  pardon- 
nera fans  doute  au  récit  ce  qui  n'auroit  pu  fouf- 
frir  la  repréfeutation. 

(*)  J'ai  chafigé  l'ortHographe  de  ce  nom ,  çfin  d'en  facjllitejf 
}a  prouoiicialton. 
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DE     BARNEVELT. 

^'e  s  t  cki  fond  d'un  cachot  quç  Barnevelt  en  plcurt 
Fait  pafler  jufqu'à  toi  fes  profondes  douleurs  : 
Barnevelt  ton  ami ,  mais  indigne  de  l'être, 
Et  dont  tu  vas  rougir ,  quand  tu  vas  le  connoître. 
Barnevelt  !..  ton  ami  !  . .  Que  ce  nom,  cher  Trumant, 
Déshonoré  par  moi ,  redouble  mon  tourment  ! 
Hélas  !  il  fit  long-tcms  ma  gloire  &  mes  délices. 
Les  plus  doux  fouvenirs  font  pour  moi  des  fuppHces. 

Mais  par  où  commencer  ?  Ma  défaillante  main 
fourra-t-elle  à  tes  yeux  retracer  mon  deftln  ? 
Te  trainer  fur  mes  pas  au  fond  de  cet  abynie  , 
Et  verfer  dans  ton  cœur  l'amertume  du  crime? 
Tes  jours  purs  &  fei eins  s'écoulent  dans  la  paix; 
Trai-je  les  fouiller  du  récit  des  forfaits  ? 
Infortuné  ! ...  Du  moins  gémiffons  en  filence  ; 
Rcfpeélons  le  bonheur  que  goûte  l'innocence. 

Que  dis-je  ?  cette  voix  qui  dans  tout  l'univers 
JÉcIate  «Se  retentit  en  mille  échos  dirçrs , 


ïo  Lettre 

Viendroît  te  répéter  ,  au  fond  de  ta  retraite , 
Quels  font  mes  attentats ,  quelfupplice  on  m'apprête i 
Elle  diroit  le  crime  ,  &  tairoit  le  remord. 
Moi-même ,  en  frémiffant ,  je  t'apprendrai  mon  fort  : 
A  cet  affreux  -tableau  je  trouverai  des  eharmes  ; 
Coupable  &  malheureux  ,  j'ai  des  droits  à  tes  larmes. 
SoLs  donc  inftruit  de  tout.  Avant  que  le  printems 
T'eût  loin  de  ton  ami  rappelle  dans  tes  champs  , 
JDflon  cœur  te  fut  ouvert  :  tu  connus  ma  maîtreffe. 
O  mon  ami  J  toi-même  approuvas  ma  tendreffe. 
-*'  Cher  Barnevel  t ,  je  pars  ;  fois  heureux ,  me  dis-tu  : 
j3  Un  innocent  amour  ajoute  à  la  vertu.  „ 

Eh  !  quels  cœurs  froids  &  durs,c'eft  toiqucj'enattcftc, 
N'euflent  point  adoré  cette  beauté  funefte  ? 
JeunefTe  ,  éclat ,  fraîcheur  ,  mille  appas  raviflans , 
N'étoient  point  à  mes  yeux  fcs  traits  les  plus  puiffaRS^ 
De  l'infortunç  même  elle  empruntoit  fes  armes  , 
Et  devoit  à  fes  pleurs  encor  plus  qu'à  fes  charmes. 
Tu  dois  t'en  fouvenir  :  dans  un  lieu  retiré , 
Afyle  ténébreux  &  de  Londre  ignoré , 
Elle  cnfevdifToit  l'aurore  de  fa  vie. 
Au  fein  de  l'indigence  &  de  l'ignominie. 
Elle  fcmbloit  garder  une  noble  fierté , 
Et  ne  point  foupqonner  l'abus  de  la  beauté. 
Je  crus  trouver  l'objet  digne  enfin  de  ma  flame. 
|e  lui  vouai  mes  foins ,  je  lui  livrai  mon  ame^ 
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Cette  ame  jeune  encore  ,  où  régnoit  la  candeur  9 
Cette  ame  tendre  &  pure  ,  avide  de  bonheur. 
Combien  i'aimois  Fani  !  combien  j'étois  fincereî 
Comme  j'étudiois  les  moyens  de  lui  plaire  ! 
Je  lui  lacrifiois  .  .  .  jufques  à  mes  dcfirs. 
Je  partageois  fes  maux  ;  c'étoient  là  mes  plaifirs. 

Hé  bien ,  cette  Fani .  . .  tout  mon  corps  enfriflbnne. 
Cette  même  Fani ...  la  force  m'abandonne . . . 
Cet  objet  fi  facré  pour  mon  cœur  éperdu. 
Idolâtré  par  moi ,  c'eft  lui  qui  m'a  perdu. 
Tu  vas  frémir  d'horreur  :  l'enchanterefle  à  peine 
De  mon  être  fournis  fe  fcntit  fouveraine  ; 
Elle  jura  ma  perte  ,  &  déjà  fon  orgueil 
Voyoit  dans  l'avenir  fon  trône  &  mon  cercueil. 
J'apportois  à  fes  pieds ,  ne  pouvant  davantage , 
Le  fruit  de  mes  travaux  ,  fimple  mais  pur  hon?mage. 
Ces  fecours  dans  Fani  redoubloient  ce  defîr , 
Ce  befoin  de  briller ,  de  tout  afTujettir , 
Ces  élans  inquiets  vers  ce  pouvoir  fuprême , 
Qu'un  fexe  ambitieux  préfère  à  l'amour  même; 
Et  moi  qui  faifois  tout  pour  vaincre  fon  malheur  , 
De  fes  mortels  ennuis  je  me  croyois  l'auteur  ; 
Oui  ,  je  m'en  accufois.  Jufqu'au  fond  de  mon  ame 
La  perfide  obfervoit  les  degrés  de  ma  flame. 
Sa  douleur  à  mes  yeux  croiflbit  de  jour  on  jour  , 
Et  d'un  fccret  reproche  accabloit  mon  amour. 
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11  cft  donc  des  momens  où,  penché  vers  l'abyme , 
JMalgré  lui  l'homme  tombe  entre  les  bras  du  crime! 
Quand  l'amour  a  parlé  ,  quel  cœur  eft  combattu? 
Tout  ce  qu'on  fait  pour  lui  fc  transforme  en  vertu. 
Je  ne  pus  fiipporter  ce  tableau  douloureux:. 
Et  prêt  à  m'avilir  ,  je  me  crus  çcnéreun. 

Le  fage  Sorogoud ,  ce  frerc  de  mon  père , 
Commerçant  refpedlable  ,  à  l'état  néceffaire , 
De  fes  travaux  fur  moi  fc  repofant  alors , 
Lailfoit  entre  mes  mains  circuler  fes  tréfors, 
J'ofai  les 'détourner  !  Grand  Dieu  ,  pour  quel  ufagcî 
Fani  le  commandoit .  . .  oui ,  ce  fut  fon  ouvrage. 
Je  lui  portai  foudain  ,  pâle  ,  glacé  d'horreur, 
Cet  or ,  cet  or  fatal ....  payé  de  mon  honneur  î 
Elle  parut  enfin  ,  &  fixa  teus  les  vœux. 
De  ma  honte  parée ,  elle  éblouit  les  yeux. 
Mon  amour  en  acquit  une  force  nouvelle; 
Je  refpirois  l'encens  que  l'on  brûloît  pour  elle. 
Sans  cefle  mort  orgueil  fe  fentoit  chatouillé  ; 
Je  partageois  l'éclat  dont  elle  avoifi  brillé. 
Je  me  trouvois  heureux  !  Port ,  démarche ,  fourire , 
Elle  réuniflToit  tout  ce  qui  peut  féduire  j 
Aniraoit ,  en  parlant,  tant  de  charmes  muets. 
Et  par  tous  les  liens  m'enchaînoit  aux  forfaits. 

A  cet  égarement  j'abandonnois  mon  être; 
De  mes  fens  enivrés  je  n'étois  plus  le  maître. 
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A  chaque  pas ,  ami ,  je  trouvois  un  écueil  ; 

J-  dépendois  d'un  mot  ,d'un  gefte  ,  d'un  coup-d'œil. 

De  ce  fommeil  de  mort ,  hélas  !  ti  redoutable  , 

Ofcras-tu  préroir  la  fuite  épouvantable  ? 

Non  ...  cet  excès  d'horreur  ne  peut  s'imaginer  : 

J'ai  fait  ee  que  fans  crime  on  ne  peut  faupqonner. 
Sorogoud  ignoroit  que ,  bafiement  avide , 

J'avois  fur  fes  tréfors  porté  ma  main  perfide  ; 

Mais  bientôt  il  apprit  quel  funeftc  poifon 

Embrafoit  tous  mes  fens  &  troubloit  ma  raifon. 

Sa  tendrefle  en  conçut  un  finiftre  préfage. 

Ce  vieillard  redoutoic  la  fougue  de  mon  âge , 

Un  coeur  fimple  ,  facile ,  aifément  abattu  , 

Enclin  à  la  forblcfl'c ,  ainfi  qu'à  la  vertu  ; 

Le  feu  des  paflions  allumé  dans  mes  veines  ; 

La  beauté  de  l'objet  dont  je  portois  les  chaînes  ; 

Et  voulant  me  feuver  de  fe«  pièges  fecrcts , 

Il  briguoit  l'ordre  affreux  d'enfermer  fes  attraits. 
Fani  l'apprend  ,  je  vole  :  elle  s'offre  à  ma  vue. 
L'œil  de  larmes  noyé  ,  fur  fon  lit  étendue  , 
La  pâleur  fur  le  front ,  dans  ce  trouble  enchanteur. 
Avec  tous  ces  appas  qu'embellit  la  douleur. 
Elle  me  tend  les  bras ,  me  remplit  de  fa  flame  ; 
L'ardeur  de  fes  baifers  coule  au  fond  de  mon  amc. 
*'  Barnevelt . . .  cher  amant ,  dit-elle  ,  je  te  vois , 
it  Et  je  t'embraflc ,  hélas  !  pour  la  dernière  fois. ...  55 
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Je  les  entends  encor  ces  mots  fi  redoutables'. 

Ces  parjures  fanglots ,  &  ces  foupirs  coupables.' 

Sur  le  fcin  de  Fani  je  retombe  mourant. 

<'  0  mon  cher  Bar/îcvelt,  pourfuit-elle  en  pleurant, 

„  Tout  cft  fini  pour  moi . . .  Sorogoud ...  ce  barbare... 

35  Ce  mori'ftre  veut  ma  mort  !  demain  ibnous  féparc  ! 

„  Ô  forfait  !  m'écriai-je  ;  il  faut  le  prévenir. 
55  Tes  vœux  font  mes  devoirs ,  Se  je  cours  les  remplir. 
55  Qu'il  me  traite  en  efclave ,  &  s'il  veut ,  en  vidtime  ; 
55  L'amour  feul  eft  mon  dieu,  c'eft  lui  feul  qui  nv'enime, 
55  C'eftlui  feul  que  j'écoute.  Hé  bien  ,  entends  fa  voix, 
55  Reprit-elle  ,  il  te  parle ,  il  te  di<3:e  fes  loix. 
55  Mais  ne  perds  point  de  tems  :  demain ,  fi  tu  diffères, 
yf  On  élevé  entre  nous  d'éternelles  barrières, 
35  Plus  de  Fani  pour  toi ,  pour  moi  plus  de  vengeur. 
^  Préviens  ce  coup  affreux  ,  préviens  notre  malheur  j 
3,  Mon  trépas  &  le  tien.  La  nuit  paroit  moins  forlibre  ; 
55  Un  foible  jour  s'échappe  &  pénètre  dans  l'ombre. 
35  Tu  fais  que  Sorogoud  fe  rend  chaque  matin 
35  Dans  ce  bois  folitaire  &  de  ces  lieux  voifin  ,- 
3,  Où  fans  doute  fon  cœur  médite  ma  ruine. 
35  Va ,  qu'il  y  trouve  feul  la  mort  qu'il  nous  deftine. 
3,  Ofe  tout ,  faifis-toi  de  ces  tréfors  fecrets 
3,  Qui ,  fur  lui  dépofés  ,  ne  le  quittent  jamais. 
3>  Pour  fuir  en  fureté  ce  dangereux  afylc , 
^  Ainlî  que  fon  trépas,  fon  or  nous  eft  utile^ 
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3^  Prcns  ce  mafque  &  ce  fcr;va,CQurs,  frappe,&  foudain 
^  Tonte  entière  à  toi  feul ,  je  me  jette  en  ton  fein. 
35  Je  t'obéis ,  te  fuis  aux  plus  lointains  rivages-, 
5,  A  travers  les  rochers ,  dans  des  antres  fauvages. 
55  Je  veux  créer  pour  toi ,  foumife  à  tes  defirs , 
55  Un  nouvel  art  d'aimer  ,  &  de  nouveaux  plaiûrs. 
5,  Je  veux  ,  fermant  ton  ame  aux  cris  de  la  vidime , 
5,  Dans  l'excès  de  mes  feux  anéantir  ton  crime. 
5,  Mais  frémis ,  fi  jamais  ,  foible  Se  timide  amant , 
5,  Tu  m'ofes  préférer  Fauteur  de  mon  tourment. 
5,  Si  tu  crains  de  verfer  un  fang  que  je  dételle, 
50  Pour  répandre  le  mien  ,  cet  autre  fer  me  fefte.  j, 
0  cher  Trumant  !  peins-toi  ton  malheureux  ami , 
Foudroyé  par  ces  mots  ,  refpirant  à  demi , 
Cherchant  en  vain  fa  voix  dans  les  fanglots  mourante , 
Renverfé  dans  les  bras  de  fa  cruelle  amante, 
Qui  joignoit  la  tendreffe  à  ces  inftans  d'horreur, 
Ï!t  les  feux  de  l'amour  à  ceux  de  la  fureur. 
Peins-toi ,  fi  tu  le  peux,  cette  eflfrayantc  fcene  , 
Ce  trouble  ,  ces  tranfports  d'une  femme  inJiuniaine  ; 
Ce  lit ,  ce  lit  fatal ,  d'une  lampe  éclairé , 
Et  ce  double  poignard  par  Fani  préparé. 
Que  te  dirai-je  enfin  ?  attendri  par  fes  larmes , 
Échauffe  par  fa  rage ,  entraîné  par  fes  charmes , 
Ses  menaces ,  fes  cris...  je  promis  tout .  ,  .  Ah,  dieuxl 
Fani ,  dans  ces  momens ,  me  force  d'être  heureux  ; 
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Avant  de  l'égorger,  enivre  la  vidim^Ç 
Et  fon  dernier  baifer  cft  le  fignal  du  crime. 

Elle  voile  mes  traits ,  elle  enhardit  mon  bras  î 
D'une  main  aflurce  elle  conduit  mes  pas. 
Enfin ,  dans  ce  farouche  &  ténébreux  filence. 
Je  fors  ,  marche  au  hafard  ,  frémis ,  pleure ,  balance. 
Si  dans  mon  défcfpoir  je  fouleve  mes  yeux  , 
Chaque  objet  que  je  vois  m'cft  un  préfagc  affreux. 
Le  foleil  à  regret  commencoitfa  carrière  , 
Un  nuage  de  fang  me  cachoit  fa  lumière. 
La  terre  gémifToit  ;  des  torrens  fous  mes  pas 
Murmuroient  les  accents  de  meurtres ,  d'attentats. 
Tout  me  fembloit  flétri  'de  mon  haleine  impure  ; 
L'afpedt  d'un  aflaffm  confternoit  la  nature. 
Tant  l'Arbitre  éternel ,  qui  punit  les  pervers  , 
Fait  de  la  mort  d'un  fage  un  deuil  pour  l'univeri  ! 
.  J'entre  enfin  dans  ce  bois  ,  peur  moi  feul  formidable, 
Afyle  accoutumé  d'un  vieillard  refpeétable. 
Je  î'apperqois:  le  front  élevé  vers  les  cieux, 
Au  monarque  fuprême  il  adrelToit  des  vœux. 
11  ûffroit  un  cœur  pur  ,  une  longue  fagefle , 
Ce  calme  attendriflant  d'une  heureufe  vieilleffe  ; 
L'ufage  de  fes  biens  fans  remord  amaffés , 
Au  fein  des  malheureux  par  lui-même  verfés  ; 
Soixante  <y|is  de  travaux  !  Qu'il  me  parut  augofte  ! 
Que  le  coupable  fouffre'en  préfence  du  jufte  ! 

D'avance 
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D'avance  je  fentis  tous  ces  tourmens  fecrets , 

Et  ce  déchirement  qui  fuit  les  grands  forfaits. 

Près  d'un  arbre  appuyant  ma  démarciie  tremblante  -; 

Le  fer  tomba  vingt  fois  de  ma  main  défaillatite  ; 

Contre  mon  fein  vingt  fois  je  voulus  le  tourner  ; 

Je  crus  loin  de  ce  Heu  me  fentir  entrairfer. 

Mais  deFani  bientôt  la  menaçante  image 

S'offrit  à  mes  regards ,  &  me  rendit  ma  rage. 

Oui  ,  je  croyois  la  voir ,  un  poignard  à  la  main, 

Errer  autour  de  moi ,  fe  découvrir  le  fein  ; 

Me  dire  :  frappe ,  lâche  ,  ou  j'expire  à  ta  vue. 

Ces  mots  retentifToient  dans  mcn  ame  éperdue  ; 

Ce  fantôme  chéri  guidoit ,  preiToit  mes  pas  ; 

Vainqueur  de  mes  remords  ,  il  affermit  mon  bras.- 

Ne'voyant  que  Fani ,  refpirant  fa  vengeance , 

Furieux  uninltant...  ôTruiuant  !  je  m'élance  , 

Je  vole  ,  &  dans  les  lianes  de  ce  foible  vieillard 

Ma  main  dénaturée  enfonce  le  poignard. 

11  jette  un  cri ,  fuccombe  ,  &  d'une  voix  mourante  ;' 

5,  Dieu,  quel  réveil,  dit-il-,  pour  toi  plein  d'épcuivante^- 

jj  0  mon  cher  Barnevtlt  î  Loin  de  moi  que  faii-tu  ? 

;,)Dans  ces  cruels  momcns  tu  m'aurois  défendu. 

;5  Dieu  veille  fur  fes  jours  ,  veille  fur  (a  jeunefTe , 

55  Et  d'un  fem.bkible  fort  préfervc  fa  vieilleffe. 

Je  veux  fuir ,  &  ne  puis  :  inanimé ,  tremblant , 
Jej'ette  loin  de  moi  mon  poignard  tout  fahglant  j 
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Je  décoiivie  mes  traits  :  des  pleurs  trop  inutiles 
Coulent  à  lonj;s  ruineuux  de  mes  yeux  immobiles. 
Je  ne  puis  m'urracher  de  cet  objet  affreux  ; 
J'approciie ,  6:  vais  tomber  fur  ce  corps  malheureux. 

Sorogoiid  ouvre  à  peine  une  foible  paupière  ; 
Il  fe  voit  foulage  d'une  main  meurtrière  , 
11  reconnoît  Ja  mienne  ;  &  s'arrétant  fur  moi , 
Son  oeil  peint  la  tcndrefle  cncor  plus  que  l'effroi. 
,j  Eft-ce  toi ,  Barncvelt ,  me  dit-il  fans  colère  ? 
5,  Eh  !  que  t'avois-jc  fait ,  que  te  fcivir  de  père  ? 
Contre  fon  fein  alors  il  vouloit  me  preffer  , 
Et  fon  errante  maincherchoit  à  m'embraffer. 
Ma  bouche  en  fanglottant  s'attache  à  fa  bleflure  ; 
De  fon  fang  qui  bouillonne  &  fort  avec  murmure 
Je  comprime  les  flots  ,  j'en  repais  ma  douleur  ; 
Et  des  flots  de  ce  fang  ont  coulé  dans  mon  cœur. 
Secours  vains  &  tardifs  !  Ses  membres  fc  roidîffent , 
Sa  main  me  quitte  ,  tombe,  &  fes  yeux  s'obfcurciffcnt. 
Sa  lamentable  voix  exhale  un  dernier  fon  , 
Et  fe  ranime  encor  pour  fceller  mon  pardon. 
Dans  cet  effort  fublime  il  s'cpuife  ,  il  expire  ; 
11  meurt  entre  mes  bras  ;  il  meurt  !  &  je  refpire  î 

Les  cheveux  hériffés,  chancelant ,  égaré  , 
Enfin  j'abandonnai  ce  cadavre  facré. 
La  barbare  Fani  réclamoit  fa  victime  : 
En  tribut  à  fes  pieds  je  cours  porter  mon  crime. 
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Au  comble  des  forfaits ,  au  comble  de  l'horreur  , 

J'entrevoyois  encore  un  rayon  de  bonheur. 

Si  j'étois  parricide ,  au  moins  c'ctoit  pour  elle  ; 

Et  pleurant  Sorogoud  ,  j'adorois  la  cruelle. 

À  peine  elle  me  voit ,  le  bras  enfanglanté  : 

,j  C'en  eft  donc  fait ,  dit-elle  ,  &  le  coup  eft  porté  ? 

55  Viens.. fuis-moi.. .Mais  où  font  les  tréfors  du  perfide? 

5,  Ses  tréfors ,  m'écriai-je  !  arrête. ...  au  parricide 

5,  Joindre  le  facrilegc  !  Ah  !  Fani ,  laifle-moi.... 

55  Ne  me  demande  rien...  refpeéte  mon  effroi.... 

55  Vois  ce  fang  ,  vois  mes  pleurs  ....Déjà  cette  furîe 

Pâlit  de  mes  remords  ,  &  tremble  pour  fa  vie , 

Tremble  d'être  furprife  avec  un  affaflin. 

O  fureur  inouïe  !  exécrable  deflein  ! 

Pleine  d'une  horreur  feinte ,  inquiète ,  éperdue , 

Elle  fuit ,  un  moment  elle  échappe  à  ma  vue. 

Coupable  par  l'amour  ,  &  par  l'amour  puni , 

On  vient  ,  on  me  faifit  par  l'ordre  de  Fani. 

Je  voulois  lui  parler ,  &  ma  langue  glacée 

Refufoit  fon  organe  à  mon  ame  oppreffée. 

Je  reftois  immobile  ,  &  je  crus  quelque  tcms 

Que  de  noires  vapeurs  venoient  tromper  men  fens. 

Je  tâchois  d'excufer  cette  femme  inhumaine. 

On  me  charge  de  fers  ,  à  fes  yeux  on  m'entraîne. 

Ah  !  Fani ,  m'écriai-je  ,  en  lui  tendant  les  bras  • 

Ah  !  Fani...  Je  fortis  ,  &  rve  l'accufai  pas. 
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Pardonne  ,  cher  Trumant ,  ce  rccit  ëflVoyable; 
Pardonne...  jepouvois  devenir  plus  coupable. 
Non  ,  tu  ne  conçois  pas  quelle  étoit  mon  erreur  ; 
L'excès  de  mon  amour ,  l'excès  de  ma  fureur , 
Cet  abnnJonnenient ,  cette  fatale  ivreffe  , 
Cette  fièvre  des  fens ,  que  je  nommois  tendrelTd, 
Nourri  de  jour  en  jour  par  un  monftre  adore  , 
Ce  penchant  infernal  m'avoit  dénaturé. 
J'avois  reçu. des  cieux  quelques  vertus  peut-être  : 
Fani  d'un  regard  feul  faifoit  tout  difparoitre. 
Si  dans  fes  noirs  accès  Fani  l'eût  ordonne  , 
Toi.méme  ,  g  mon  ami ,  je  t'eufle  afluiriné. 

Epouvantable  aveu ,  mais  que  j'ai  du  te  faire , 
Tels  font  mes  attentats  ;  j'en  reçois  le  falaire. 
La  douleur  dans  mon  ame  entre  par  tous  mes  fens. 
Je  fuis  environné  de  fpectres  nienacans. 
Pour  moi ,  toujours  rongé  de  ferpens  invifiblcs , 
D'horribles  jours  font  pxace  à  des  nuits  plus  horfiblèS< 
Si  j'ai  quelques  inftans  d'un  pénible  fommeil , 
Soudain  ils  font  troublés  par  l'effroi  du  réveil. 
Je  me  crois  defcendu  dans  un  profond  abime  , 
Et  pour  fouffrir  alors  ma  force  fe  ranime. 
Sorogoud  me  pourfuit ,  je  l'entends ,  je  le  voi  ; 
Sa  bleffure  toujours  fe  r'ouvre  devant  moi  ; 
Et  dans  cette  effrayante  &  lugubre  demeure , 
Sur  la  terre  étendu ,  c'eft  du  fang  que  je  pleure. 
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Walgr.é  tous  mes  forfaits ,  oui ,  pour  ton  amitié , 
Oui ,  je  ferois  encore  un  objet  de  pitié. 
Ton  ame  '-.'ouvriroit  à  mes  douleurs  mor'elles.... 
Tes  larmes  fe  joindroicnt  à  mes  larmes  cruelles  ; 
J'entendrois  tes  foupirs  ;  je  verrois  ta  vertu 
Soutenir  un  coupable  ,  à  tes  pieds  abattu  ; 
Un  criminel  ami,  frcmifTant  de  lui-même. 
Qui  fut  chéri  de  toi ,  qui  fe  repenc ,  qui  t'aime  ', 
Objet  infortuné  de  mépris  &  d'eflVoi , 
J\bis  digne  cependant  d'être  pleuré  par  toi. 
Hélas  !  fi  je  pou  vois  jouir  de  ta  préfence  , 
D'un  moment  d'entretien  obtenir  l'indulgence  , 
Toucher  encor  ta  main  ,  &  répondre  à  ta  voix  , 
Me  plonger  dans  ton  fein  pour  la  dernière  fois  , 
Te  ferrer  dans  mes  bras  !...  Infenfé  !  je  m'égare... 
Qui ,  toi  !  toi ,  mon  amî ,  dans  les  bras  d'un  barbare  !,.. 
i\h  !  ces  liens  de  fer  doivent  feuls  m'embraffer  : 
La  nature  m'abhorre  ,  &  doit  me  repoulTer. 
J'abjure  ,  cher  Trumant,  un  fouhair  qui  te  blefTe. 
£h  !  de  quel  prix  pour  toi  peut  être  ma  tendreffe  ? 

Demeure  dans  tes  champs ,  dans  ces  paifibles  lieux, 
Afyles  du  vrai  fage  ,  &  du  mortel  heureux , 
Cultives  par  toi-même  ,  fk.  que  tu  rends  fertiles , 
Où  ta  main  fe  confacre  à  des  travaux  utiles , 
Où  l'haleine  du  crime  &  l'accent  du  malheur 
>Je  troublent  point  tes  jours  ,  auITi  purs  que  ton  cœur; 
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Peut-être  en  cet  inflant ,  l'œil  ferein  ,  l'amc  cmue, 

En  parconrant  des  cieux  lu  brillante  étendue  , 

Pénétré  de  refpeift ,  &  de  joie  enflamé  , 

Tu  bénis  en  fecrer  l'Être  qui  t'a  formé. 

Peut-être  ,  revenu  d'un  fi  noble  délire  , 

Tu  vois  tes  chers  enflons  autour  de  toi  fourire , 

Et  ta  fidelle  époufe  ,  adîfe  à  tes  côtés , 

Applaudira  leurs  jeux  par  toi-ménic  imités. 

Hélas  !  à  ce  bonheur  j'avois  ofé  prétendre. 

Oui ,  i'aimois  dans  Fani  l'époufe  la  plus  tendre  : 

Je  méditois  déjà  ces  liens  fortunés 

De  deux  cœurs  l'un  à  l'autre  à  jamais  enchaînés. 

Que  je  me  fuis  trompé  !  Vidime  déplorable  , 

C'eft  l'attrait  des  vertus  qui  m'a  rendu  coupable. 

O  célefles  plaifirs ,  qu'autrefois  j'entrevis , 

Qui  te  font  prodigués  ,  &  qui  nie  font  ravis  ! 

Va  ,  jouis-en  long-tems ,  ils  font  ta  récompenfe  : 

Cueille  &  moilTonne  en  paix  les  fruits  de  l'innocence» 

Les  malheurs  que  du  fort  te  gardoit  le  courroux  , 

Qu'ils  fe  joignent  aux  miens  ,  je  les  réclame  tous  ! 

Qu'ils  n'approchent  jamais  d.e  ton  ame  fublime  ! 

Les  maux  font  mon  partage ,  ils  font  faits  pour  le  crime. 

Inutiles  fouhaits  !  Barnevelt ,  que  dis-tu  ? 
Eh  !  peut-on  être  heureux,  après  t'avoir  connu  , 
Qpand  on  doit  partager  l'horreur  qui  t'environne  , 
Quand  on  refpire  un  air  que  ton  crime  empoifonnc  ? 
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Ami ,  confole-toi ,  je  mourrai  vertueux. 

Mon  ame  par  degrés  s'épure  pour  les  cieux. 

J'ofe  tout  efpérer  de  l'Arbitre  fupréme  : 

Ses  auguftes  dccrets ,  qui  renchaincnt  lui-même , 

Sont  toujours  à  nos  yeux  d'ombres  environnes  ; 

Les  fortuits  qu'il  punît  font  déjà  pardonnes. 

Mais  quand  viendra  l'indant,  pour  moi  le  feul  propice, 
D'acheter  mon  trépas  par  un  heureux  fupplice! 
De  livrer  aux  bourreaux  ,  une  fois  bienfaifans , 
Ce  cœur  qui ,  pour  renaître  ,  a  befoin  des  tourmcns  ! 
Interprètes  des  loix  ,  en  vous  je  me  confie. 
Que  mon  affreufe  mort  puifTe  expier  ma  vie  ! 
Et  puilTe  par  mon  fang ,  goutte  à  goutte  verfé  ' 
Le  fang  de  Sorogoud  être  e  nfin  effacé  ! 
Vous  auriez  à  rougir  d'une  lâche  indulgence. 
Aux  mânes  de  mon  maître  il  faut  une  vengeance. 
Il  la  faut  éclatante  :  il  faut  épouvanter 
Ces  cœurs,  ces  foihles  cœurs  ,  qui  pourroient  m'imiter. 

Je  crois  être  à  ce  jour  :  cette  image  fanglante  , 
Bien  loin  de  m'effrayer ,  eft  pour  moi  confolante. 
Je  vois  nos  citoyens ,  confufément  épars  , 
Fixer  fur  Barnevelt  leurs  avides  regards , 
Parler ,  s'interroger ,  s'indigner  de  mon  crime  , 
Détcfler  à  la  fois  &  plaindre  la  vidlime. 
Du  voile  de  la  nuit  mes  tourmcns  font  couverts  ; 
Ma  honte  doit  paroître  aux  yeux  de  l'univers. 
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Que  dis-jc  !  cette  mort  flétrifTante  &  cruelie  , 
La  mort  des  fcclctats  ,  on  peut  la  rendre  belle. 
Un  repentir  fincere  attendrft  tous  les  cœurs. 
Combien  de  criminels  ont  fait  verfer  des  pleurs  ! 
Je  veux'  que  de  ce  jour  on  garde  la  mémoire; 
Je  veux  d'un  jour  dopprobreen  faire  un  jour  degloirC; 
Et  qu'enfin  mon  pays  ,  juftement  combattu  , 
Puniflant  mes  forfaits ,  regrette  ma  vertu. 

0  Trumant ,  fi  Fani ,  par  qui  je  fus  coupable  , 
Peut  hériter  au  moins  du  remord  qui  m'accable  ! 
Si  des  rayons  fecrets  pénétroient  dans  fon  cœur  ! 
Si  Fani  quelque  jour  expioit  fa  fureur  ! 
Sur-tout  n'abufe  point  de  cet  écrit  funcfle. 
Je  fuis  loin  de  nourrir  un  feu  que  je  dételle  ; 
Mais  la  pitié  me  parle  ,  &  j'écoute  fa  voix  : 
Moi  feul  de  mon  forfait  je  veux  porter  le  poids. 
Que  le  fien  foit  voilé  d'une  nuit  éternelle  ! 
Ce  cœur  qui  put  l'aimer  ne  peut  fe  venger  d'elle. 
Ne  fois  point  généreux  6c  fenfible  à  demi  : 
Ce  font  les  derniers  vœux  que  forme  ton  ami. 
Au  trépas  qui  m'attend  s'il  faut  qu'elle  me  fuive. 
Crains  les  gémidemens  de  mon  ombre  plaintive. 
Un  inftant  ranimé  pour  ce  tourment  nouveau  , 
Je  fentirois  fa  mort  dans  l'horreur  du  tombeau. 
Ne  crois  point  que  Fani ,  par  fa  cruelle  adreiïe , 
De  quelqû'autre  jamais  égare  la  jeunefle  : 
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Son  empire  eft  fini.  Va,  n'en  redoute  rien  ; 
Jl  n'eft  dans  l'univers  qu'un  cœur  comme  le  mien. .  . 

Le  fien  fera  changé.  Toi ,  mon  Dieu  ,  toi,  mon  juge , 
La  terreur  du  coupable  ,  &  pourtant  fon  refuge  , 
Tu  peux  tout  réparer.  Le  plus  beau  de  tes  droits 
Eft  de  parler  aux  cœurs ,  transformes  à  ta  voix. 
Parle,  agis,  dans  fes  yeux  mets  deux  fources  de  larmes, 
^.urois-tu  pour  le  crime  afTemblé  tant  de  charmes  ? 
Que  Barnevelt  mourant ,  que  Barnevclt  puni 
Obtienne  par  fes  pleurs  les  remords  de  Fani  ! 

INÎais  quel  bruit  de  ces  lieux  interrompt  le  filence  1 
Mon  cachot  fe  referme,  &  vers  moi  l'on  s'avance.... 
Ah  ,  fi  c'étoit  la  mort  que  l'on  vint  m'annoncer  I 
Toi  que  dans  ce  moment  je  ne  puis  erabrafler  , 
Reçois, mon  cherTrumant,mes  adieux  les  plus  tendres. 
Par  d'inutiles  pleurs  ne  trouble  point  mes  cendres. 
Qu'à  l'exemple  du  mien  ton  cœur  foit  affermi. 
Je  mourrai  trop  heureux ,  fi  je  meurs  ton  ami. 
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EXTRAIT 

D    U 

COMTE  DE  COMMINGES, 

JL^E  comte  de  Commiiiges  eft  obligé,  pour  des 
iutcrèrs  de  fanulle ,  de  fe  rendre  à  l'abbaye  de 
R***.  Son  père  &  le  marquis  de  Luflan,  quoi- 
que pareils  très-proches  ,  étoicnt  défunis  dès 
l'enfance  j  &  cette  haine  croilîant  avec  l'âge, 
étoit  devenue  irreconciliable.il  s'agifToit  de  re- 
chercher dans  les  archives  de  cette  abbaye,  des 
titres  d'où  dépendoit  le  gain  d'un  procès  qui 
n'alloit  à  rfen  moins  qu'à  dépouiller  entière- 
ment le  marquis  de  Luflan.  Le  comte  part  fous 
le  nom  de  Longaunois,  pour  être  plus  obfcur 
Si.  ne  donner  aucun  foupcon  dans  unféjour  où 
madame  de  Luffan  avoit  plufieurs  parens. 

Comme  il  fe  trouvoit  près  de  Bagnieres ,  il 
demanda  à  fon  père  la  permiiîion  d'y  palfer  le 
tcms  des  eaux  :  il  l'obtint.  Dès  le  lendemain  de 
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Ton  arrivée,  il  fut  conduit  à  la  fontaine.  Il  règne 
dans  ce  lieu  une  liberté  qui  dilpenlc  du  céré- 
monial. Avec  toutes  les  grâces  de  la  jeunefle, 
ornées  par  réducation,  le  comte  ne  tarda  peint 
à  être  remarqué.  On  l'admit  dans  toutes  les  par- 
ties de  plailir.  On  le  mena  chez  le  marquis  de 
la\^a]ette,  qui  donnoit  une  fête  aux  dames.  C'elt 
là  qu'il  rencontra  le  bel  objet  de  l'amour  le  'ilus 
tendre  ,  le  plus  vertueux  &  le  plus  malheureux 
qui  fut  jamais:  c'étoit  mademoirelie  de  Luflan, 
qu'il  ne  connut  que  fous  le  nom  d'Adélaïde. 
Cette  erreur  fervit  encore  à  le  perdre.  Il  fe  livre 
avec  fécuritc  à  l'impreffion  vive  &  rapide  qu'il 
éprouve.  Adélaïde ,  de  fon  cote,  s'abandonne 
fans  remords  à  un  fenriment  dont  elle  ne  peut 
prévoir  les  fuites.  Ils  ignorent  ce  qui  peut  les 
armer  contre  la  féduclioii  de  leur  penchant,  & 
tous  deux  font  entraînés  l'un  vers  l'autre  par 
cette  fympathie  funelte  que  le  ciel  fait  naître 
prefque  toujours  entre  les  C(x?urs  qu'il  deftine  à 
l'infortune.  Enfin  ils  apprennent  qui  ils  font,  ik 
frémilfent  de  fe  connoître,  en  ^'applaudilfmt  de 
s'aimer.  Le  comte  fe  reproche  le  motif  de  fou 
voyage  :  il  ne  voit  plus  dans  ?vl.  de  Luiîan  l'en- 
nemi de  fon  pcrciil.n'y  voit  que  le  père  de  fa 
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imaîtreflc.  Tous  les  papiers  dont  il  efl  dépofi- 
Xaire  ,  &  qui  peuvent  alFurer  la  ruine  du  mar- 
.quis,  il  les  brûle  fans  balancer.  Qjie  l'amour  elt 
fubliinc  dans  les  belles  âmes.'  C'elt  de  toutes 
nos  palîîous  celle  à  qui  les  grandes  chofes  coû- 
tent le  moins.  Après  ce  faciiFicc,  que  le  comte 
tiouble  en  le  cachant ,  il  s'arrache  à  ce  qu'il  aime, 
&  va  rejoindre  Ton  père  ,  qu'il  trouve  déjà  ins- 
truit, &  à  qui  il  a  le  courage  de  ne  rien  cacher. 
Reproches  ,  menaces  ,  emportenicns ,  rien  ne 
l'effraie.  Ce  fentiment  confolateur,  qui  naît  des 
belles  adlons,  le  tranquillifc.  Il  oppofe  au  cour- 
roux paternel  une  ame  refpcélueufe,  mais  dé- 
vouée pour  jamais  à  l'amour  &  au  malheur.  Ce 
père  inflexible  cherche  tous  les  moyens  de  tra- 
verfer  un  attachement  qui  Fait  échouer  fa  haine 
8c  fes  ePpcrances.  Il  propofe  pour  femme  à  fbn 
fils  une  fille  de  la  maifon  de  Foix.  Le  comte  la 
refufe ,  &  eft  enfermé  dans  une  tour ,  où  fa  feule 
confolation  eft  d'aimer  Adélaïde  ,&  de  fouffrir 
pour  elle.  On  ne  met  de  terme  à  fon  efclavage 
que  l'engagement  de  fon  amante  avec  un  autre. 
Tremblante  pour  les  jours  du  comte,  ellefe  dé» 
termine  enfin  à  lui  donner  la  liberté  aux  dé- 
pens de  la  fienne.  Elle  choifit ,  dans  la  foule 
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de  fes  adorateurs,  le  marquis  de  Hcnavidès, 
homme  révoltant  par  fa  figure.  Ton  efp^-it  c'vc  foii 
caractère.  Plus  ce  lien  eft  afrreiîx,  moins  i!  pefe 
à  la  délicateffe  de  cette  ame  tendre  &  coura- 
gcufei  c'eft  la  compalîion  du  comte  qu'elle  pré- 
tend exciter,  &  non  pas  (ii  ialoulie.  Elle  veut-, 
en  renonçant  à  lui,  lui  laifler  la  certitude  qu'elle 
ne  peut  être  heureufc  qu'avec  l'époux  qu'on 
loi  defline. 

Le  comte,  prévenu  desréfolutions  d'Adélaïde, 
s^abandonne  à  la  plus  vive  douleur.  Il  trouve 
le  moyen  de  s'échapper  de  fa  prifon,  S-i  part 
avec  refpérance  de  détourner  fon  amante  de 
fon  horrible  projet.  Il  n'ctoit  plus  tems  :  Ton 
mari  Tavoit  déjà  emmenée  dans  les  terres.  La 
fituation  du  comte  de  Conimiriges  ne  peut  fe 
décrire.  Après  le  premier  accablement,  il' s'bc-' 
cùpe  des' moyens  de  revoir  Adélaïde,  &  des 
déguifemcns  qu'il  pourra  employer  pour  s'in-' 
troduire  dans  les  lieux  qu'elle  habite.  Il  apprend 
que  Benavidès  a  befoin  d'un  peintre;  il  faifit 
cette  idée;  rien  ne  peut  le  retenir,  il  court  fc 
préfenter.  Quel  fpec^acle  pour  lui  !  il  voit  Adé- 
laïde rèveufe  ,  folitaire  ,  occupée  à  dévorer  fes 
larmes:  mais  enfin  il  la  voit,  il  fuit  tous  fes 
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niouvemens,  fitmit  au  foui  fou  de  Ta  vnix,  dif- 
tingiie  le  bruic  de  fes  pas  i  il  entend  jufqu'a  Ion 
filcnce.  Il  jouit  de  Ton  abattement,  de  fa  trif- 
tclFe,  de  fon   malheur  même  :  plalfii"  cruel  & 
empoilonné,  qui  fuppofe  le  comble  de  l'infor- 
tune !  Un  jour,  n'étant  plus  martre  de  Ion  trou- 
ble, il  entre  dans  la  chambre  d'iildélaïde ,  fe  pré- 
cipite à  fes  pieds  qu'il  arrole  de  pleurs.  Bena- 
vidès  les  furprend ,  met  l'épée  à  la  main,  & 
veut  le  jeter  lur  fa  femme.  Le  comte  s'élance 
au-devant  d'elle  :  il  elf  attaqué  &  blclfé  par  Bc- 
navïdes.  C'efl:  alors  qu'il  cherche  à  fe  défendre, 
bien  moins  par  amour  pour  la  vie ,  que  par  haine 
pour  Benavidès,  qu'il  fait  tomber  à  fes  pieds  & 
laifTe  prefque  mourant.  Ce  monftre,  après  quel- 
ques jours  ou  l'on  défefpéroit  de  lui,  revient  à 
la  vie,  pour  empoifonner  celle  de  fa  malheu- 
reufe  époufe.  Ses  premiers  fentimens»  en  ou- 
vrant les  yeux ,  font  la  jaloufie  Se  la  fureur. 
Grâces ,  jeunelfe,  beauté ,  attrait  impérieux  des 
larmes  ,  rien  ne  peut  le  fléchir.  L^s  d'être  tyran, 
il  veut  être  bourreau.  Le  barbare  î  il  traîne  Adé- 
laïde dans  le  fond  d'un  cachot,  &  la  fait  paifer 
pour  morte,  Ce  bruit  parvient  aux  oreilles  du 
comte.  Défçfpéré ,  privé  de  tout,  anéanti , il  fuit 
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l'œil  des  humains.  Errant  de  déferts  en  déferts, 
il  porte  d:ins  les  iieux  les  plus  lombres  &  les 
plus  fauvages ,  l'excès  de  fbn  dJielpoir  &  le 
délire  de  fa  douleur.  Enfin  ,  je  ne  fais  quel  mou- 
vement le  conduic  à  la  Trappe  :  i!  coure  s'enfc- 
velir  au  fond  de  ces  tombeaux  où  la  reîigiuii 
enchaîne  fes  pales  \iclimcs,  &  où  le  feu  des 
pallions  brûle  encore  fous  la  haire  &:  les  ciliccs. 
Qiielques  mois  s'écoulent.  Benr.vidès  meurt. 
On  rend  à  fa  femme  le  jour  &  la  liberté.  Ne 
tenant  plus  à  rien,  ignorant  le  fort  du  comte, 
elle  fort  du  château  Ibus  des  habits  d'homme, 
&  fe  détermine  à  finir  les  triftes  jours  dans  le 
couvent  où  elle  a  été  élevée.  En  chemin  pour 
s'y  rendre,  elle  fe  détourne,  &  entre  dans  fé- 
glife  de  h  Trappe.  Parmi  les  voix  qui  chan- 
toient  les  hymnes  céleftes,  elle  y  diliingue  la 
voix  de  fon  amant  j  elle  le  reconnoit  à  travers 
la  pâleur  &  les  traces  des  auflérités.  Elle  ne  peut 
s'éloigner  d'un  lieu  qui  renferme  ce  qu'elle 
aime,  profite  de  Ion  déguiiement,  &  va  fe  pré- 
icnter  au  père  abbé.  Il  la  reçoit,  eft  touché  de 
fon  trouble,  &  prend  pour  des  difpolltions  reli- 
gieufesjdes  pleurs  que  l'amour  fcul  fait  ré- 
pandre. 
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Fiere  de  partager  la  retraite  de  Ton  amant, 
contente  de  le  voir,  de  le  foulager  dans  fes  tra- 
vaux, de  refpirer  le  même  air  que  lui,  elle  a  le 
courage  de  ne  fe  point  faire  coiinoitre.  Cette 
contrainte ,  les  rigueurs  d'une  vie  pénitente , 
l'amour,  ce  poifon  lent  loriqu'il  elt  malheu- 
reux, épuirercut  entièrement  le  corps  foible  de 
cette  infortunée.  Elle  tombe  malade.  Couchée 
fur  le  lit  de  cendre  où  elle  eft  expirante ,  entou- 
rée de  religieux  cjui  adreiTent  au  ciel  de  lugu- 
bres prières,  elle  ofe  dévoiler  le  rayfterc  de  fes 
amours,  ranime  fes  forces  pour  demander  par- 
don de  fa  conduite ,  offre  à  Dieu  fes  larmes  & 
fes  malheurs ,  fait  approcher  le  comte  de  Com- 
minges ,  entr'ouvre  les  yeux,  le  nomme,  lui 
ferre  la  main,  &  meurt  enti^  fes  bras. 

J'ai  cru  que  cet  extrait  pourroit  être  utile  i 
il  met  fur -le -champ  le  ledeur  au  fait,  &  lui 
épargne  la  peine  de  recourir  à  l'ouvrage  même, 
qu'on  ne  trouve  point  féparé.  Je  n'ai  jamais 
rien  lu  de  plus  intérelTant  que  ces  mémoires  : 
ils  laiiTent  dans  l'ame  cette  voluptueufe  impref- 
iion  de  mélancolie  &  de  triftelTe ,  dont  on  remer- 
cie Tamour  &  ceux  qui  lavent  le  peindre.  On 
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y  a  fil  renfermer  tout  ce  que  le   fentiment  a 
d'exprelFif;  la  douleur,  de  patiietiquc  ■■,  Tamour 
vertueux,  d'héroïque  &.  d'atrendrllfant.  Ils  font 
attribués  à  madame  de  Tencin  {^).  il  n'y  a  guère 
en  effet  qu'un  auteur  de  ce  genre  qui  ait  pu 
répaniire  fur  fes  producHons  cet  intérêt,  cette 
flamme  d'une  fen(jbi!ii:é  douce ,  ces  grâces  fim- 
ples  &  touchantes,  bien   préférables  à  tout  le 
luxe  du  bel  efprit.  Les  iemirics  auteurs  conler- 
vent,  pour  la  plupart,  dans  leur  (lyle,  un  ca- 
ractère de  lendrellè  &  de  iéducftion  qui  les  dif- 
tingue  :  elles  ont-,  fi  on  peut  le  dire,  plus  de 
foupIeiTe  dans  le  ccrur,  &  poîTedcnt  mieux  que 
nous   le  grand   nrt  des    déveioppeineiis  :  Ton 
diroit  que  l'attrait  de  leur  fexe  lé  communique 
à  leurs  ouvrages  :  elles  excellent  (ur-tout  dans 
les  peintures  où  l'amour  eW  la  nuance  qui  do- 
mine :  l'habitude  de  ce  fentiment  leur  en  faci- 
lite l'expreliion  j  &  en  général  toutes  les  vertus , 
toutes  les  pallions  dinlHnci  font  la»tes  pour  leur 
ame  &  pour  leur  pinceau. 

(*■)  Je  m'étois  trompé,  ou  plutôt  je  l'avois  été 
par  des  gens  ijui  le  difoient  inllruits,  en  avançant 
que  ces  mémoires  étoicnt  He  lu  comieflc  de  Murât. 
On  prérend  qu'ils  font  de  madame  de  Tencin  ;  ce  qui 
n'eft  pas  lans  contradicteurs. 

Tonte  I.  C 
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J'ai  choifi  dans  la  lettre  du  comte  dé  Com- 
minges ,  le  moment  où  il  vient  de  perdre  fa  mai- 
trefle  :  c'ell  là  que  l'ame  eft  déchirée ,  que  les 
larmes  coulent,  &  que  le  grand  intérêt  com- 
mence. Quelle  iitiiation  que  celle  de  ce  mal* 
heureux  amant,  féparé  de  l'univers,  ne  pou- 
vant implorer  ni  recevoir  de  confolation ,  por- 
tant aux  pieds  des  autels  un  cœur  brûlant  de 
regrets  amoureux,  calculant  par  Tes  maux  tous 
les  points  du  tems  qui  compofent  les  heures» 
n'ayant  pour  refuge  qu'un  Dieu  qu'il  redoute, 
qu'une  tombe  pour  demeure,  &  que  réternité 
des  ilecles  pour  perfpedive! 

Plus  ce  fujet  ell  admirable,  plus  j'ai  lieu  de 
trembler  pour  l'exécution.  Toutes  les  langues 
paroilTent  pauvres,  lorfqu'il  s'agit  de  donner 
à  certains  tableaux  le  degré  de  force  qu'ils  de- 
mandent }  &  il  en  faudroit ,  pour  ainfi  dire , 
une  particulière  pour  exprimer  les  grandes  dou- 
leurs, les  grands  plaifirs,  &  toutes  ces  émotions 
profondes  qui  reftent  enfevelies  dans  le  fane- 
tuaire  des  âmes  fenfibles. 
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%^'  E  s  T  de  tous  les  mortel';  le  plus  infortu.ié  , 
De  tous  les  malheureux  le  plus  abandonne, 
C'eft  ton  fils  qui  t'écrit  :  peux-tu  le  méconnoître  î 
Ton  fils  !  depuis  long-ten)s  tu  l'as  pleuré  peut-écrc. 
Il  refpire.  Frémis.  Au  comble  de  l'horreur , 
En  attendant  l.i  mort ,  il  vit  de  h  douleur  \ 
11  vit!.,  près  d'un  cercueil  !  qu'ai-je  dit? ah,  pardonii?, 
J'entends  des  cris  plaintifs ,  &  l'efFroi  m'environne  : 
Mes  pleurs  coulent, ..Ma  mère!..  ôfort<  ô  fortàiFreux! 
Je  vais  troubler  tes  jours ,  que  je  dus  rendre  heureux  : 
Mais  j'ai  befoin  d'un  cœur  compatilTant  &  tendre  , 
Où  mon  ottur  oppreflc  puilTs  enfin  fe  répandre. 
Tout  Q?i  nuiet  &  fourd  au  find  de  mes  diferts. 
Et  toi  feule  à  ton  fils  reltes  dans  l'univers. 

Rappelle-toi.  . .  combien  je  t'ai  coûté  cie  larmes!  , . 

(  *  )  Le  comte  de  Comminçes  eft  fiippofé  écrire  quelque 
tcms  après  l'événement  qu'il  ratoiuc. 

Ci)      . 
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Rappelle-toi  ce  tems ,  marqué  par  tes  alarmes , 
Où  le  bras  paternel ,  contre  mes  vœux  armé  , 
Brila  le  plus  faint  nœud  que  le  ciel  ait  formé. 
Que  de  maux  ont  fuivi  cette  rigueur  d'un  perc  ! 
Je  fus  refpeftut'ux  autant  qu'il  fut  fcvere: 
Mais  j'aimois  un  objet ,  tu  le  fais ,  tu  l'as  vu  , 
Qj.ii  prit  fur  moi  les  droits  que  donne  la  vertu  i 
J'aimois  Adélaïde  ! . . .  Ombre  à  jamais  chérie  , 
Et  c'eft  ce  même  amour ,  qui  t'arracha  la  vie  ! 
C'cft  pour  brifer  mes  fers ,  pour  fermer  mon  tombeau. 
Que  tu  choifis  l'époux  qui  devint  ton  bourreau  ! 
Ma  mère  ,  il  t'en  fouvient.  . .  j'en  frémis  d'épouvante  , 
Dans^un  cachot  ce  monftrc  enferma  mon  amante. 
Auteur  de  fes  tourmens  ,  de  fon  horrible  fort , 
Anéanti ,  trompé  par  le  bruit  de  fa  mort, 
Privé  de  tout,  j'errai  long-tems  à  l'aventure  ; 
J'eus  la  terre  pour  lit,  mes  pleurs  pour  nourriture. 
Sombre  habitant  des  bois,  dans  leurs  profonds  détours, 
Je  pleurois  mon  amante  ,  &  la  cherchois  toujours. 

J'allai,  je  m'enfonçai  dans  cette  folitude, 
Où  mourir  à  foi-même  ell  la  première  étude. 
Où  d'épaiffes  forêts  &  des  rochers  aifreux 
S'élèvent  triftement  fous  un  ciel  ténébreux  : 
Tombeaux  anticipés  qu'habite  le  filence , 
Et  que  le  repentir  difpute  à  l'innocence. 
Toi-même  ignoras  tout.  Sous  ces  dômes  facrés , 
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Figure-toi  ton  fils ,  l'oeil ,  la  marche  égarés , 
Parcourant  au  hazard  cette  lugubre  enceinte, 
Séché  dans  les  ennuis,  mourant  dans  la  contrainte  , 
Vers  la  terre  baillant  les  yeux  noyés  de  pleurs, 
Et  flétri,  jeune  cncor,  par  l'excès  des  malheurs, 
L'afpecl  religieux  de  tous  nos  foliraires, 
Pénitens  fans  orgueil  &  martyrs  volontaires  ; 
Le  fpectacle  touchant  de  ces  fages  mortels , 
Qu'on  voit  vivre  &  mourir,  à  l'ombre  des  autels. 
Dans  le  mépris  des  biens,  des  efpcrances  vaines, 
Et  loin  du  tourbillon  des  paiïioas  humaines  ; 
L'intérelTante  paix,  la  majefté  d'un  lieu. 
Où  l'homme,  en  s'oubliant,  s'approche  de  fon  Dieu  : 
Tout  rcveilloit  en  moi  la  plainte  &  le  murmure; 
Tout,  par  un  poifon  lent,  aigrifluit  ma  blelTure. 
Je  confiois  ma  plainte  aux   antres  d'alentour: 
Mes  traits  défigurés  peignoient  encor  l'amour. 

Combien  de  fois,  au  fond  de  ma  retraite  obfcure, 
Séduits  par  les  attraits  d'une  vaine  impofture , 
Mes  yeux  ont  contemple  ce  portrait  enchanteur, 
Qiie  me  donna  fa  main  dans  mes  jours  de  bonheur! 
Cet  afpect  confolant  foutenoit  mon  courage  :        , 
Avec  recueillement  j'adorois  fon  image. 
J'y  rctrouvois  ce  front ,  fi  noble  fans  fierté , 
Où  l'art  ne  fat  jamais  farder  la  vérité  : 
Cette  bouche  où  fouvent,  oferai-je  le  dire? 

C  iij 
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Je  vis,  à  mon  approche,  errer  un  douxfourire^ 
Et  cet  œil  qii ,  fjverc  &  tendre  tour  à  tour  , 
Imprimoit  le  refpcd  ,  en  infpirant  l'amour. 
Un  jour,  ce  fouvenir  m'occupera  fans  cefle, 
Parcourant  ce  portrait,  fi  cher  à  ma  tendrefTe , 
Au  feu  de  mes  regards  il   parut  s'animer  : 
Ce  que  je  refTentois  ,  il   parut   l'exprimer. 
Un  voile  de  douleur  s'étendit  fur  fes  charmes; 
11  fembloit  me  parler ,  frémir ,  verfer  des  larmes  ; 
Et  je  crus  un  moment,  futisfait  &  trompé, 
Qu'il  répandoit  les  pleurs  dont  je  l'avois  trempé. 

Mon  défordre ,  mes  cris ,  mes  pleurs  involontaires. 
Détournèrent  enfin  l'œil  de  nos  folitaircs. 
Ces  mortels  recueillis,  &  qu'on  ne  voit  jamais 
Promener  leurs  regards   curieux  ou  diiîraits, 
Repofant  fur  moi  feul  une  vue  importune, 
Ne  s'appercevoient  plus  de  leur  propre  infortune} 
Et  comparant  leur  fort  à  mon  fort  rigoureux, 
Sou"?  la  haire  fanglante  ils  fe  trou  voient  heureux. 
Le  plus  jeune  fur-tout  (  ]en  accufois  fon  àçe  ) 
Sans  ce  fie  ,  en  gémilTant ,  erroit  fur  mon  paHage. 
Solis  nos  trilles  cyprès  je  le  voyois  rêver , 
Et  d'un  œil  douloureux  il  fembloit  m'obferver. 
Fraîcheur  de  la  jeuneffe ,  éclat  des  premiers  charmes , 
Rien  ne  s'étoit  fauve  du  ravage  des  larmes. 
Soulevois-je  mes  yeux,  je  rencontrois  les  fiens. 
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Toujours  avec  langueur  attachés  fur  les  mie.is. 

Quand  je  croyois  le  fuir ,  je  le  trouvois  encore. 

Si  i'allois  dans  nos  bois  ,  au  lever  de  l'aurore, 

Fendre  le  chêne  antique  ,  ou  bien  puifer  des  eaux, 

Ses  délicates  mains  partageoient  mes  travaux. 

11  me  fuivoit  par-tout.  Au  bord  d'un  lac  tranquile, 

.je  travaillois  un  foir  à  mon  dernier  afyle  ; 

Je  creufois  mon  cercueil:  en  moi-même  abforbé. 

Je  reft;.i  quelque  tems  fur  ma  bêche  courbé. 

Dans  ces  fombres  objets  mon  ame  enfevelie, 

Aimoit  à  contempler  le  terme  de  la  vie. 

Sans  trouble,  fans  terreur,  trop  foible  pour  mes  maux, 

D'avance  je  goùtois  le  calme  des  tombeaux. 

Ma  main  ,  dans  ce  moment,  incertaine  &  timide, 

Sur  le  fable  imprima  le  nom  d' Adélaïde. 

A  peine  eft-il  tracé;  ce  même  pénitent 

Jette  un  cri ,  s'offre  à  moi ,  pâle  ,  égaré  ,  tremblant , 

Peignant  dans  fes  regards  le  trouble  &  la  tendrelle. 

Sur  les  arbres   voifins  appuyant  fa  foiblefTe. 

Sa  défaillante  voiv  murmure  quelques  mots 

Confus ,  entrecoupés ,  mourans  dans  les  fanglots  : 

Il  me  fixe;  &  content  d'exciter  mes  alarmes, 

11  difparoît  foudain ,  pour  me  cacher  fes  larmes. 

Sans  doute  ,  me  difois-je ,  amant  infortuné , 
De  la  même  infortune  il  m'aura  foupqonné. 
Il  aime  ,  il  brûle  encore  au  fcin  de  la  retraite  ; 

C  iv 
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Il  rougit  devant  Dieu  d'une  flamme  fecrete , 
Et  s'élance  vers  moi ,  dans  fon  mortel  ennui , 
Me  croyant  malheureux  &  tendre  comme  lui. 
Combien  je  le  plaignois  !  Pourfuivrai-je  ,  ô  ma  mère , 
Le  rccic  effrayant  de   ce  fatal   myftere? 
Te  peindrai-je  mes  fens ,  de  douleur  confumés  , 
Ce  cneur  brûlant  toujours  de  regrets  enflammes  , 
Mes  éternels  tourmens  accrus  par  le  filence  , 
Tous  ces  foibles  retours  vers  le  Dieu  qu'on  offenfe, 
Les  horreurs  de  li  nuit ,  les  fupplices  du  jour , 
Et  mes  trilles  fermens  démentis   par  l'amour? 
.Enfin  après  crois  ans,   devenu  plus  paifible, 
Alfiillc  fous  mes  maux,  j'étois   prefque  ir.fenfible. 
J'éprouvai  ce  néant  &  ces  triftes  langueurs , 
Qjje  le  tems  par  degrés  verfe  au  fond  de  nos  cœurs. 
Je  me  fentois  mourir.  Dans  mon  ame  expirante, 
Dieu ,  long-tems  oublié  ,  balanqa  mon  amante. 
Je  crus  qu'Adélaïde  ,■  heureufc  dans  les  cieux , 
Vouloit  un  encens  pur  &  de  plus  nobles  vœux. 
Je  m'excitois  moi-même  ,  &  réchaulfois  mon  zèle 
Pour  ces  devoirs  facrés  qui  me  rapprochoient  d'elle. 
Je  penfois  chaque  jour  m'élever  d'un  degré , 
Vers  le  célefte  objet  dont  j'étois  féparé. . .  . 

0  retour  inoui  !  de  profondes  ténèbres 
Knveloppoient  ces  tours  &  ces  dômes  funèbres. 
Je  m'entends  appeller  par  ces  fons  efFrayans , 
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Lamentable  fignal  de  nos  derniers  momens. 
J'accours...  Dieu  !  queirpeclacle,  &  que  vais-jc  t'apprendre! 
Je  trouve  un  malheureux  étendu  fur  la  cendre. 
Nous  l'environnions  tous  ;  l'obfervant  de  plus  près  , 
Dans  i'ombre  de  la  mort  je  diftingue  fes  traits. . . 
Je  crois  le  voir  encor. . .  J'en  friflbnne.  .  .  Alamere.  . . 
C'étoit. .  .  le  croiras-tu  ?.  . ,  ce  même  folitaire  ; 
C'ccoit.  . .  tu  me  péviens ,  tu  vois  mon  fort  affreux. . . 
C'étoit  Adélaïde . . .  expirant  à  mes  yeux. 

Elle  m'envifageoit  d'un  regard  fixe  &  tendre. 
«  0  mes  frères  ,  dit-elle  ,  oferez-vous  m'entendre , 
5j  Me  plaindre  &  pardonner  ?  Je  fuis  indigne  ,  hélas  î 
55  D'habiter  parmi  vous  ,  de  mourir  dans  vos  bras. 
„  Vous  ne  voyez  en  moi  qu'une  femme  coupable, 
53  Conduite  par  l'amour  dans  ce  lieu  refpeétable. 
,5  J'aimois...J'étois  aimée.. .Un  d'entre  vous. ..ah  Dieu  ! 
5,  Il  me  voit,  il  m'entend  ;  il  eft  devant  vos  yeux.  .  . 
„  Son  effroi  . .  fa  douleur,  criminelle  peut-être, 
55  Et  fon  faififfement  le  font  aflez  connoitre. . . 
55  Comminge  ,  approche-toi  ;  fur  ce  lit  malheureux  , 
35  Le  ciel  pour  un  moment  veut  nous  unir  tous  deux. 
55  Viens.. me  reconnois-tu?..c'eftmoi;  c'cft  ton  amante. 
55  Elle  n'eft  plus  à  craindre,  alors  qu'elle  cfl:  mourante. 
55  Depuis  plus  de  fix  ans  j'habite  ce  fejoiir  : 
5,  Ah!  par  ce  feul  effort  juc;c  de  mon  amour. 
„  Dans  ces  réduits  facrcs ,  témoins  de  mi  tendreffe  , 
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55  Ai-je  pu  t'oublier  ?  Je  te  voyois  fans  cenc.(*) 

„  La  fiiinteté  du  lieu  retint  cent  fois  mes  pas , 

5,  A  rin(l:int  où  j'allois  me  jeter  dans  tes  bras. 

yy  J'épiois  tes  foiipirs ,  &  j'y  trouvois  des  charmes. 

jj  Je  goûtois ,  en  pleurant ,  la  douceur  de  tes  larmes. 

„  Entre  tes  mains  fouvent  je  furpris  mon  portrait, 

,5  Et  de  mon  anie  alors  s'envoloit  le  regret 

5,  J'aimois  ;  &  près  de  toi ,  fous  ces  tours  renfermée» 

j.  Je  m'enivrois  encor  du  plaifir  d'être  aimce. 

55  Va,  je  n'eu(Te  jamais  voulu  d'autre  bonheur. 

„  Mais  le  devoir  bientôt  vint  m'arrachcr  ton  coeur: 

5j  Je  le  craignis  du  moins  Au  fein  de  la  fouffrance  , 

j5  Toa  front  calme  peij'noit  la  froide  indifférence. 

j9  Ton  œil  étoit  ferein  ;  tes  foupirs  &  tes  vœux, 

55  Réclamés  par  l'amour,  fe  tournoient  vers  les  deux, 

,5 Je  vis  l'horrible  joug  dont  je  m'étois  liée: 

39  Seule ,  dans  un  défcrt.  ...  où  j'étois  oubliée, 

j,  J'envifageai  foudain  le  terme  de  mon  fort. 

5,  L'amour  troubla  ma  vie...  Il  va  caufer  ma  mort.... 

55  O  mon  Dieu  !  j'obéis  à  ta  voix  qui  m'appelle  : 

55  Je  me  foumets  à  toi  ;  frappe  une  criminelle  , 

„  Frappe  ,  &  pour  mon  amant  réferve  tes  faveurs  ; 

55 11  a  connu  fuis  douce  &  pleure  fes  erreurs; 

C)  J'^i  cru  tlcvoir  retrancher  ici  l'iiiftoire  de  Ton  entrée 
à  la  Trappe:  ce  détiiil  auroit  iiécoirairemcat  été  friid.  Ceux 
«}iii  voudront  fe  le  rappcUcr ,  penvcrM:  recourir  à  l'extrait 

c;.u  [irécedc. 
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,3  Ou  ,  s'il  n'a  point  encore  étouffé  fa  fcibleffe , 

3j  Qu'il  contemple  aujourd'hui  l'objet  de  fa  tendreffe , 

j3  De  ces  charmes  ù  vains  le  refte  inanimé, 

j,  Et  qu'il  tremble  en  voyant  ce  qu'il  a  tant  aimé, 

0  prodige  !  ù  terreur  !  6  chère  Adélaïde  ! 
Je  refte  quelque  teras  &  muet  &  ftupide. 
Sans  force  ,  fans  couleur ,  près  d'elle  profterné , 
Sous  un  bras  tout-puiffant  j'étois  comme  enchaîné. 
]\Iais,  dés  qu'à  la  lueur  d'une  lampe  expirante, 
Je  vois  l'affreufe  mort  fur  fes  levées  errante , 
Luttant  avec  effort,  fi-tôt  que  je  la  voi , 
Me  tendre  encor  les  bras  foulevés  jufqu'à  moi , 
Avec  peine  entr'ouvrir  fa  débile  paupière, 
Me  chercher ,  me  nommer  à  fon  heure  dernière  : 
Ma  voix  alors ,  ma  voix  fort  du  fond  de  mon  cœur  j 
Par  des  cris  redoublés  j'exhale  ma  douleur. 
Je  tombe  fur  ce  lit  qu'entoure  l'épouvante, 
'Sur  la  cendre  facrée  où  périt  mon  amante. 
Tout  difparoit  pour  moi  :  ce  corps  déjà  glacé  , 
Cet  augufte  dépôt,  je  le  tiens  embraffé. 
Je  couvre  de  baifers  ce  front  pâle  &  livide , 
Où  j'entrevois  encor  des  traits  d'Adélaïde. 
J'arrofe  de  mes   pleurs  fa  défaillante  main, 
Que  la  mienne,  en  tremblant ,  prelTe  contre  mon  fcin. 
"  Réponds-moi,  m'écriui-je;  oui,  c'eft  moi  qui  t'appelle. 
35  Oui ,  c'cft:  moi  qui  t'adore  &  qui  te  fuis  fidelle. 
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jj  Si  cet  aveu  t'eft  cher  &  peu!:  te  ranimer , 
„  Va,  janiiis  ton  nnnnt  ne  cefTa  de  t'ainier. 

Elis  femble  ,  à  ces  mots ,  tendrement  me  fourirc. 
Je  renais  .  .  .  vain  efpoir  qu'un  inltanc  vient  détruire. 
Hélas  ,  ion  cœur  bientôt  relie  fans  mouvement. . . . 
Je  ne  m'appercois  point  de  te  fatwl  moment. 
Je  refpire  la  mort  fur  fa  bouche  flerrie , 
Et  fa  belle  ame  au  moins  ell  par  moi  recueillie. 
Que  dis  je?  dans  mon  trouble  &  dans  mon  abandon. 
Je  lui  parlois  encore,   &  rcpétois  fon  nom, 
Long.tems  après  fa  mort  je  la  croyois  vivante. 
Te  repréfentes-tu  cette  nuit  eiTraydnte, 
Cette  cendre,  ce  lit,  ce  flambeau  ténébreux. 
Aux  ombres  du  trépas  mêlant  un  jour  affreux  ; 
Autour  de  moi  rangés ,  nos  pâles  folitaires , 
Au  ciel  avec  des  pleurs  adrelTant  des  prières  ? 
Ainfi  la  piété  n'endurcit  point  les  cœurs! 
Ces  féveres  mortels  partageoient  mes  douleurs. 
Confidens  &  témoins  de  nos  deftins  horribles, 
Us  ne  rougilToient  point  de"paroitre  fenfibles. 
Leur  œil  compatifTant  étoit  fixé  fur  nous  ; 
Et  le  Dieu  que  je  fers ,  de  fes  droits  fi  jaloux  , 
Pour  la  première  fois ,  fous  cette  voûte  obfcure , 
Laiffa  gémir  l'amour ,  &  parler  la  nature. .  . . 

Efpoir ,  amour ,  bonheur  ,  tout  ce  qui  fut  facré. 
Ce  cercueil  le  renferme  ;  il  a  tout  dévoré  ! 
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Ciel  !  me  trompé-je  ?  En  proie  à  fes  ardeurs  fecretes , 
Elle  iiabita  fix  ans  ces  fauvages  retraites  ! 
L'amour  dans  ces  tombeaux  fut  entraîner  fes  pas  ! 
Le  cilice  a  meurtri  fes  innocens  appas  ! 
Lorfque  dans  fon  portrait  je  contemplai  fes  charmes , 
C'eft  el'e  que  j'avois  pour  témoin  de  mes  larmes  ! 
Mille  fois  fur  fes  pas  je.  me  fuis  égaré  ! 
Je  refpirois  cet  air  qu'elle  avoit  refpiré  ! 
Elle  étoit  près  de  moi;  je  la  voyois  fans  cefle! 
Ses  timides  foupirs  m'exprimoient  fa  tendreffe  ! 
Et  rien  n'a  pu  frapper  mon  œil  appefmti  ! 
Malheureux  !  &  mon  cteur  ne  m'a  point  averti  ! . . . 
Ah  !  fécondé  par  toi ,  s'il  t'avoit  reconnue  , 
Si  ta  main  fecourable  eût  defiliié  ma  vue  , 
Chère  amante  ,  à  tes  pieds  j'eulTc  to-rbc  foudain, 
Et  j'aurois  fu  peut-être  adoucir  ton  deftin. 
Jufqu'aux  pieds  des  autels ,  parmi  nos  folitaires , 
Nous  aurions  confondu  nos  voix  &  nos  prières. 
Le  fouverain  des  cieux  ,  qui  reçut  nos  fermens , 
Sans  courroux,  dans  fon  temple,  auroic  vu  deux  aman» 
L'implorer,  le  fervir  &  l'adorer  enfemble  , 
Dans  cette  heureufe  paix  de  deux  cœurs  qu'il  raffemble  ; 
Et ,  transformé  par  toi ,  ce  funede  fejour 
Eût  fervi  pour  nous  fculs  de  retraire  à  l'jmour.  .  . 
A  l'amour!  Un  cercueil ,  où  repofe  ta  cendre. 
Voilà  donc  ce  qui  refte  à  cet  amour  li  tendre  1 
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Ah  !  de  mon  cœur  au  moins  rien  ne  peut  t'arracher. 
Dut,  la  foudre  à  la  main  ,  Dieu  nie  le  reprocher, 
Tu  vivras  à  jamais  dans  ce  cœur  qui  t'adore  ; 
Je  te  vois ,  je  t'entends  &  je  te  parle  encore. 
Les  lieux  que  plus  fouvent  parcouroient  tes  douleurs , 
Sans  cefle  j'y  reviens  &  les  baigne  de  pleurs. 
Dans  le  temple  divin  j'ofe  occuper  ta  place. 
Par-tout  j'écris  ton  nom ...  en  pleurant  je  l'efFacé. 
Quel  terme  à  tant  de  matix  !..  ma  mère ...  je  frémis  ; 
Prends  pitié  de  mon  trouble  &  de  mes  longs  ennuis. 
Le  tems  femble  fixé  fur  ces  froides  demeures  : 
En  douloureux  inllans  il  prolonge  mes  heures. 

Quand  mes  frères  lafles  de  leurs  pieux  travaux , 
Endorment  leurs  tourmens  au  fein  d'un  doux  repos^ 
Moi  feul  je  veille  encor  dans  cet  afyle  forabre  : 
La  timide  infortune  aime  à  gémir  dans  l'ombre. 
J'appelle  Adélaïde  ;  &  des  profondes  nuits 
Le  calme  formidable  eft  troublé  par  mes  cris. 
Je  vais ,  marche  à  grands  pas  :  des  fantômes  funèbres 
Semblent  autour  de  moi  fecouer  les  ténèbres. 
Et  je  reviens  bientôt,  frémilTant,  opprefTé  , 
Tomber  près  du  cercueil ,  que  je  tiens  embrafféi 
L'ombre  d'Adélaïde  à  mes  yeux  s'y  préfente  ; 
Je  treflaille  de  joie  ,  &  crois  voir  mon  amante. 
Plus  léger  que  les  vents ,  le  fpeélre  quelquefois 
Fuit ,  &  va  fe  plonger  dan^  i'épaifTeur  des  bois. 
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Je  m'élance  ,  le  fuis ,  palpitant ,  hors  d'haleine; 
Je  prête  un  corps ,  helas  !  à  cette  ombre  incertaine. 
Mais  la  Foible  vapeur,  prompte  à  s'évanouir, 
S'échappe  de  mes  bras ,  tout  prêts  à  la  faifir. 

Tantôt  je  crois  la  voir ,  cette  femme  adorée, 
Rayonnante  d'cclat,  de  fts  attrairs  parée, 
Telle  que  je  la  vis  dans  ces  bofquets  rians , 
Où  fon  premier  regard  s'empara  de  mes  fens  , 
Où  la  divinité,  dont  elle  fut  l'image, 
Se  montrant  fous  fcs  traits ,  emporta  mon  hommage* 
Elle  me  dit  :  "  arrête ,  c^  commande  à  ton  cœur  : 
)j  La  mort  eft  un  palTage ,  &  nous  mené  au  bonheur* 
„  J'habite  ce  féjour  où  l'ombre  eft  dillipée , 
,5  Où  l'on  jouit  enfin  ,  où  l'ame  eft  détrompée. 
,)  Ce  Dieu  que  l'on  nous  peint  de  fes  foudres  ûrmé, 
5,  Eft  un  Dieu  bienfaifant ,  mais  qui  veut  être  aimé. 
5j  Cher  amant,  ne  crains  point  les  fureurs  vengerelTes, 
5,  Qui  forma  les  humains ,  pardonne  à  leurs  foiblefles. 
,j  Imploré  par  me.T  vœux  ,  il  va  veiller  fur  toi. 
5,  Tu  n'as  plus  qu'un  inftant  pour  monter  jufqu'àmoi. 
jj  Déjà  s'ouvre  à  tes  yeux  l'éternité  brillante. 
55  Adore  &  fers  un  Dieu  qui  te  rend  ton  amante. 

Vaines  illufions  !  mon  cfprit  révolté 
Cherche  en  vain  à  reprendre  un  joug  qu'il  a  quitté. 
Adélaïde  . . .  ô  Dieu  !  ...  tu  l'emportois  fur  elle  ; 
Et  l'amant  plus  tranquille  étoit  ch'éticn  fidelle. 
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Je  baiflbis  devant  toi  mon  front  rcfpedueux  : 
Aux  pieds  de  tes  autels  je  portois  tous  mes  vœux. 
A  mes  côtés  pourquoi  placois  tu  mon  amante? 
Pourquoi  dans  ces  déferts  me  l'offrois-tu  mourante? 
Puis-je ,  puis-je  oublier  fes  rei>ards  expirans , 
Sa  main  qui  me  ferroit ,  &  Tes  tendres  accens , 
Ces  mots  entrecoupés  ,  encor  pleins  de  fa  flamme , 
Que  fa  voix  défaillante  a  gravés  dans  mon  ame  ? 
Arbitre  de  mon  fort ,  ah  !  c'eft  aflez  punir  ; 
Dans  le  même  tombeau  daigne  au  moins  nous  unir. 
Sauve  de  fa  foiblcffe  ,  épargne  à  ta  vengeance , 
Un  cœur  qui  te  chérit ,  &  pourtant  qui  t'offenfc. 
La  mort,  que  je  verrai  d'un  œil  fi  fatisfait. 
Sera  le  premier  don  que  mon  Dieu  m'aura  fait. 

Tels  font  mes  vœux,  mes  pleurs, mes  plaintes  inutiles, 
Et  le  trépas  pour  moi  femble  fuir  ces  afyles. 
Es-tu  content ,  mon  père  ?  A  mon  feul  fouvcnir , 

Combien ,  au  fond  du  cœur  ,  ne  dois-feu  pas  frémir  ? 

A  ces  horribles  trr.its  faut-il  te  reconnoitre? 

Je  devrois  te  haïr  :  c'eft  toi  qui  m'as  fait  naître. 

Ton  nom  feul  me  confterne  &  me  remplit  d'effroi  ; 

jVIes  pleurs  depuis  \ingt  ans  dcpofent  contre  toi. 

O  toi,  par  le  devoir  à  fes  devins  unie  , 

Fais-lui ,  pour  me  venger  ,  l'hilloire  de  ma  vie. 

Qu'il  frémiffe  à  fon  tour  :  porte  au  fond  de  fon  cœâr 

L'accent  de  mes  regrets  ,  le  cri  de  ma  douleur. 

D'un 
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D'un  fils  tendre  &  fournis  perfécuteur  févere, 
Bourreau  d'Adclaïde ,  eft-il  encor  mon  père  ? 
Non  !  de  fa  main  barbare  il  a  brifj  nos  nœuds. 
Puiffe-je  tranfporter  ce  cercueil  fous  fes  yeu\'  ! 
PuifTent  ces  noirs  tableaux  l'environner  fans  celTc  , 
Et  le  malheur  d'un  fils  tourmenter  fa  vieillelTe  ! 

C^u'ai-je  dit?  .  .  ah  ! . .  pardonne  à  mon  égarement , 
Ces  coupables  tranfports ,  ces  fureurs  d'un  amant. 
J\lalgré  fa  cruauté ,  je  fens  que  je  l'honore  ; 
Il  ne  m'aima  jamais ,  (5L'  moi  je  l'aime  encore. 
Dérobe-lui  mes  maux ,  confiés  à  ta  foi  : 
S'il  peut  te  confoler ,  il  cft  un  dieu  pour  moi. 
O  penfée  accablante  !  6  comble  de  miferc  î 
J'ai  donc  perdu  le  droit  de  confoler  ma  mère  ! .  .  . 
Un  devoir  redoutable  enchaîne  ici  mon  fort , 
Et  m'attache  vivant  aux  horreurs  de  la  mort  ! 
Na  tendre  mère  !..  ah  Dieu  !  c'en  eft  fait.. je  fuccombe.. 
Chère  amante,  eft-ce  toi  qui  fouleves  ta  tombe"? . . . 
Elle  s'ouvre  !  c'eft  toi. .  .  Je  te  fuis ...  Je  me  meurs, .  . 
Que  le  trépas  eft  doux  après  tant  de  malheurs  ! 
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%^  HERE  Progné  ,  fans  doute  on  a  pleuré  ma  mort. 
Lis  ,  rcconnois  ces  traits ,  ils  contiennent  mon  fort. 
Reconnois  en  tremblant  ta  fœur  infortunée  , 
Loin  de  l'œil  des  humains ,  par  un  monltre  enchaînée. 
Je  vis  pour  me  venger  ;  oui ,  ce  cruel  erpoii* 
Me  fait  chérir  le  jour ,  que  je  n'ofois  plus  voir. 
Quand  pourrai-je  franchir  le  lieu  qui  nous  fépare. 
De  mes  fanglantes  mains  déchirer  un  barbare  ! .  . . 
Pardonne  à  ce  tranfport ,  &  du  fond  des  déferts , 
Puiflent  mes  cris  plaintifs  armer  tout  l'univers  ! 

Je  frémis . . .  malheureufe  !  ah  !  que  vais- je  te  dire  ?1 
De  mon  opprobre  ,  hélas  !  cft-ce  à  moi  de  t'inftruirc  ? 
Ces  traits ,  chère  Progné  ,  par  mes  pleurs  effacés  , 
Ces  mots  interrompus  devroient  c'en  dire  affez. 
Mais  non.  11  faut  parler  &  bannir  l'artifice  : 
Vi(ftime  d'un  forfait ,  je  n'en  fuis  point  complice. 
Il  faut  qu'au  monde  entier  un  trop  jufte  courroux 
Dévoile  l'attentat  de  ton  horrible  époux. 
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Rappelle-toi  ce  tetns ,  fi  cher  à  ma  tendreflc  , 
Où ,  pour  te  plaire,  il  vint  me  chercher  dans  la  Grèce. 
Je  parois  à  fes  yeux  ,  il  fe  trouble ,  &  foudain 
Le  plus  coupable  feu  s'allume  dans  fon  fein. 
Pour  hâter  mon  départ ,  il  gémit ,  il  foupire. 
Qu'un  cœur  eft  éloquent  lorfque  l'amour  linCpire  î 
Si  fon  cmprefTement  le  trahit  quelquefois , 
C'eft  Prognc  ,  me  dit-il ,  qui  parle  par  ma  voix. 
Ces  pleurs  que  je  répands  ,  charmante  Philomele , 
Ces  pleurs  &  ces  foupirs  font  ordonnés  par  elle. 
Crédule ,  n'ofant  rien  foupconner  de  fa  foi , 
J'iniputois  fes  efforts  à  fon  amour  pour  toi. 
Et,  me  précipitant  dans  les  bras  de  mon  père, 
A  ces  perfides  foins  je  joignois  ma  prière. 
Vieillard  infortuné,  qu'aveuglèrent  les  dieux  , 
Tu  caufas  tous  mes  maux,  croyant  combler  mes  vœux, 

"  Puifque  vous  le  voulez  ,  je  cède  ,  cher  Thérce , 
j,  Lui  dit-il  :  par  les  nœuds  d'une  amitié  facrée , 
38  Par  les  dieux  immoftels ,  par  nos  embralTemens , 
jj  Ayez  foin  de  ma  fille,  &  gardez  vos  fermons. 
,5  Vous  favez  ,  vous  voyez  combien  elle  m'cft  chère  , 
3,  Ah  !  rcndez-Ia  bientôt  aux  alarmes  d'un  père. 
33  Que  l'un  de  mes  enfans,  en  me  fermant  les  yeux', 
j,  Kecjoive  au  moins  mon  ame  &  mes  derniers  adieux  ! 

En  prononçant  ces  mots  »  préfcns  à  ma  penfée , 
Dans  fes  bras  languifTans  il  me  tenoit  prciréc, 

Di) 


f2         Lettre  dePhilo MELE 

Ses  longs  géminemens  prcfageoient  mes  malheurs; 
Et  fcs  yeux,  malgré  lui,  laiflbicnt  couler  des  pleurs. 

De  mon  dcpart  enfin  le  jour  eft  prêt  d'éclorre. 
Jour  fatal  !  jour  affreux  !  fouvenir  que  j'abhorre  ! 
Le  voile  fe  déploie  ,  (S;  le  fuuiHc  des  vents 
Secxjnde  d'un  cruel  les  vœux   impatiens. 
On  eût  dit  que  la  mer,  contre  moi  conjurée, 
Etoit  complice  alors  du  forfait  de  Téréc. 
Je  pars;  &  Pandion ,  l'œil  fixé  fur  les  eaux  , 
Suit,  en  me  rappcllant ,  la  trace  des  vaifleaux. 
Avec  frémiilement  je  vois  fuir  le  rivage. 
Mon  raviffeur  triomphe  ,  &  changeant  de  vifage  : 
J'ai  donc  vaincu ,  dit-il.   Un  tranfport  furieux 
S'échappe  de  fon  cœur  &  brille  dans  fes  yeux. 
Il  ne  peut  renfermer  fa  criminelle  joie  ; 
D'un  œil  avide  &  fombre  il  contcmpl«  fa  proie. 
Et  moi,  qui  ne  pouvois  démêler  fes  delTeins, 
Je  pleurois ,  Se  fcmblois  preffentir  mes  deltins. 
Des  mouvemens  confus  dans  mon  cœur  s'élevèrent. 
Je  rougis ,  je  pâlis  ;  tous  mes  fens  fe  troublèrent  ; 
Et  jetant  mes  regards  fur  l'efpace  des  mers  , 
Je  me  crus  un  moment  feule  dans  l'univers. 
Je  voulus  lui  parler  :  fes  regards ,  fon  filence , 
Son  trouble  ,  confternoient  ma  timide  innocence. 
Je  fouhaitai  cent  fois  que  le  vent  oppofé 
Repoufsât  fon  vaiflcau  ,  par  i'orage  brifé.  ^ 
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Et  lorfqu'il  s'applaudit  du  deftin  qu'il  m'apprête  , 

J'implore  au  fond  du  cœur  la  mort  ou  la  tempête. 

Dieux,  ne  dcviez-vous  point,  dans  ces  cruels  momens, 

Pour  fauvcr  l'innocence  ,  armer  les  clcmens  ? 

Lancer  fur  moi  la  foudre  ,  ou  m'ouvrir  un  abyme  ? 

Aimez-vous  mieux  punir  que  prévenir  le  crime? 

La  rame  cependant  redouble  fes  efforts , 

Et  déjà  de  la  Thrace  on  découvre  les  bords. 

On  arrive  ;  on  dei'cend  ;  le  parjure  Térée 

Guide  feul  en  ces  lieux  ma  démarche  égarée. 

Tremblante  il  me  conduit  au  fond  d'un  bois  épais , 

Où  ,  parmi  des  débris  ,  s'élève  un  vieux  palais , 

Effroyable  tombeau  ,  prifon  inacceflible  , 

Q^uc  l'afpecl:  des  déferts  rend  cncor  plus  terrible. 

11  me  fallut  entrer  dans  ce  féjour  d'horreur  ; 

D'une  mourante  voix  je  demande  ma  fœur. 

En  ce  moment  Térée  ,  ô  comble  de  l'outrage  ! . . . 

Les  yeux  étincelans  d'un  amour  plein  de  rage.  . . 

Tu  frémis,  &  m'entends. ..Mais  que  devins-je,  ô  dieux! 

Quand  mon  œil  fc  r'ouvrit  à  la  clarté  des  cieux? 

"  Barbare  ,  m'écri  li  je  ,  exécrable  adultère  , 
j,  Ni  la  foi  des  fermens ,  ni  les  larmes  d'un  père  , 
„  Ni  l'hymen  profané  par  ta  coupable  ardeur , 
,,  Ni  ma  foiblelle  enfin  n'ont  pu  toucher  ton  cœur? 
55  Achevé  :  ta  fureur  feroit-elle  aflbuvie  ? 
,5  Tu  m'as  ravi  l'honneur,  arrachc-moi  la  vie  ; 

D  iij 
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^  Ou  bien  ,  tremble  à  ton  tour  :  révélant  ces  fecrets, 

„  Ma  voix ,  ma  propre  voix ,  publîra  tes  forfaits. 

j,  De  tes  horribles  feu\'  malheureufe  victime  , 

„  Je  mourrai  de  ma  honre  ,  en  avouant  ton  crime  ; 

5,  Et  Ci  ta  cruauté  m'enchaîne  en  ces  dcferts , 

,5  De  mes  lugubres  cris  je  remplirai  les  airs. 

„  Les  antres ,  les  rochers  redirci^t  mon  injure  ; 

„  Je  faurai  contre  toi  foulever  la  nature. 

„  Mes  plaintives  clameurs  monteront  jufqu'aux  cieux , 

if  Et  tu  feras  puni ,  s'il  eft  encor  des  dieux. 

„  Préviens  le  défefpoir  d'une  femme  outragée. 

„  Que  je  meure  à  l'inftant,  ou  je  ferai  vengée. 

Ce  difcours  dans  fes  fens  jette  un  trouble  fecret. 
Il  tremble  ;  de  ma  rage  il  redoute  l'effet; 
I\îais  bientôt  dans  fon  cœur  cette  crainte  foudaine, 
A  fon  farouche  amour  fait  fuccéder  la  haine. 
Te  le  dirai-je?  ô  ciel  ! .  .  malgré  tous  mes  efforts  , 
J\les  fanglots  redoublés  ,  mes  larmes  ,  mes  tranfports. 
Ce  monftre  impitoyable ,  &  que  ma  plainte  anime , 
Croyant  dans  le  filence  enfevelir  fon  crime, 
D'un  bras  enfanglanté  m'arrache  ,  fans  frémir , 
L'organe  dangereux  qui  pouvoir  le  trahir. 
Enfin  ,  hs  d'exercer  fon  horrible  furie  , 
Pour  comble  d'infortune  il  me  laiffe  la  vie  ! 
11  va  ,  bravant  les  dieux  &  mes  reflentimens  , 
Il  va  fouiller  ta  couche  &  tes  embraflemens. 
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n  mêle  fes  regrets  à  tes  vives  alarmes  ; 
Ft  couvert  de  mon  fang ,  il  me  donne  des  larmes. 
Tu  m'apparois  fouvent,  en  longs  habits  de  deuil, 
Appellant  Philomelc  autour  d'un  vain  cercueil. 
Ah!  ceflc  de  pleurer,  fur  la  foi  de  Térée , 
Le  trépas  d'une  fœur  qui  vit  déshonorée. 

Vois  cette  malheureufe ,  au  fond  de  fes  déferts  ; 
Vois  la  fille  d'un  roi  mourante  dans  les  fers. 
Rien  ne  s'offre  à  mes  yeux,  qu'une  garde  terrible, 
Et  toujours  importune ,  &  toujours  inflexible. 
Livrée  à  ma  douleur,  depuis  plus  de  deux  ans. 
Je  n'entends  près  de  moi  que  des  rugiflemens  , 
Ou  le  bruit  effrayant  de  quelque  fource  impure, 
Tombant  fur  des  rochers  avec  un  long  nuirmure. 
Les  chênes,  frcmilTant  autour  de  ces  tombeaux. 
Entrechoquent  leur  cime  &  brifcnt  leurs  rameaux. 
11  femble  que  le  ciel ,  fur  cts  réduits  fuuvages , 
Ait  voulu  raiTembler  les  vents  &  les  orages. 
Pour  les  autres  humains  prodigue  de  fes  dotï$ . 
Il  colore  les  fleurs ,  il  mûrit  les  moiflbn^. 
Loin  de  moi  le  printems  ranime  la  nature  , 
Rend  leur  email  aux  prés ,  aux  arbres  leur  parure. 
On  goûte  loin  de  moi  la  fraîcheur  des  beaux  jours. 
Les  ténébreux  hivers  ici  régnent  toujours. 
Le  fûleil  pâliffant  s'y  dcrobe  dans  l'ombre; 
Tout,  jufqu'à  la  verdure,  eft  formidable  &  fombre. 

D  iv 
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A  chaque  inftant  je  meurs ,  je  fuccombe ,  &  je  croi 
Q^ue  la  terre  &  les  cieux  ont  difparu  pour  moi. 
'    Te  peindrai-je  mes  nuits ,  mes  nuits  épouvantables  ; 
La  foudre  qui  répond  à  mes  cris  lamentables  ; 
Ce  te  terreur  profonde  ,  où  mes  fens  font  plongés , 
Et  ces  pleurs  éternels  dont  mes  yeux  font  chargés? 
Je  crois  toujours  le  voir  cet  infâme  Térée  , 
L'œil  brûlant  de  courroux  &  la  main  égarée  ; 
Paie  ,  n'écoutant  rien  que  fes  cruels  defirs  , 
M'ufT.driner ,  pour  prix  de  fes  affreux  plaifirs. 
Ah  !  ma  freur ,  efc-ce  là  cette  jeune  princefle  , 
Qui  d'un  père  adore  partageoit  la  tendreffe  , 
Qii'il  ferroit  dans  fes  bras  ,  &  qui  fut  avec  toi 
Le  confoler  fouvent  du  malheur  d'être  roi  ? 
Séjour  de  mon  enfance  ,  ô  palais  de  mon  père , 
Peuple  heureuN:  fous  fes  loix,  peuple  à  qui  je  fus  chcre, 
Plaifirs  de  l'amitié  ,  qu'à  peine  j'ai  connus  , 
0  jours  de  mon  bonheur,  qu'êtes-vous  devenus? 
Q^.i'eft  devenu  ce  tems ,  où  par  tes  mains  ornée, 
J'attiroi;  les  regards  d'une  cour  fortunée. 
Où  la  nature  &  l'art ,  dans  le  fein  du  repos , 
Pour  embellir  nos  jours,  uniifoient  leurs  travaux? 
Jelne  rappelle,  encor  ce  bofquet  folitaire , 
Où  l'œil  dei  courtifans  n'ofoit  point  nous  diftraire  ; 
Où,  fans  replis  pour  toi,  dans  un  doux  entretien  , 
r»ion  cœur  paifibie  &  pur  s'épanchoit  dans  le  tien. 
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Vous ,  que  le  ciel  forma  pour  être  mes  fujctes , 
Dans  un  rang  plus  obfcur  vous  vivez  fatisfaites. 
Bornant  à  votre  fort  vos  tranquilles  defirs , 
Si  vous  avez  des  maux ,  vous  avez  des  plaifirs. 
Et  moi ,  d'adorateurs  autrefois  entourée, 
rju  refte  des  humains  je  me  vois  f.parcc; 
Au  milieu  de  ces  bois ,  fans  efpoir ,  fins  foutien,"    ' 
jAïon  cœur  cft  effraye  de  ne  tenir  à  rien. 
Tous  mc^  nœuds  font  rompus:  poiir  une  infortunée 
Il  n'eft  plus  déformais  d'amour  ni  d'hyménée. 
En  apprenant  ma  honte  ,  involontaire  ,  helas  ! 
Le  dernier  des  mortels*  frém.iroic  dans  mes  bras. 
11  me  faut  renoncer ,  commençant  ma  carrière, 
i\u  plaifir  d'être  cpoufc,  à  l'orgueil  d'être  mère! 
Dans  cette  folitude  il  faut  m'enfevelir, 
Et  je  n'ai  plus  le  droit  de  former  un  defir  ! 
Que  dis-je  ?  j'ai  perdu ,  dans  l'horreur  de  mes  chaînes, 
Le  pouvoif  douloureux  de  confier  mes  peines. 
Vainement  je  m'elfaie  à  prononcer  ton  nom, 
Ma  voix  fe  trouble  ,  expire,  &  ne  rend  qu'un  vain  fon. 
Je  ne  puis  que  pleurer ,  &  de  mes  trilles  charmes 
Le  refte  malheureux  efl  noyé  dans  les  larmes. 

Vains  regrets!  où  laiffai-je  égarer  ma  douleur? 
Quoi ,  l'efpoir  tout-à-coup  expire  dans  mon  cœur  ! 
Les  plaifirs  font  bannis  de  ce  fcjour  funefte  : 
3Iais  en  cft.il  d'égal  à  celui  qui  me  relie? 


fg        Lettre  de  Philo xMele. 

Pourfuis ,  ne  cefTe  point ,  6  fore ,  de  m'outragcr  : 
Je  te  pardonne  encor ,  fi  je  puis  me  venger. . . . 
Me  venger  !..  je  renais ,. .  doux  cfpoir  que  j'cmbrafTc  ! 
Il  me  foUtient,  ma  fœur ,  au  fein  de  ma  difgracc. 
11  ne  fera  point  vain.  Oui  !  cette  nuit  les  dieux 
Ont  offert ,  fous  tes  traits ,  lu  vengeance  à  mes  yeux. 
^ang  que  j*ai  vu  couler,  favorable  prcfage. 
Songe  affreux,  revenez   ranimer  mon  courage. 

C'ctoit  pendant  le  tems  des  myfteres  facrés , 
Pendant  ces  tems  d'ivreffe  à  Bacchus  confacrcs. 
Déjà  de  toutes  parts  fes  terribles  miniftres 
Font  retentir  les  airs  de  hurlemens  finiftres  ; 
Et  de  l'airain  tonnant  l'épouvantable  bruit 
Augmente  encor  l'horreur  d'une  profonde  nuit. 
Tu  t'élances ,  tu  fors  ,  de  courroux  tranfportée. 
D'une  fainte  fureur  tu  feins  d'être  agitée; 
Et  traînant  à  ta  fuite  un  cortège  nombreux , 
Tu  viens ,  un  tyrfe  en  main  ,  m'arracher  de  ces  lieux. 
Je  marche  fur  tes  pas  incertaine,  étonnée» 
En  ignorant  toujours  quelle  cft  ma  deftinée. 

A  peine  ai-je  touché  le  feuil  de  ton  palais , 
Je  crois  ,  avec  Térée ,  y  voir  tous  les  forfaits. 
Tous  les  murs  teints  de  fang,  dans  ce  palais  impie  , 
Semblent  m'offrir    fon  nom  ,  qu'éclaire  une  furie. 
Mais  toi,  plaignant  mon  trouble  &  mes  fecrers  combats, 
T  j  viens  ,  en  foupirant ,  te  jeter  dans  mes  bras. 
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Dans  cet  embrafTemcnt  que  je  trouvai  de  charmes  î 

"  Chère  foeur  ,  me  dis-tu  ,  feche  ,  feche  tes  larmes. 
53  De  ce  palais  en  feu  veux-tu  que  les  lambris 
,5  Écrafent  le  tyran  fous  leurs  brùlans  débris  ? 
5,  Veux-tu  qu'a  fes  regards  te  faifant  rcconnoitre , 
53  De  cent  coups  de  po"gnard  j'aille  percer  le  traître  ? 

Immobile  au  milieu  de  ces  vives  douleurs, 
Je  ne  répondois  rien  ,  &  je  verfois  des  pleurs. 
A  l'inilant,  quel  objet  pour  ton  ame  éperdue! 
Ton  fils  infortuné  vient  s'offrir  à  ta  vue. 
Lui  lançant  un  regard  furieux  &  diftrait  : 
"  De  fon  père,  dis-tu  ,  c'eft  le  vivant  portrait. 
33  Les  dieux,  les  juftes  dieux  m'amenenc  ma  vengeance. 
Après  ces  mots  ,  fuivis  d'un  farouche  (ilence  , 
Tu  nous  fixes  tous  deux,  &  je  te  vois  foudain 
Trembler,  frémir,  pleurer,  S:  lui  percer  le  fein. 
Ce  n'étoit  point  aflez  :  impitoyable  mère  , 
Tu  voulus  qu'il  fervit  d'aliment  à  fon  per«fc 
Ce  monftre  ,  ce  barbare  ,  à  tes  cAtés  alTis , 
Avec  avidité  fe  repaît  de  fon  fils. 
Et  dans  ce  moment  même,  ô  tendrefle  trop  vainc  ! 
Il  cherche  Itis  ,  il  veut  qu'à  fes  yeux  on  l'amené. 

J'entre  aulTi-tôt ,  &.  l'œil  de  rage  étincelant, 
Je  lui  jette  d'Itis  le  crâne  cncor  fanglant. 
Toi ,  de  loin  jouifl'ant  de  fon  trouble  funefte  : 
"  Voilà  ton  fils ,  tu  viens  d'en  engloutir  le  relie. 
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)5  Lui  dis-tu  ,  reconnois  Philomele,  ma  fœur, 
„  Entends  crier  Itis  dans  le  fond  de  ton  cœur. 

Il  ne  fe  connoit  plus,  il  rugit,  il  foupire  ; 
Il  s'attache ,  en  pleurant ,  à  ce  coeur  qu'il  déchire. 
De  fon  flanc  entr'ouvert  il  vnudroit  retirer 
Cet  enfant  malheureux ,  qu'il  vient  de  dévorer. 
Errant  de  toutes  parts ,  il  cherche  en  vain  des  armes , 
Et  de  fes  yeux  le  fan^  ruifféle  avec  les  larmes. 
11  nomme  encore  Itis  ,  &  croit  à  chaque  inftant 
Dans  le  fein  paternel  le  fentir  palpitant. 

Au  milieu  de  fes  cris,  une  fecrete  joie  , 
Sur  mon  front  plus  ferein  par  degrés  fe  déploie. 
Auteur  de  tous  fes  maux' ,  voulant  les  redoubler , 
Mon  feul  fupplice  étoit  de  ne  pouvoir  parler. 
Je  ne  me  laflbis  point  d'une  ïi  douce  image  ; 
Mais  ce  tigre ,  déjà  dans  l'excès  de  fa  rage  , 
S'clancoit  fur  nous  deux. ...Tout  fuit ,  &  le  réveil 
Vient  m'enlever  trop  tôt  ces  erreurs  du  fommcil.... 

A  ce  préfage  heureux  mon  ame  s'abandonne  ; 
Il  faut  punir  un  monftre  ,  &  le  ciel  te  l'ordonne. 
Tu  dois  t'en  fouvenir:  quand  il  s'unit  à  toi. 
Tu  fentis  dans  ton  cœur  naitre  un  fecrct  effroi. 
De  noirs  preflentimens  troublèrent  cette  fête  , 
La  couronne  de  fleurs  fe  fana  fur  ta  tête. 

Ah  !  pourquoi  retracer  ces  objets  à  tes  yeux  ? 
Sans  doute  ta  Fureur  va  furpafler  mes  vœux. 
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Songe  qu'en  m'outrageant  c'eft  toi  qu'il  a  trahie. 
Fourroia-tu  dans  tes  bras  recevoir  cet  impie , 
Cet  adultère  époux,  infâme  ravifTeur , 
Inceftueux  amant,  &  bourreau  de  ta  fœur? 
Quoi  !  ce  jour  qui  te  luit ,  ce  même  jour  l'eclaire  ! 
Sois  fenfible  à  mes  pleurs,  venge  un  roi,  venge  un  père. 
Je  l'aurois  informé  de  mon  fort  inhumain  ; 
Mais  ce  trifte  récit  eût  hâté  fon  defîin. 
Et  plutôt  que  de  rompre  un  généreux  filence , 
J'aime  mieux  vivre  encore  &.  mourir  fans  vengeance. 
Je  n'efpere  qu'en  toi  :  viens  brifer  ma  prifon. 
Dans  ce  bois  pour  fignal  fais  retentir  ton  nom. 
Ne  rougis  point ,  ma  fœur  ,  du  courroux  qui  m'anime. 
En  plaignant  un  coupable  on  partage  fon  crime. 
Adieu  ,  chère  Progné  :  tu  fais  quel  eft  mon  fort. 
Choifis ,  j'attends  de  toi  la  vengeance  ou  la  niorr. 
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0>i  j'écrivois  à  un  de  ces  êtres  fuperficiels  qui, 
dans  un  monde  frivole  ,fe  difputent  de  cliarmcs 
&  de  ridicules,  dont  l'amour -propre  s'enivre 
au  moindre  éloge ,  &  dont  rien  ne  réveille  la 
fenfibilité  ,je  lui  prodi^uerois  la  flatterie  &  le 
menfonge  ,  jele  couronncroisdcfleurs  aufll-tôt 
fanées  que  cueillies  i  enfin  je  le  dcifierois,  me 
moquant  en  fecret  du  dieu  &  de  l'apothéofe  ; 
mais  c'eft  à  vous  que  j'écris.  Vous  êtes  J£une  ,  & 
vous  favez  penfer  ;  vous  êtes  belle  ,  &  vous 
l'oubliez.  D'après  cela  ,  vous  devez  préférer  le 
ton  fimple  de  la  confiance  ,  à  l'honneur  d'être 
ennuyée  avec  fafte ,  &  au  plaifir  d'être  louée  fans 
efprit. 

Avouez  le ,  madame ,  lorfqu'on  a  parcouru  ce 
cercle  de  futilités  que  chaque  jour  reproduit, 
lorfqu'on  a  porté  quelque  tems  le  mafque  de  la 
bienféance  &  les  chaînes  de  l'étiquette ,  lorfque 
l'efprit  e(l  fatigué  de  toutes  les  formes  bizarreg 
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qu'on  lui  a  fait  prendre  ;  ceft  avec  bien  de  la 
fatisfadion  qu'on  retombe  au  feinde  la  nature  , 
&  qu'on  s'abandonne  à  ce  repos  agifsant ,  que  les 
lettres  feules  peuvent  donner.  Combien  de  fois 
je  vous  ai  vue  ,  excédée  de  plaire,  &  tyrannifee 
par  vos  propres  charmes ,  vous  réfugier  dans  une 
fociétc  peu  nombreufe ,  pour  y  chercher  ces  plai- 
firspurs  &  tranquilles ,  que  le  trouble  ne  pré- 
cède point,  &  que  le  remord  ne  fuit  jamaisîCom- 
bien  de  fois  j'ai  pris  pour  juge  des  ouvrages  les 
plus  férieux,  celle  qui  peut-être  avoit  prononcé 
la  veille  fur  une  mode  nouvelle,  ou  fur  le  vau- 
deville du  jour  î 

C'efl;  fous  vos  yeux  que  la  lettre  de  Barnevelt 
a  été  faite  j  c'eft  d'après  vos  confeils  que  j'ai 
tâché  de  la  perfedlionner.  Les  beautés  de  ce  fujet 
ne  vous  (ont  point  échappées  :  vous  avez  frémi , 
en  voyant  les  limites  imperceptibles  qui  féparent 
la  vertu  &  le  crime.  Barnevelt  alfaiïin  a  excité 
votre  indignation,  il  tous  a  arraché  des  larmes 
par  i'ivrefle  de  fa  douleur,  fi  j'ofe  le  hafarder, 
&  par  la  vérité  de  fon  repentir.  Cependant  ces 
tableaux  fonibres  Si  terribles  femblent  peu  faits 
pour  les  grâces  légères  de  votre  âge.  Vous  ,  pour 
qui  l'amour  fcroit  ian&  doute  le  dieu  du  bonheur , 


64  LETTRE 

avez-vous  pu  vous  le  figurer  fous  les  traits  dont 
je  l'ai  peint  d'après  mon  modèle?  Avez-vous  pu 
croire  qu'il  ait  exifté  un  monltre  tel  que  Fani , 
vous  que  les  retours  l'ur  vous-même  ont  dû 
familiarifer  avec  l'image  de  la  vertu  ? 

Ces  réflexions  m'ont  dirigé  dans  le  nouveau 
fujet  que  j'ai  choifi.  L'intérêt  en  cil  plus  tendre, 
les  teintes  en  font  moins  fombres.  V^ous  vous 
rappeliez  peut-être  l'hiftoire  de  larico ,  citée  dans 
le  Spedateur  Anglois.  C'eft  elle  qui  m'a  fourni 
l'idée  de  la  lettre  que  je  vous  envoie.  Voici  l'ar- 
ticle duSpedateur. 

"iM.  Thomas  bihle  ,  troifieme  fils  d'un  de  nos 
55  riches  citoyens  de  Londres,  âgé  de  vingt  ans , 
55  s'embarqua  aux  Dunes  le  1 6  juin  1747  ,  fur  le 
jjVaiffeau  nommé  l'/r/c/.vV/e'jdeftiné  pour  les  Indes 
j,  occidentales.  Il  entreprit  ce  voyage  dans  la  vue 
55  de  s'enrichir  par  le  commerce,  &  il  avoit  les 
35  talens  nécelfaires  pour  y  réufîir  j  il  étoit  fort 
3,  rompu  dans  la  fcience  des  nombres  ,  &  il  pou-^ 
3j  voit  calculer  d'un  coup  de  plume ,  s'il  y  avoit 
55  du  profit  ou  de  la  perte  dans  quelque  négoce. 
55  En  un  mot,  fon  pcre  n'avoit  rien  oublié  pour 
53  lui  infpirer  de  bonne  heure  l'amour  du  gain  , 
55  &   l'attacher  à   fes   intérêts  d'une    manière 
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„  capable  de  prévenir  l'ardeur  naturelle  de  fes 
,3  autres  pallions.  Avec  ce  tour  d'efprit ,  il  n'étoit 
„  pas  mal  fait  de  fa  perfonne  ;  il  avoit  le  vifage 
3,  vermeil ,  l'air  robufte  &  vigoureux ,  &  fa  che- 
„velure  blonde  &  frifée  lui  pendoit  négligem- 
35  ment  fur  les  épaules.  Il  arriva  dans  le  cours  de 
55  fon  voyage,  que  V Achille  manqua  de  vivres, 
35  &  qu'il  entra  dans  un  petit  port  brute  fur  la 
55 côte  d'Amérique,  pour  y  faire  de  nouvelles 
„  provifions.  Notre  jeune  homme  y  defcendit  à 
„  terre  avec  plufieurs  autres  Anglois  ;  «Se  fans 
35  prendre  garde  à  un  parti  d'Indiens  qui  s'étoient 
35  cachés  dans  les  bois  pour  les  obfervcr ,  ils  s'c- 
35  loignerent  un  peu  trop  du  bord  de  la  mer;  de 
„  forte  que  les  naturels  du  pays  fondirent  fur 
,5  eux ,  &  les  maifacrerent  prefque  tous.  M.  Inkle 
35  eut  le  bonheur  de  s'échapper  avec  quelques 
35  autres ,  dans  une  forêt ,  où  ,  acc.iblé  de  fatigue 
35  &  hors  d'haleine ,  il  fe  jeta  fur  une  petite  émi- 
«nence  à  l'écart.  Il  n'y  fut  pas  plutôt,  qu'une 
5,  jeune  Indienne  fortit  d'un  endroit  couvert  de 
55  buiJfons  qui  ctoit  derrière  lui ,  &  Je  vint  trou- 
3,  ver.  Surpris  d'abord  l'un  &  l'autre  de  cette 
3,  entrevue ,  ils  ne  tardèrent  pas  à  fe  regarder 
35  d'un  œil  favorable.  Si  l'Européen  fut  charmé 
Tome  I.  E 
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„  de  la  tournure  ,  des  traits  &  des  grâces  un  peu 
„  fauvages  de  l'Américaine  toute  nue,  celle-ci 
„  n'admira  pas  moins  l'air,  le  teint  &  la  taille 
„  d'un  Européen  habillé  de  pied  en  cap.  Elle 
,j  devint  même  fi  amoureufe  de  lui ,  qu'inquiète 
„  pour  fa  vie  ,  elle  le  conduifit  dans  une  cave  , 
„  &  qu'après  l'y  avoir  régalé  de  fruits  délicieux, 
„elle  eut  foin  de  le  mener  boire  à  une  fource 
„  d'eau  vive. 

„  Ils  avoient  déjà  vécu  pluficurs  mois  au 
,5  milieu  des  plus  tendres  amours ,  lorfqu'/amo 
„appcr(;utun  navire  fur  la  côte,  &qu'inftruite 
„par  fou  amant,  elle  'fie  divers  fignaux  à  ceux 
jj  qui  le  montoient.  Des  que  la  nuit  arriva ,  ils 
,j  retendirent  l'un  &  l'autre  fur  le  rivage,  où  ils 
^  eurent  la  joie&  la  fatisfadion  de  trouver  quel- 
„  ques-uns  des  gens  de  ce  vaifleau ,  qui  étoient 
j.  anglois,  &  qui  alloient  aux  Barbades.  Pleins 
„  d'efpérance  de  fe  voir  bientôt  délivrés  de  leurs 
„  inquiétudes  ,  de  jouir  d'un  bonheur  moins 
55  interrompu ,  ils  fe  mirent  dcflus.  Mais  à  l'ap- 
,5  proche  de  cette  isle,  notre  jeune  homme,  rê- 
,5  veur  &  penfif ,  vint  à  conlîdérer  le  tems  qu'il 
„  avoit  perdu ,  &  à  calculer  tous  les  jours  que 
„fon  capital  ne  lui  avoit  produit  aucun  intérêt. 
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,5  Afin  donc  de  fe  mettre  en  état  de  réparer  Tes 
„  pertes  ,  &  de  pouvoir  rendre  compte  de  Ton 
„  voyage  à  Tes  parens  &  à  fes  amis ,  il  réfolut  de 
„  fe  défaire  tVlarico  à  fon  arrivée  au  port ,  où  un 
5j  vaifTcau  n'a  pas  plutôt  mouillé  ,  qu'il  fe  tient 
jj  un  marché  public  fur  le  bord  de  la  mer  pour 
„  la  vente  des  efclaves  indiens  ou  autres  qu'il  y 
„  amené,  ii  peu  près  comme  on  vend  ici  les  che- 
„  vaux  &.  les  bœusf.  Cette  pauvre  malheureufe 
5,  eut  beau  fondre  en  larmes  &  lui  rcpréfentcr 
„  qu'elle  étoit  enceinte  de  fes  œuvres  ;  infenfible 
„  à  toute  autre  voix  qu'à  celle  de  l'intérêt ,  il  ne 
„  penfa  qu'à  profiter  de  fon  aveu  pour  en  tirer 
,5  une  plus  groffe  fomme  d'un  marchand  de  la 
5,  colonie  ,  auquel  il  la  vendit. 

Tel  eft  à  peu  près ,  madame  ,  le  Fond  de  mou 
ouvrage:  vous  entrevoyez  fans  doute  combien 
il  clt  fufceptible  de  ces  développemens  heureux, 
qui  portent  dans  l'ame  plus  d'attcndrilfement 
que  de  terreur  j  de  ces  peintures  naïves ,  dont  le 
charme  eft  toujours  nouveau;  enfin  de  cette 
douce  mélancolie  ,  qui  eft  en  quelque  forte  la 
volupté  de  la  douleur.  Zéila,au  fbrtir  de  fes 
bois ,  doit  mêler  des  images  riantes  à  fa  trifteffe 
même  j  tout  doit  fe  peindre  à  fon  imagination 
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avec  la  fraicliciir  &  le  coloris  de  la  nature.  C'eft 
cette  nuance  que  j'ai  cherchée  j  c'eft  elle  qui  doit 
dominer  dans  le  tableau. Heureux  fi  j'ai  pu  la 
faifir  ,&  fi  j'attache  quelques rofes  aux  cyprès  de 
Barnevelt  î 

A  coup  fïir  vous  vous  êtes  récriée  fur  l'hor- 
rible baflefle  de  ce  Inhle^  qui  profite  de  la  grof- 
felFc  de  Ton  amante  pour  en  doubler  le  prix. 
RafTurez  -  vous ,  madame  j  Valcour,  dans  ma 
lettre  ,  n'eft  point  coupable  de  ce  crime.  Zéila 
eût  ceflTé  d'être  intéreflante ,  fi  j'eufTe  avili  Val- 
cour  à  ce  point.  C'eft  un  jeune  homme  entraîné 
au  changement  par  l'influence  vidorieufe  du 
climat  où  il  eft  né.  C'eft  un  François  qui  s'en- 
nuie ,  &  qui  renonce  à  l'amour  ,  pour  chercher 
le  plaifir.  J'ai  tranfporté  Zéila  à  Conftantinople, 
afin  de  motiver  fa  lettre  ,  que  rien  n'auroit  pu 
juftifier  dans  les  déferts.  Je  fuppofe  qu'elle  eft 
prête  d'entrer  dans  le  ferrai! ,  pour  ajouter  un 
nouveau  trait  à  fa  fituation ,  &  fur-tout  pour  que 
fa  beauté  ne  foit  point  équivoque  j  car  il  faut 
qu'une  femme  qui  fe  pi  aint  foit^  au  moins  jolie, 
ou  elle  a  tort  de  fe  plaindre. 

On  m'objedera  peut  -  être  que  Zéila  n'eft; 
qu'une  femme  abandonnée,  comme  tant  d'autres. 
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Sans  doute  :  mais  elle  ell  efclave  j  mais  elle 
eft  merc;  mais  c'eft  une  fiiuvage,  un  être  quia 
refpiré  l'air  de  la  liberté,  &  qui  en  conferve  l'é- 
nergie, qu'on  veut  forcer  au  déshonneur,  &  en- 
fevelir  dans  les  bras  d'un  dcfpote.  C'eneftaiTez, 
je  crois  ,  pour  rajeunir  mon  lujet. 

Maintenant ,  madame ,  permettez  -  moi  quel- 
ques réflexions  fur  ce  genre  de  poéfie  que  vous 
aimez,  &  qu'on  a  depuis  peu  reflufcité  parmi 
nous.  Ovide  en  eft  l'inventeur ,  mais  ne  peut 
fervir  de  modèle.  Les  éclairs  d'une  imagination 
brillante  ne  fuppléent  point  à  cette  flamme  du 
cœur  qui  doit  animer  tous  les  ouvrages  de  fcn- 
timent.  Ovide  ne  verfe  jamais  de  larmes ,  &  n'en 
fait  jamais  répandre  j  chez  lui  la  douleur  eft 
parée  de  toutes  les  grâces  du  bcl-efprit  ;  &  la 
nature  ,  Ci  belle  quand  elle  eft  llmple  ,  y  difpa- 
roit  fous  le  fafte  des  ornemens.  Il  faut  le  lire, 
&  non  l'imiter. 

Parmi  nos  héroïdes  modernes,  celle  qui  fans 
contredit  mérite  la  préférence,  c'eft  l'Héloïfe 
de  M.  Colardeau  i  ouvrage  charmant ,  que  l'ame 
a  fenti,  que  l'ame  a  colorié,  où  la  richefl'e  du 
fond  fe  fait  oublier  par  la  beauté  des  détails  ,  où 
la  magie  du  ftylc  n'ôte  rien  à  la  vérité  de  la 
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paflion ,  &  qui  fera  lu  tant  que  Tamour  fera  des 
malheureux. 

Les  autres  poèmes  qu'on  nous  a  donnés  dans 
ce  genre  ,  pèchent,  prefque  tous,  par  la  mal- 
adreife  &  la  longueur  des  récits;  ce  quieft,  je 
crois ,  le  vice  particulier  de  l'épitre  héroïque. 
On  a  très-bien  dit  qu'elle  devoit  être  pour  l'ame 
ce  que  l'ode  eft  pour  l'efprit ,  un  trait  de  feu  > 
un  élan  de  fenfibilité  non  interrompu.  D'après 
cette  définition  ,  on  doit  juger  combien  le  récit 
y  eft  déplacé ,  à  moins  qu'il  ne  faffe  lui-même  la 
plus  grande  partie  de  l'intérêt;  à  moins  qu'il 
n'apprenne  au  perfonnage  à  qui  on  écrit,  des  évé- 
nemens  qu'il  ne  fait  pas  ;  enfin,  à  moins  qu'il 
n'offre  des  tableaux  forts  &  pathétiques,  qui 
puilfent  remuer,  attendrir,  ou  étonner  le  ledeur. 
J'oferai  encore  remarquer  que,  dans  ce  genre 
fur-tout ,  on  eft  trop  léger  &  trop  précipité  fur  le 
choix  des  fujetstils  font  prefqu'aufïî  rares  que 
pour  la  tragédie  même.  Dans  l'une  ,  les  reffour- 
ces  de  l'art ,  l'illufion  du  théâtre  ,  l'adrefle  de  la 
conduite  ,  la  gradation  de  l'intérêt ,  fupplécnt 
fouvent  à  fa  vivacité.  L'autre  ne  préfente  point 
d'acceifoires  fur  lefquels  on  puiife  fe  rejeter  ;   le 
cœur  n'y  eft  point  diftrait  par  le  plaifir  des  yeux  j 
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&  elle  ne  peut  attacher  que  par  la  fécondité  à 
la  force  du  fond. 

Il  eft  des  fujets  dont  nous  privent  tous  les 
jours  la  délicatefle  de  nos  mœurs ,  la  timidité  de 
notre  goût,  &.  la  bienfcance  de  notre  théâtre  : 
voilà  fur-tout  ceux  qui  appartiennent  à  Thé- 
roïdej  je  voudrois  qu'elle  s'en  emparât.  Par-là 
notre  littérature  ne  (oufFriroit  point  de  nos  pré- 
jugés ,  &  la  mufe  de  l'héroïde  deviendroit  chère 
à  la  nation. 

Au  refte ,  madame  ,  c'eft  à  vous  de  pronon- 
cer. Je  vous  foumets  ces  réflexions.  Le  tadl  dé- 
licat d'une  ame  fenfible  vaut  tous  les  raifonne- 
mens  d'un  diflertateur.  C'eft  en  vous  jouant  que 
vous  éclairez  les  arts  5  &  fouvent  un  écrivain  (e 
donne  bien  de  la  peine  ,  pour  n'avoir  pas  le  fens 
commun.  Jouiflez  de  tous  vos  avantages.  Badi- 
oez  avec  les  grâces  ,  recueillez- vous  avec  les 
mufes  :  ne  quittez  point  un  monde  léger  qui 
vous  plaît,  &  qui  vous  aime.  C'eft  un  tableau 
mouvant  qui  mérite  d'être  obrervé.  A  quoi  s'oc- 
cuperoit  la  raifon  ,  fans  le  fpcclacle  de  la  folie? 
Vous  ne  devez  point  craindre  que  votre  ima- 
gination vous  égare  i  votre  ame  vous,  ramcnerii 
toujours  :  chargez  l'une  de  vos  plaifirs ,  &  l'autre 
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de  votre  bonheur.  Je  ne  vous  demande  que 
ces  inllans  de  repos ,  ces  intervalles  que  lailFe  le 
tourbillon,  &  qui  ceflent  d'être  des  vuides, 
quand  ils  font  remplis  par  l'amitié  &  ce  goût  des 
arts  ,  la  vie  d'un  être  qui  penfe. 
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j[3  E  s  tranquilles  dcferts  une  fimple  habitante , 
Vers  le  déclin  du  jour ,  au  fond  des  bois  errante , 
Rencontre  fur  fes  pas  un  jeune  infortuné  , 
Par  une  flèche  atteint,  mourant ,  abandonné. 
Elle  approche,  lui  tend  une  main  falutaire; 
Quoiqu'il  foit  étranger  ,  le  traite  comme  un  frère; 
Le  traîne  avec  effort  dans  un  antre  voifm  , 
Et  le  tient ,  en  pleurant ,  renverfé  fur  fon  fein; 
Enfin  lui  rend  la  vie  ,  &  guérit  fa  bleflure. 
11  confulte ,  il  entend  h  voix  de  la  nature. 
Attirés  l'un  vers  l'autre ,  &  prompts  à  s'enflammer , 
Ils  deviennent  amans ,  par  le  befoin  d'aimer. 
Après  deux  ans  pafles  dans  la  plus  tendre  ivreffe, 
(■  Que  n'eût  point  fait  pour  lui  fa  crédule  maitrcfle  !  ) 
Elle  quitte  fes  bois ,  elle  franchit  les  mers , 
Et  le  fuit ,  fans  regret ,  dans  un  autre  univers. 
C'cfl;  là  qu'ouvrant  fon  arae  au  plus  noir  artifice , 
11  conçoit  le  deffein  de  fuir  fa  bienfaitrice. 
Tandis  qu'elle  goûtoit  les  douceurs  du  repos. 
Et  fourioit  peut-être  à  l'auteur  de  fes  maux , 
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O  crime  !  6  trahifon  !  cet  ingrat  qu'elle  adore  , 
S'arrache  de  fcs  bras  qui  le  ferroient  encore  ; 
Craint  de  troubler ,  hclas  !  fon  funefte  fommcil , 
S'embarque,  &  l'abandonne  aux  horreurs  du  réveil  ! 

Tu  trembles  ,  tu  frémis ,  tu  connois  le  perfide. 
Un  moment  fou.vicns-toi  des  champs  de  la  Floride , 
De  ces  champs  où  j'aimai  pour  la  première  fois , 
Où  je  crus  fous  tes  traits  voir  un  dieu  dans  nos  bois. 
Oui ,  c'eft  moi  qui  t'écris  !  c'eft  l'objet  de  ta  rage  ; 
Ton  amante  ,  &  ta  fœur ,  que  tu  nommois  fauvage  , 
Dont  les  foins  t'ont  fauve  de  cent  périls  divers , 
Et  qui  fut  pour  toi  feul  embellir  fes  déferts. 
Pour  m'oublier ,  Valcour,  tu  m'as  trop  outragée  : 
Puifle-je  cependant  n'être  jamais  vengée  ! 
Je  t'idolâtre  encor  :  mon  anic  à  tout  moment 
S'envole  vers  les  lieux  qu'habite  mon  amant. 
A  toi  je  me  livrai ,  c'eft  pour  toute  ma  vie. 
En  proie  à  fes  douleurs ,  malheureufe  &  trahie , 
Ta  Zéila  jamais  ne  veut  fe  dégager  : 
Je  préfère  mes  maux  au  crime  de  changer. 

Dans  mes  jours  de  bonheur ,  qui  me  l'eût  ofé  dire , 
Qu'à  Valcour  infidèle  il  me  faudrait  écrire  ! 
Oui ,  ces  traits  que  tu  vois  ,  qui  te  font  adreffés  , 
La  main  de  Zéila  ,  fa  main  les  a  tracés. 
Depuis  l'horrible  inftant  qu'elle  pleure  ta  fuite, 
Pour  te  parler  de  toi ,  Zéila  s'cft  inftruite. 
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Oui,  j'appris  ton  langage,  hélas  !  trop  fédudeur, 
Et  qu'avant  de  l'entendre ,  avoic  choifi  mon  cœur. 
Enfin  j'étudiai  cet  art,  cet  art  fupréme  , 
Pour  confoler  l'amour ,  inventé  par  lui-même  ; 
Qui  peignit  tant  de  fois  les  plaifirs  des  amans, 
Et  ne  peut  me  fervir  qu'à  peindre  mes  tourmens. 
Valcour  ,  ils  font  affreux  !  fur  un  trille  rivage , 
Loin  de  toi  je  languis ,  je  meurs  dans  l'efclavagc. 
Seule  dans  l'univers ,  je  n'ai  devant  les  yeux , 
Au  lieu  de  mon  amant ,  qu'un  maître  impérieux. 
On  me  défend  les  pleurs ,  &  même  le  murmure  ; 
J'ai  perdu  tous  les  droits  que  donne  la  nature  ; 
Et  j'éprouve  ,  foumife  à  de  barbares  loix , 
La  crainte  &  le  mépris ,  inconnus  dans  les  bois. 
En  vain  mon  fils,  ce  fils  (je  t'offenfe  peut-être). 
Fruit  des  plus  tendres  feux  que  l'amour  ait  fait  naitre. 
Qu'au  ciel  tu  demandois ,  que  ton  fang  a  formé , 
Et ,  quand  tu  me  quittas ,  dans  mes  flancs  renfermé  ; 
En  vain  ce  fils  fi  cher,  puifqu'il  eft  ton  image  , 
Sourit  à  ma  douleur  ,  peu  faite  pour  fon  âge, 
Et  me  prefTe  toujours  de  fcs  bras  carefTans  : 
Je  mêle  des  foupirs  à  fcs  jeux  innocens. 
Mes  yeux ,  en  le  fixant ,  fe  rempliffent  de  larmes. 
Sans  fecours ,  fans  appui ,  fans  titres  que  fcs  charmes, 
Il  n'apprendra  de  moi ,  dans  fon  trille  dellin  , 
Qu'à  prononcer  ton  nom ,  &  pleurer  dans  mon  fcin. 
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Mêlas  !  trop  infenfible  au  bonheur  d'être  perc  , 
Tu  m'as  même  ravi  les  plaifirs  d'une  mère. 
Valcour ,  homme  cruel ,  lorfque  tu  me  trahis  , 
Tu  frappas  d'un  fcul  coup  ton  amante  &  ton  fils. 

Cependant ,  tu  le  fais ,  j'ai  tout  fait  pour  te  plaire  ; 
Et  fi  j'ai  dû  t'aimer,  j'ai  bien  dû  t'être  chère. 
Dieux  !  avec  quels  tranfports  je  volois  dans  fes  bras  ! 
Combien  de  fentimens . .  .  que  je  n'exprimois  pas  ! 
Pour  te  peindre  une  ardeur  qui  cherchoit  un  paflage , 
Un  filence  enflammé  me  fcrvoit  de  langage. 
Ah!  je  fus  loin,  crois-moi,  de  rougir  de  mes  feux. 
J'eus  l'orgueil  de  l'amour,  quand  l'amour  eft  heureux. 
Exiftant  par  toi  feul ,  à  toi  feul  aflervie , 
Je  croyois  dans  ton  fein  renouveller  ma  vie  ; 
Et  dans  ces  doux  momens  ,  extafes  du  bonheur  , 
Zéila  toute  entière  alloit  chercher  ton  cœur. 

Rappelle-toi  les  foins  de  ta  jeune  fauvage , 
Mon  amour  ingénu ,  mon  zelc ,  mon  courage , 
Et  cette  fimple  grotte ,  agréable  réduit , 
Que  n'ofoient  approcher  le  chagrin  ni  le  bruit. 
D'arbrifleaux  odorans  je  l'avois  entourée  ; 
Un  éternel  ombrage  en  déroboit  l'entrée. 
Là  tu  ne  redoutois ,  heureux  par  mes  fecours  , 
Ni  la  fraîcheur  des  nuits ,  ni  la  chaleur  des  jours. 
Couché  fur  le  duvet  des  plumes  les  plus  belles  , 
Refpirant  le  parfum  des  fleurs  les  plus  nouvelles , 
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Tu  n'ctois  occupé  ,  Valcour ,  tu  le  fais  bien  , 
Qij'à  fentir  ton  bonheur ,  dont  je  faifois  le  mien. 
C'eft  moi  qui  ,  choififlant  ma  flèche  la  plus  fûre, 
Courois  dans  les  forêts  chercher  ta  nourriture: 
C'eft  moi  qui,  le  matin ,  dans  les  plus  clairs  ruifieaux , 
Pour  te  défaltérer,  allois  puifer  les  eaux. 
Quand  le  midi  brûlant  dévoroit  les  campagnes, 
Quand  les  oifeaux  fuyoient  le  fommet  des  montagnes, 
Renfermée  avec  toi ,  cachée  à  tous  les  yeux  , 
Affife  à  tes  côtés ,  j'invcntois  mille  jeux. 
J'entrelacois  des  joncs  pour  foutenir  nos  treilles. 
Pour  recevoir  nos  fruits ,  je  trefTois  des  corbeilles. 
Avec  tes  longs  cheveux  j'aimois  à  badiner  ; 
D'un  feuillage  nouveau  j'aimois  à  les  orner. 
Souvent  ta  Zéih  ,  ne  pouvant  davantage , 
A  tes  fons  enchanteurs  mêloit  fa  voix  fauvage. 
Je  te  voyois  fourire  ,  &  voler  dans  mes  bras. 
Les  heures  s'écouloient ,  tu  ne  les  comptois  pas. 

Mais  dés  que  le  zéphir ,  murmurant  dans  la  plaine , 
Verfoit  fur  les  gazons  le  frais  de  fon  haleine , 
C'eft  alors  qu'avec  toi ,  dans  les  bois  d'alentour, 
J'allois  par  un  beau  foir  terminer  un  beau  jour. 
Un  afyle  écarté ,  retraite  du  myftere , 
Prétoit  à  nos  plaifirs  fon  ombre  folitaire. 
Près  de  nous  mille  oifeaux ,  jaloux  de  nos  tranfports, 
Sur  les  rameaux  émus  foupiroient  leurs  accords  ; 
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Entremêlant  leurs  becs  ,  &  leurs  plumes  nouvellca  -, 
Au-deffus  de  ta  tête  ils  agitoient  leurs  ailes. 
Que  de  tendres  baifcrs ,  dans  ce  riant  féjour , 
Multipliés  ,  donnés,  &  rendus  par  l'amour! 

Dieu  de  nos  bois,  û  Dieu  !  que  le  feul  crime  outrage, 
Je  ne  t'ofFenfois  point  par  ce  brûlant  hommage. 
J'ofe  le  croire  au  moins.  Deux  êtres  innocens , 
Dans  l'ivrefTe  plongés ,  de  plaifirs  frémifTans , 
Refpirant  tour-à-tour ,  &  confondant  leur  ame , 
Chaque  jour  plus  heureux ,  fans  épuifer  leur  flame  ; 
Ces  pleurs  délicieux  qui  coulent  dans  leur  fein  j 
Au  milieu  de  fes  pleurs ,  leur  front  toujours  ferein  ; 
Et  le  recueilleoient  de  leur  volupté  pure, 
Sont  les  plus  doux  objets  que  t'offre  la  nature. 
Tu  ne  peux  condamner  ce  fortuné  lien. 
Le  bonheur  des  mortels  augmente  encor  le  tien. 

Combien  j'ctois  heurcufe  !  Ah  Valcour  !  ah  perfide  ! 
Combien  de  fois  la  nuit,  dans  fa  courfe  rapide. 
Tint-elle  nous  furprendre  en  ces  charmans  réduits! 
Je  ne  diftinguois  plus  ni  les  jours  ni  les  nuits. 
Alors  fur  mes  genoux  je  repofois  ta  tête: 
Au  bruit  le  plus  léger ,  tremblante ,  toujours  prête , 
Et  raffurant  ton  cœur ,  trop  occupé  de  moi , 
Je  feignois  de  dormir ,  &  je  veillois  pour  toi. 
Tu  me  trouvois  plus  tendre  au  lever  de  l'aurore; 
Le  foleil  la  fuivoit ,  j'étois  plus  tendre  encore. 
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En  vain  il  celoroit,  &  les  cicux  &  les  mers; 
Valcour  étoit  pour  moi  l'aftrc  de  l'univers. 
Quelques  mots  t'échapoicnt;  je  croyois  les  comprendre, 
Ce  que  dicte  l'amour ,  l'amour  le  fait  entendre. 

Tu  me  difûis  fans  doute  :  "  ô  mon  unique  appui , 
,5  Je  t'adorois  hier,  je  t'adore  aujourd'hui. 
5,  Ma  chère  Zéila  ,  je  te  ferai  fidelle  ; 

j5  Aux  yeux  de  ton  amant  tu  feras  totijours  belle. 

J3  Je  fuis  content  des  biens  qui  me  font  réfervés. 

„  Va ,  je  te  dois  les  jours  que  ta  main  a  fauves  ; 

5j  Tu  peux  en  difpofer,  puifqu'ils  font  ton  ouvrage. 

jj  Oui,  j'en  prends  à  témoin  ces  berceaux,  cet  ombrage , 

„  Ces  gazons  parfumés  ,  trône  de  nos  defirs , 

,j  Dont  l'empreinte  encor  fraîche  attelle  nos  plaifirs  ; 

5,  Ces  antres  tapifTcs  d'une  vigne  abondante  ; 

5,  L'ende  de  ces  ruilTeaux,  fous  ces  palmiers  errante; 

j5  Cent  baifers  amoureux  ,  que  je  vais  te  donner  ; 

,j  Et  ces  naifTantes  fleurs ,  qui  vont  te  couronner. 
Si  j'en  croyois  mon  cœur ,  ce  fut  là  ton  langage. 

Qiiel  changement ,  ô  ciel  ! . .  Mais  dis  par  quelle  rage 

As-tu  voulu  troubler  le  cours  de  mes  deftins , 

Et  pour  des  biens  peu  fûrs  ,  en  quitter  de  certains  ? 

De  trcfors ,  près  de  moi ,  tu  n'étois  point  aVide. 

L'or  à  côté  des  fleurs  germe  dans  la  Floride. 

Ta  main  cueillit  les  fleurs,  l'or  ne  t'a  point  tenté. 

Eh!  qu'en  faire  en  des  lieux  où  rien  n'eft  acheté? 
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Comble  de  mes  bienfaits ,  tu  laiflbis  à  la  terre 
Ce  métal  fi  brillant,  &  fi  peu  néceiïuire. 
Valcour  depuis  ce  tems  a-t-il  changé  de  vœux? 
Ce  qu'il  fouloit  aux  pieds ,  peut-il  le  rendre  heureux  ? 

Un  bonheur  ignore  te  fatiguoit  peut-être  : 
Valcour,  trop  jeune  encor,  n'avoit  pu  fe  connoître. 
Le  defir  de  la  gloire ,  hélas  !  toujours  trompeur , 
Avec  l'ennui  fans  doute  efl  entré  dans  ton  cœur? 
Dans  les  bois  cependant  ce  defir  téméraire, 
Cet  inftindt  de  ton  âge  a  pu  fe  fatisfaire. 
Combien  de  fois  j'ai  vu  de  la  cime  des  monts 
Leurs  habitans  defcendre  au  fond  de  hos  vallons  ! 
Ces  mortels  indomptés ,  ces  âmes  inflexibles , 
Aux  charmes  de  ta  voix  tu  les  trouvois  fcnfibles. 
Quand  tu  la  mariois  au  fon  des  inftrumens , 
Qiiels  étoient  leurs  tranfports  &  leurs  raviflemens  i 
Danfant  autour  de  nous ,  ils  quittoient  leur  rudeffe  ; 
Ils  marquoient  par  des  cris  leur  farouche  allégrcffe. 
Et  leurs  bras  fufpendus ,  enchaînés  fous  tes  loix  , 
Laiflbient  la  flèche  oifive  au  fond  de  leurs  carquois. 
Chaque  jour  dans  leurs  cœurs  augmentoit  ta  puifTancCj 
Et  ces  droits  fi  touehans  ,  fondée:  fur  l'innocence. 
Des  fauvages  charmés  fe  joignoient  à  tes  jeux. 
Ah  !  qui  les  défarmoit ,  devoit  régner  fur  eux. 
Ils  t'auroient  par  mes  mains ,  donné  le  diadème  ; 
Zéila  fur  ton  front  l'auroit  ceint  elle-même  ; 

Et 
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Et  tes  nouvenux  fujets  euflent  chéri  dans  moi 
L'époufe  de  Valcoiir ,  l'amante  de  leur  roi. 

Dans  quelle  illufion  va  s'égarer  mon  ame? 
L'ambition  ni  l'or  ne  m'ont  ravi  ta  flame. 
Des  rigueurs  de  mon  fort ,  des  maux  que  tu  m'as  faits , 
Je  ne  dois  accufer  que  mes  foibles  attraits. 
Peut-être  qu'en  effet  tu  n'es  point  fi  coupable. 
Peut-être  à  tes  regards  je  ceflbis  d'être  aimable. 

On  dit  que  parmi  vous  on  permet  le  détour  , 
Et  qu'en  le  repouffant  on  enchaîne  l'amour. 
On  dit  que  la  tendrelfe  eft  foumife  au  caprice , 
Que  même  la  beauté  n'cfl:  qu'un  vain  artifice , 
Un  mafquc  féduifant  qui  trompe  votre  efpoir , 
Et  qu'on  prend  le  matin ,  pour  le  quitter  le  foir. 
JMoi ,  je  n'eus  dans  mes  bois ,  loin  de  cette  impofture. 
Que  le  plaifir  pour  fard ,  que  des  fleurs  pour  parure. 
Je  hiffois ,  tu  le  fais ,  fans  projet ,  fans  deffein  , 
Wes  cheveux  fe  jouer ,  &  tomber  fur  mon  fein. 
Jamais  rien  n'altéra  mes  naïves  tendreffes  ; 
L'art  ne  glaça  jamais  le  feu  de  mes  careffes. 
Ma  bouche  fur  la  tienne ,  &  mon  cœur  fur  le  tien  , 
Je  te  prodiguois  tout ,  &  je  ne  feignois  rien. 

Faut-il  me  reprocher  ces  tranfports  légitimes  ? 

L'amour  éteint  l'amour  !  Quoi ,  lui  feu!  fait  mes  crimes.' 

Mais ,  hélas  !  s'il  eft  vrai  que  tu  ne  m'aimes  plus , 

Si  mes  regrets  font  vains,  &  mes  vœux  fuperHus, 

Tome  I,  F 
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Du  moins  l'humanité  doit  te  parler  encore. 
Ne  hais  point ,  ô  Vulcour  !  l'amante  qui  t'adore. 
Je  t'ai  fauve  le  jour ,  accorde-m'en  le  prix  ; 
Sauve-moi  par  pitié  des  horreurs  du  mépris , 
Du  deftin  qui  m'attend  ,  d'un  maître  qui  me  brave. 
Tu  m'as  abandonnée.. .Ah!  c'eft  trop  d'être  efclave ; 
C'ell  trop  d'être  avilie...  Au  cri  de  mes  douleurs 
Ne  ferme  plus  ton  anie ,  &  refpcde  mes  pleurs. 

Je  fuis  toujours  aux  bords  où  Valcour  m'a  laiflec. 
Je  n'y  vois  point  d'objets ,  dont  je  ne  fois  blelTée. 
Là,  fous  un  joug  de  fer  l'homme  rampe  abattu  , 
Et  le  morne  efclavage  en  bannit  la  vertu. 
Là  tous  les  droits  font  nuls  ;  &  pour  comble  de  crime  , 
Sous  l'opprefleur  commun  chaque  fujet  opprime. 
On  y  parle  d'un  lieu  ,  dont  le  nom  fait  rougir  , 
Où  tous  les  fentimens  ne  favent  qu'obéir , 
Où  l'orgueil  à  fes  pieds  fait  traîner  l'innocence , 
Où  le  tyran  des  cœurs  eft  un  dieu  qu'on  encenfe  ; 
Que  te  dirai-je  enfin  ?  où  l'inhumanité 
Prodigue  au  déshonneur  le  nom  de  volupté. 
C'cft  là ,  c'eft  dans  ce  lieu  que  ,  pour  toute  fa  vie , 
Ta  Zéila  bientôt  doit  être  enfevelie. 
Pourras-tu  le  fouffrir  ?  Qui  ?  Zéila  !  grands  dieux  ! 
Ton  amante  entréroit  dans  ce  lit  odieux  ! 
Un  autre  que  Valcour ,  dans  fon  tranfport  farouche  , 
Sur  mon  fcin  palpitant  imprimeroit  fa  bouche , 
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Fixerôît  triftement  fcs  regards  fur  les  miens , 
Et  dans  nies  bras  tremblans  enlaceroit  les  Tiens  ! 
Non  ,  non  ,  ta  Zcila  ,  les  yeux  noyés  de  larmes , 
Repoufleroic  la  main  errante  fur  fes  charmes. 
D'un  mortel  détefté  glaceroit  les  defirs , 
Ou  mourroit  de  douleur,  en  voyant  fes  plaifirs. 

Je  frémis  ,  je  ne  puis  fupporter  cette  image. 
Epargne-moi  ,  Valcour ,  un  fi  cruel  outrage. 
Ah  !  s'il  m'étoit  permis ,  je  te  ferois  bien  voir 
Tout  ce  que  peut  l'amour ,  quoiqu'il  foit  fans  efpoir. 
Sur  la  terre  il  n'eft  rien  que  Zcila  redoute  : 
Va,  je  faurois  vers  toi  me  frayer  une  route. 
Au   bord  qui  te  retient,  j'irois,  n'en  douce  pas, 
J'irois ,  je  volerois  ,  ton  fils  entre  mes  bras. 
Je  franchirois  les  monts  ,  les  lieux  les  plus  fauvages, 
Je  ferois  de  ton  nom  retentir  les  rivages , 
Les  antres  des  forets ,  les  échos  des  defert-^ , 
Et  je  demanderois  Valcour  à  l'univers. 
J'aurois ,  pour  me  guider  dans  la  nuit  effrayante , 
Et  les  yeux  d'une  mère  ,  &  les  yeux  d'une  amante. 
Enfin  ta  Zcila  parviendroit  jufqu'a  toi  ; 
J'oferois  attefter  mes   bienfaits  &  ta  foi. 
Tu  verrois  à  tes  pieds  &  ton  fils  &  fa  niere , 
Si  malheureufe ,  hélas  !  &  qui  te  fut  fi  chère. 
Serois-tu  fans  pitié?  Pourrois-tu  repoufler 
Leurs  foiblcs  bras  unis  pour  mieux  te  carefl'er  ? 

Fij 
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Non ,  un  li  doux  fpedtacle  auroit  pour  toi  des  charmes; 
Sur  ces  infortunés  tu  répandrois  des  larmes  ; 
Et  je  verrois  Valcour ,  fier  de  m'appartenir , 
Implorer  fon  pardon . .  .  bien  fur  de  l'obtenir. 

Mais  l'horreur  de  mon  fort  m'enchaîne  fur  ces  rives. 
Mes  pas  font  obfervés ,  &  mes  larmes  captives. 
Toi  feul  dans  l'univers  peux  brifer  mes  liens  ; 
Ouvre  les  yeux  fur  moi ,  mes  malheurs  font  les  tiens. 
Goûtes-tu  le  repos ,  loin  d'une  infortunée , 
Par  toi ,  par  toi ,  Valcour ,  à  gémir  condamnée? 
N'entends-tu  pas  mes  cris ,  mes  fanglots,  mes  foupirs? 
Dans  le  fein  des  remords  eft-il  donc  des  plaifirs? 
Ne  te  dis-tu  jamais  ?  "  En  cet  inftant  peut-être 
5)  Elle  pleure  ,  &  fe  plaint  au  ciel  qui  l'a  fait  naître. 
3,,  Sur  la  rive  déferte  elle  appelle  Valcour , 
53  En  ferrant  dans  fes  bras  le  fruit  de  notre  amour. 
5j  Sa  profonde  douleur  toujours  fe  renouvelle  ; 
53  II  n'eft  plus  de  foutien,  plus  de  beaux  jours  pour  elle. 
33  Sous  le  poids  de  fes  maux ,  peut-être  en  ce  moment 
,3  Elle  fuccombé ,  meurt ,  &  meurt  eniflie  nommant  ! 
Pourrois-tu  de  ma  mort  devenir  le  complice? 
Ne  diffère  plus  :  viens ,  fauve  ta  bienfaitrice. 
Accours  ;  &  fi  tu  crains  de  me  rendre  mes  droits  , 
Rends-moi  du  moin9,rends-moi  mes  défcrts  &  mes  boià. 
Ces  rochers,  ces  vallons  ,  ces  immenfes  campagnes. 
Où  j'errois  avec  toi,  fous  l'abri  des  montagnes; 
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Ces  fertiles  coteaux ,  &  cet  air  épuré , 
Que  Valcour  amoureux  a  long-tcms  refpiré. 
Je  veux  revoir  encor  ces  fortunés  afyles , 
Où  nos  jours  s'écouloient  fi  doux  &  fi  tranquiles  ; 
Ce  bois  fatal  &  ciier ,  où  tu  mourois  fans  moi  ; 
Où ,  fuuvé  par  mes  foins ,  tu  me  donnas  ta  foi  i 
L'arbre  où  tu  repofois  ;  ce  berceau  folitaire , 
Où  d'un  infortuné  Zéila  devint  mère  ; 
Et  cette  grotte  enfin,  ce  paifible  fcjour, 
Qu'habitoient  avec  toi  la  nature  &  l'amour. 
Là  ,  mon  cher  fils  du  moins ,  jouiffant  de  fon  être , 
Apprendra  par  mes  foins  comment  on  vit  fans  maitrc. 
Dès  que  l'âge  rendra  fes  pas  moins  incertains  , 
Moi-même  je  mettrai  des  flèches  dans  fcs  mains. 
Preffé  par  le  befoin  ,  il  fera  moins  timide  ; 
II  atteindra  l'oifeau  ,  malgré  fon  vol  rapide. 
On  ne  le  verra  point,  cherchant  de  vils  fecours,' 
Mendier,  en  tremblant,  le  foutien  de  fes  jours  ; 
Et  je  lui  laifl'erai ,  pour  unique  héritage , 
La  force  &  la  vertu ,  les  tréfors  du  fauvage. 

Alors  ,  mon  cher  Valcour  ,  tout  entière  aux  douleurs, 
Dans  les  antres  fecrets  j'irai  cacher  mes  pleurs  ; 
Ou  j'irai  les  mêler  à  cette  onde  fidelle , 
Qui ,  me  peignant  tes  traits ,  me  paroiffoit  plus  belle. 
Je  ferai  libre  alors  :  mes  yeux  pourront  choifu: 
Le  paifible  bocage  où  je  voudrai  mourir  ; 
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Et  tandis  que  ta  vie ,  au  plus  lointain  rivage , 
Coulera  lentement  fans  trouble  &  fans  orage. 
Profondément  livrée  aux  plus  fombres  ennuis. 
Quand  les  jours  renaîtront,  j'appellerai  les  nuits. 
Ton  nom  ,  qui  fouticndra  mes  forces  défaillantes , 
Ne  quittera  jamais  mes  lèvres  expirantes. 
Heureufe  encore ,  heureufe  ,  ô  trop  cruel  Valcour , 
De  mourir  dans  les  lieux  où  je  connus  l'amour  ! 
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V  ou  s  êtes  jeune,  belle,  dit-on,  &  qui  plus 
elt ,  fenfible.  Avec  tant  d'avantages  faits  pour 
ré:!at,  pourquoi,  madame  ,  refter  obftinément 
fots  le  rideau  de  l'anonyme  (*)?jCombien  de 
femnes,  à  votre  place,  fe  feroient  nommées 
ving"  fois,  ne  fût-ce  que  pour  me  tirer  d'embar- 
ras !  car  c'en  cil;  un  réel  d'avoir  mille  chofes  à 
dire  à  un  être  que  l'on  ne  connoît  point.  Par  où 
commencer  ?  Prendrai-jc  le  ton  de  l'éloge  &.  de 
la  galanterie  ?  Il  vous  ennuieroit.  Quand  on  eft 
alTez  modefte  pour  cacher  des  vertus  &  des  char- 
mes ,  on  doit  être  alTez  philofophe  pour  dédai- 
gner les  complimcns.M'embarquerai-je  dans  une 
difculfion  littéraire?  Le  tiilte  rôle  que  celui  d'un 
dilfertateur  !  Il  failoit  me  taire,  fans  doute; 
mais  le  moyen  ?  J'ai  écrit  tant  de  triftes  lettres 

{*)  Cette  dame,  qui  a  jugé  à  propos  de  garder  l'a- 
nonyme ,  avoit  fait  imprimer  ,  dans  un  de  nos  jour- 
naux ,  une  lettre  où  elle  m'invitoit  à  faire  cette  ré- 
ponfe. 
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à  des  femmes  que  je  connoiflbis  beaucoup ,  que 
j'ai  cru  poiïible  d'en  adrcirer  une  plaifaiite  à  une 
femme  que  je  n'ai  jamais  vue.  On  n'eft  pas  plu- 
tôt au  fait  l'un  de  l'autre  ,  que  l'intérêt  tombe  & 
s'éteint.  L'ennui  du  cérémonial  ou  de  l'habi- 
tude ,  fuccede  à  l'attrait  de  la  curiofité ,  cette  in- 
quiétude de  l'efprit  qu'il  eft  fi  doux  de  fatisfairs 
&  fi  heureux  de  conferver.  Que  fais-je  ?  peU- 
être  cette  réflexion  vous  eft-elle  venue?  Peut- 
être  votre  filence  n'eft  -  il  qu'un  détour  ingé- 
nieux, pour  jeter  plus  de  piquant  dans  rotre 
correfpondance  ?  Cela  annonceroit  une  comioif- 
fance  du  cœur  humain  ,  qui  vous  feroit  bien  de 
l'honneur  &me  proraettroit  bien  de  l'exercice. 
^.Qiioi  qu'il  en  foie  ,  madame  ,  je  n'ai  point 
oublié  l'engagement  que  j'ai  pris  avec  vous.  Je 
me  rappelle  toute  l'indignation  que  Valcour 
vous  a  caufée.  Vous  ne  conceviez  pas  comment 
degaité  de  cœur  ,  j'avois  chargé  notre  nation 
d'une  pareille  atrocité.  Le  crime  étoit  anglois  j 
pourquoi  l'expatrier  ?  Un  Franqois  ingrat  &  in- 
conftant  î  ce  double  phénomène  vous  révoltoit  ; 
par  la  chaleur  que  vous  y  mettiez,  j'ai  entre- 
vu avec  plaifir  qu'il  y  avoit  encore  parmi  les 
femmes]  quelque  étincelle   de  patriotifme.  Hé 
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bien ,  madame  ,  Il  j'ai  eu  des  torts ,  il  faut  les  ré- 
parer :  voici  l'ouvrage  que  je  vous  ai  promis.  .  . 
Lifez  &  jugez-moi.  SiValcour  cft  criminel ,  vous 
conviendrez  qu'il  en  eft  bien  puni.  J'ai  armé 
les  élémens  j  j'ai  déchaîné  contre  lui  le  ciel ,  la 
terre,  &,  plus  que  tout  cela,  les  horreurs  du 
remords.  Depuis  fatrahifon  il  n'a  pas  un  inftant 
de  repos  j  il  s'abhorre,  il  fe  méprifejil  femble* 
que  les  cris  de  Zéila  franchiflent  l'intervalle  des 
jners  ,  &  viennent  tous  retentir  dans  l'ame  de 
ce  malheureux.  N'eil-ce  pas  là  ce  que  vousde- 
manrHez?  N'eft-ce  point  cette  réparation  que 
vous  exigiez  pour  l'honneur  de  votre  fcxe,  & 
fur-tout  du  nom  François  ?  Que  n'ai  -  je  rculli  î 
Quel  triomphe  pour  moi,  fi  le  monftrc  dont 
vous  avez  frémi ,  parvenoit  à  vous  arracher  des 
larmes  !  En  amour ,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  d'être 
un  peu  coupable  :  &   c'cft  prefque  toujours 
en  méritant  d'être  haï,  qu'on  fe  fait  aimer  da- 
vantage. Tels  font  les  caprices  de  la  nature  ,  & 
ces  myfteres  du  cœur  fi  favorables  à  ces  êtres 
privilégiés ,  qu'on  adore  par  dépit ,  &  qui  trahif- 
fent  par  habitude. 

Au  rette,  madame,  il  m'a  fallu  le  dcfir  de 
vous  plaire,  pour  vaincre  ma  répugnance  à  don- 
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neruii  nouvel  ouvrage  dans  ce  genre,  auquel 
j'ai  renoncé.  AulTi  cAl-ce  le  dernier  que  je  ha- 
farde.  Il  gagnera,  fans  douce,  à  paroître  fous 
vos  aufpices  j  &  le  public  ,  qui  ne  vous  connoit 
pas  plus  que  moi,  vous  fuppofera  toutes  les  qua- 
lités qu'il  refufe  aflez  volontiers  à  celles  qu'il 
connoit  davantage.  Chute  ou  fuccès  ,  vous  voilà 
chargée  de  révénement.  Pourquoi,  me  direz* 
vous,  abandonner  un  genre  où  vos  eifais  ont 
été  accueillis  ?  C'cft  que  nous  fommes  dans  un 
iiecle  où  il  ne  faut  rien  épuifer  ;  c'eft  que  le 
plaifir,  parmi  nous  ,  eft  voifin  de  la  fatiété  ;  c'eft 
que  rhéroïde  eft  ,  depuis  quatre  ou  cinq  ans  , 
une  plaie  qui  afflige  la  littérature  ,  &  qu'on  com- 
mence à  murmurer  contre  la  multiplicité  de  ces 
forces  d'ouvrages. 

Je  fuis  loin  d'adopter  cependant  tout  ce  nue 
Ton  en  a  dit.  Quel  eft  le  genre  contre  lequel  on 
ne  s'élève  point  dans  la  nouveauté  ?  Il  eft  tou- 
jours des  cenfeurs  chagrins,  ou  des  fots  incon- 
féquens,  que  l'on  défoie  par  les  tentatives  que 
l'on  fait  pour  les  amufer.  L'épître  héroïque  eft, 
fans  contredit ,  très-intcreffante  en  elle-même, 
par  toutes  les  nuances  différentes  dont  elle  eft 
fufceptible.  Ovide,  qui  l'a  rendue  monotone, 
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n'en  a  point  afîez  approfondi  le  caraclere  &  les 
beautés.  M.  de  Fontcnelle  eft  venu  fortifier  le 
préjugé  établi  contre  elle  ,  &  lui  a  porte  le  coup 
dont  elle  aura  tant  de  peine  à  fe  relever  jc'eft 
que  M.  de  Fontcnelle  avoit  Tame  auilî  aride  que 
l'efprit  fécond.  La  nature  ,  en  travaillant  à  l'or- 
ganifation  de  cet  homme  fupérieur,  y  fondit 
tous  les  germes  de  la  penfce,  Si  réferva  pour 
un  autre  tous  ceux  qui  fontcclorre  le  fentirnent. 
On  reproche  à  l'héroïde  d'être  bornée  :  oui , 
fi  on  veut  la  réduire  aux  complaintes  cent  fois 
répétées  d'un  amour  fade  &  langoureux,  &à  ces 
tableaux  maniérés  de  l'éclogue  &  de  l'élégie  mo- 
dernes: mais  qu'on  lui  ouvre  le  champ  des  paf- 
fions  i  qu'elle  en  peigne  le  tumulte  ,  la  fougue  , 
les  écarts;  qu'elle  développe  lafenfibilité  d'une 
ame  brûlante  ou  la  fermeté  d'un  grand  caractère  j 
qu'elle  foit,  en  un  mot,  ce  qu'elle  doit  être  :& 
l'on  verra  fi  le  reproche  eft  fondé.  N'eft-elle  pas 
voluptueufe  dans  l'héroïde  de  M.  Colardeau  , 
terrible  &  fombre  dans  le  Rancé  ûc  M.  Bcirthe , 
tendre  Si  pathétique  dans  Cléone  à  Cynéas  ^  ou^ 
vrage  allemand  ,  traduit  avec  toute  la  délicatefle 
franqoife?  Elle  doit  manier   tous  les  crayons, 
employer  toutes  les  teintes,  prétendre  ù  tous  les 
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effets.  Ne  pourroic-oii  pas  même  en  rajeunir  la 
forme ,  &  placer  ceux  ou  celles  que  l'onfait  écrire, 
dans  des  portions  neuves  &  délicates,  qui  fervent 
à  mettre  en  jour  nos  mœurs  &  nos  ridicules  V 
Oïl  nous  a  donné  des  romans  de  lettres  en  profe  : 
une  fuite  de  lettres  en  vers  fur  un  même  fujet 
feroit-elle  moins  agréable  ?  Enfin  feroit-il  impof- 
lîble  d'adapter  à  notre  génie  ,  un  genre  qui  enri- 
chiroit  notre  littérature  ? 

Les  héroïdes ,  a-t-on  dit  encore  ,  ne  font  que 
des  études  pour  la  tragédie  :  c'eft  comme  fi  l'on 
avoit  dit  que  les  contes  de  la  Fontaine  ou  ceux 
de  M.  Marmontel  ne  font  que  des  études  pour  la 
comédie.  Les  genres  d'agrément  fe  tiennent  pref- 
que  tous ,  &  rentrent  fouvent  les  uns  dans  les 
autres  i  mais  cela  n'empêche  pas  qu'ils  n'aient 
chacun  leurs  traits  diftindlifs  &  leur  mérite  parti- 
culier. Rien  ne  fe  confond  à  l'œil  du  connoilfeur  > 
il  affigne  à  chaque  art  les  limites  qu'il  doit  avoir, 
&  ne  s'arme  point  contre  ceux  qui  cherchent  à 
multiplier  fcs  plailîrs.  L'héroïde  devroit  raiTem- 
bler  dans  un  court  efpace  tout  l'intérêt  difperfé 
dans  les  cinq  ades  d'un  drame  :  voilà  un  des 
rapports  qu'elle  peut  avoir  avec    la  tragédie. 
D'ailleurs,  fou  ftyle,  comme  celui  de  la  mufe 
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tragique  ,  doit  être  noble,  animé,  plein  de  force, 
de  chaleur  &  de  pafîion  :  avec  cette  différence  , 
que  Tune  admet  quelquefois  ces  images  brillan- 
tes &  ce  coloris  qui  gâteroit  la  fimplicité  indiC- 
penfable  dans  les  dialogues  de  l'autre. 

On  peut  juger  d'après  cela ,  que  l'épître  héroï- 
que n'eft  point  un  genre  auffi  borné  que  bien  des 
gens  ont  voulu  fe  le  faire  accroire  :  fon  plus  grand 
inconvénient  &  peut  être  fbn  vice  radical  eftfon 
peu  d'étendue  &  la  facilité  apparente  qu'elle  pro- 
met à  la  médiocrité  pareffeufe.  C'eft  par  cette 
raifon  que  nous  avons  vu  tomber  fucceffivc- 
ment  le  fonnet,  l'éclogue,  l'élégie  &  l'ode  même: 
genre  fublime,  s'il  n'avoit  pas  été  abandonné 
à  des  écrivains  fans  verve ,  qui  l'ont  décré- 
dité. (*) 

Un  écolier  ,  à  peine  échappé  à  la  férule ,  & 
plein  de  cette  effervefcenceenfintine  qu'il  nom- 
me imagination,  choifit  un  fujet  quelconque; 
il  raflemble  au  bout  l'un  de  l'autre  trois  ou  qua- 
tre cents  vers  bien  lâches ,  bien  diffus ,  bien  pla- 
tement funéraires  j  il  y  joint /'f/?aw//>(!',/rtx';^«f//e 

(  *  )  On  ne  fera  point  ce  reproche  à  M.  Sabatier , 
qui  Vient  de  nous  donner  un  recueil  de  fes  odes, 
où  l'on  trouve  réunis  la  fiigefTe  des  plans  &  la  cha- 
leur de  r  exécution,  l'enthoufiafme  &  la  philofophic, 
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^  le  cul  -  de-lmnps  i  8i  cela  s'appelle  une  he- 
roïde.  Comment  le  public  ne  fcviroit-il  pas , 
&  contre  l'ouvrage  &  contre  l'ccrivain  lugubre 
qui  a  fi  peu  de  peine  à  l'ennuyer  ? 

Hé  bien  ,  madame  ,  avez-vous  payé  aiTez  cher 
la  jouilTance  de  l'anonyme  ?  Croyez-moi  i  tirez 
le  voile  qui  vous  couvre.  Qiie  rirquez- vous^  (î 
vous  êtes  jeune  &  jolie  ?  Un  plus  long  filence 
pourroit  me  faire  foupconncr  qu'il  n'en  elt  rien  ; 
&  c'eft  alTurément  le  plus  grand  malheur  qui 
vous  puifse  arriver.  Mais  non  ;  réfiftez  à  cecon- 
ieil  perfide.  Il  me  paiî'c  dans  la  tète  mille  chimè- 
res qui  font  toutes  à  votre  avantage  j  &  fou  vent 
les  chimères  valent  bien  les  réalités.  Tcnez-vou?- 
en  là  ;  foyez  long-tems  aimable  en  idée  :  c'efl:  un 
plaifirtout  neuF,  &  dont  peu  de  femmes  encore! 
avoient  fenti  la  délicatefle: prouvez-leur,  vous 
îe  pouvez  ,  que  l'amour-propre  y  gagne  ;  &  ne 
Vous  découvrez  que  lorfque  mon  imagination 
ceflera  de  vous  prêter  des  charmes. 
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C^OMBIKJJ  je  fuis  coupable,  &conibien  je  m'abhore] 
£t  c'eft  toi  qui  m'écris  !  toi ,  qui  m'aimes  encore  ! 
Je  pourrois  ,  de  mon  crime  excufiint  les  horreurs , 
ï'oflFrir  un  père  tendre,  expirant  dans  les    pleurs; 
Un  père,  qu'au  tombeau  conduifoit  mon  ablence. 
Et  qui  perdoit  en  moi  fon  unique  efpérance. 
Mais  il  n'eft  que  trop  vrai ,  tous  ces  prétextes  vains 
N'ont  fervi  qu'à  voiler  mes  barbares  defleins. 
Ce  cœur ,  las  d'être  heureux  ,  &  las  de  l'innocence , 
Eut ,  j'ofe  l'avouer ,  un  moment  d'inconftance. .  . 
Dieu  !  qu'il  m'a  coûté  cher  1  tout  ce  que  le  remords 
A  de  tourmens  fecrets  &  de  fombres  tranfports  , 
Soupirs  profonds  &  fourds ,  éternelles  alarmes , 
Néant  d'une  ame  lâche  ,  amertume  des  larmes , 
Va ,  j'ai  tout  éprouvé.  Vain  repentir ,  hélas  ! 
Qui  ,  né  de  tes  malheurs ,  ne  les  réparoit  pa!>  ! 
35  Puifque  tu  te  repens,  viens,  accours,  qui  t'arrête  ? 
5,  Détourne  ,  me  dis-tu,  les  maux  que  Ton  m'appictc. 
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J'y  volois .  ; .  des  devoirs  le  plus  impérieux , 
Le  plus  faint ,  le  plus  trifte  ,  a  retarde  mes  vœux. 
Frappé  d'un  mal  foudain ,  mon  refpedable  perc 
A  befoin  de  fon  fils ,  pour  fermer  fa  paupière. 
C'eft  fa  mourante  main  qui  m'enchaîne  aujourd'hui  ; 
Et  je  ferois  pour  toi  ce  que  je  f  lis  pour  lui. 
Puiffe  au  moins  cette  lettre ,  au  gré  d'un  vent  propice. 
Devançant  le  coupable ,  adoucir  ton  fupplice , 
Ouvrir  enfin  ton  ame  aux  charmes  de  l'efpoir , 
Et  préparer  l'inftant  où  tu  dois  me  revoir  ! 
Depuis  le  jour  fatal,  témoin  de  ma  furie, 
Apprends  quelle  douleur  empoifonne  ma  vie. 
Quels  ennuis  renaiffans  s'attachent  à  mes  pas. . . 
Et  juge  il  le  ciel  fait  punir  les  ingrats. 

A  peine  le  vaifleau  complice  de  ma  fuite, 
S'éloigne  de  la  rive  où ,  tranquille  &  féduite , 
Tu  mêlois  mon  image  aux  erreurs  du  fommeilj 
Je  me  peins ,  Zéila  ,  l'horreur  de  ton  réveil. 
11  me  femble  te  voir  tremblante ,  échevelée , 
M'appellant  d'une  voix  à  peine  articulée , 
Parcourir  tous  les  lieux,  tous  les  détours  fecrets. 
Où  l'amour  nous  cachoit  aux  regards  indifcrets  ; 
Errer ,  interroger  la  foule  indifférente  ; 
Montrer  à  tous  les  yeux  la  terreur  d'une  amante; 
Et  trop  certaine  enfin  qu'à  jamais  tu  me  perds , 
Effrayer  par  tes  cris  le  rivage  des  mers  ; 

D'un 


deVa.lcôur  §f 

D'un  regard  immobile  en  mefurer  refpace , 
Du  vaifleau  fugitif  fuivre  toujours  !a  trace  , 
Et  l'œil  noyé  de  pleurs ,  atteiter  mes  fermens  ; 
I\Ies  fermens,  fur  les  eaux  emportés  par  les  vents. 

Je  demeure  llupide ,  &  ma  vue  attentive 
Ne  peut  quitter  le  bord  où  tu  reftes  captive. 
L'air  fiffle  ;  un  voile  immenfe  enveloppe  les  cieux  , 
Et  ee  funefte  bord  difparoit  à  mes  yeux. 
Ah  !  j'en  friffqnne  encor  ;  fans  doute  la  nature 
De  fon  fein  ébranlé  repouflbit  un  parjure. 
Deux  nuages  brûlans,  l'un  contre  l'autre  armés  , 
Font  jaillir  mille  éclairs  de  leurs  chocs  enflammés. 
L'efpoir  fuit  :  l'art  en  vain  lutte  contre  la  foudre. 
Le  voile  fe  déchire,  &  le  mât  tombe  en  poudre. 
Cent  tonnerres  nouveaux  ,  fous  l'abyme  grondans , 
Joignent  leur  bruit  affreux  au  tumulte  des  vents. 
La  vague  amoncelée  eft  un  torrent  qui  roule  j 
En  filions  embrafés  le  ciel  s'ouvre ,  s'écroule. 
Le  pilote  pâlit  à  fon   dernier  effort. 
Tout  tremble  ,  &  chaque  flot  femble -apporter  la  moft. 
Je  ne  vois  que  toi  feule ....  Errant  dans  les  ténèbres , 
A  travers  les  fanglots ,  les  hurlemens  funèbres , 
Je  t'entends  me  crier  :  "  arrête  ,  malheureux  ; 
,^  Arrête  ,  au  nom  des  pleurs  qui  tombent  de  mes  yeux* 
,)  Ai-je  donc  mérité  d'être  à  ce  point  trahie  ? 
*  Que  t'ai-je  fait  ?  Pour  toi  j'aurois  donné  ma  Vie. 
Tome  L  G 
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„  Tngrat ,  fonge  à  tes  jours  confervés  par  ma  main  ; 

j,  Songe  au  tendre  dcpôt  renfermé  dans  mon  fein. 

Alors  mon  cœur  fe  glace ,  &  tous  mes  fens  frcmiirenc. 

Sur  mon  front  pâlifTant  mes  cheveux  fe  hcrifTent. 

,5  Plonge7-moi,  m'ccriai-je  ,  au  plus  profond  des  mers  ; 

„  PuinTe-t-on  me  cacher  dans  la  nuit  des  enfers  ! 

„  Vous  pcriflez  par  moi  ;  prenez  votre  victime. 

„  Quand  le  ciel  eft  armé  ,  c'cft  pour  punir  le  crime; 

55  J'ai  brifé  tous  les  nœuds,  enfreint  tous  les  devoirs  : 

55  J'ai  commis  dans  un  feul  les  forfaits  les  plus  noirs. 

55  Inmiolez  un  barbare  ,  &  vengez  l'innocence. 

A  ma  fureur  fucccde  un  ténébreux  filence  ; 

Et  la  tempête  même ,  avec  tout  fon  eflProi , 

Paroît  à  tous  les  yeux  moins  horrible  que  moi. 

Pour  comble  de  malheur ,  l'air  fe  calme  &  s'épure. 
Le  tonnerre  cft  plus  fourd  ,  la  nue  eft  moins  obfcure. 
Chacun  en  cris  de  joie  exhale  fùn  tranfport, 
Et  je  regrette  feul  le  naufrage  &  la  mort. 

■On  approche  ;  mon  œil  croit  déjà  reconnoitre 
Les  bords,  dirai-je  heureux  ,  où  le  ciel  m'a  fait  naître. 
Te  peindrai-je  l'inftant ,  où  mon  père  éperdu 
Retrouve  enfin  fon  fils  après  l'avoir  perdu  ? 
A  mon  premier  afpedl ,  il  jette  un  cri ,  s'élance. 
5,0  mon  fils,  mon  cher  fils ,  ô  ma  douce  efpéranceî 
Dit  -  il ....  Sa  voix  fe  perd  ;  &  muet ,  oppreffc , 
Il  me  tient  dans  fes  bras  étroitement  preffé. 
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Je  me  fens  tout  baigné  de  fes  pleurs  vénérables. 
O  bonheur  inouï  !  tranfports  inexprimables  ! 
Augufte  cpanchement  de  l'amour  paternel  ! 
Il  eft  donc  des  plaifirs  pour  un  cœur  criminel  ! 
Ce  vieillard  veut  en  vain  ,  d'un  regard  plus  fevcre, 
M'interroger ,  fc  plaindre ,  ufcr  des  droits  d'un  père  ; 
La  préfence  d'un  fils  défarme  fes  rigueurs. 
Quel  œil  eft  menaqant ,  quand  il  verfe  des  pleurs? 
55  Ne  troublez  point,  lui  dis-je,  un  jour  li  plein  de  charmes, 
55  Et  laifTez  le  reproche  CNpirer  dans  mes  larmes. 
Je  tombe  à  fes  genoux  ,  j'y  refte  profterné  ; 
J'implore  mon  pardon,  &   tout  m'eft  pardonné. 

C'cft  la  première  fois ,  depuis  ma  perfidie , 
Que  j'ai  connu  la  joie  Se  le  prix  de  la  vie. 
C'eft  la  première  fois  que  tes  traits  éclipfés 
Furent,  pour  un  moment ,  de  mon  cœur  effacés. 
Mais  bientôt  le  remords  reffaifit  fa  viélime  ; 
La  nature  toujours  eft  morne  aux  yeux  du  crime. 
Fêtes ,  plaifirs  bruyan^; ,  preltige  des  grandeurs  , 
Rien  ne  pouvoir  tarir  la  fource  de  mes  pleurs. 
En  vain  quelques  beautés  qu'intérelfoient  mes  peines  , 
D'un  air  libre  &  riant ,  me  propofoient  des  chaînes. 
Dans  cet  âge  orageux ,  où  la  féduclion 
Par  un  penchant  fi  doux  emporte  la  raifon , 
Je  fus  leur  oppofer  un  cœur  toujours  rebelle. 
Les  comparer  à  toi ,  pour  te  refter  fidelle. 
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Q^Lic  m'ont-elles  oHert?  Dans  leurs  cœurs  langniflans 

L'amour  elt  compofe  de  mille  fcnthnens, 

Qiii ,  loin  d'être  allortis  ,  l'un  à  l'autre  fe  nuifent. 

Se  mêlent  à  fa  flamme,  &  bientôt  la  detruifent. 

Le  ciel  ainli   qu'à  toi  leur  donna  des  vertus;' 

Mais  tous  ces  dons ,  hélas  !  font  par  nous  corrompus. 

Pour  mieux  nous  enchaîner ,  elles  prennent  nos  vices. 

Tournent  contre  nos  cœurs  nos  propres  artifices , 

Et  de  nous  apprenant  la  feinte  &  les  détours, 

Font  de  triftes  heureux  qui  fe  plaignent  toujours. 

Ettce  là  cet  amour  dont  je  connus  la  flame  , 
Ce  fentiment  profond  qui  fe  rtourrit  dans  l'unie  , 
Qui ,  toujous  rajeuni  par  d'immortels  defirs  , 
Survit  à  l'habitude  ,  &  croit  par  les  plaifirs  ? 
Cet  amour  qui  jouit  du  bonheur  qu'il  procuré, 
Ce  charme  répandu  fur  toute  la  nature,   • 
Et  par  qui  l'homme  enfin,  caché  dans  les  déferts, 
Peut ,  fur  le  fein  qu'il  aime  ,  oublier  l'univers  ? 
Sont-ce  là  ces  tranfports  auxquels  tu  t'abandonnes? 
Quels  bai  fers  feroicnt  doux  après  ceux  que  tu  doniles? 

Éloigné  de  tes  yeux  ,  arraché  de  tes  bras , 
Je  cherchois  la  nature  ,  &  he  la  trouvois  pas. 
Combien  je  regrettois  ces  lacs  &  ces  fontaines, 
En  nappes  de  cryftal  épanchés  dans  les  plaines, 
Ces  arbres  toujours  verds ,  dont  les  fruits  odorans 
Offroient  à  notre  foif  leurs  fucs  rafraîchiflans , 
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Tous  ces  riches  objets ,  ornés  par  l'innocence , 
Embellis  par  i'amour ,  fur-tout  par  ta  préfence  ! 
Combien  fous  ces  lambris  ,  où  les  foins  dcvorans 
Rongent  ces  malheureux  que  nous  nommonsles  grands^ 
Je  me  fuis  rappelle  ce  réduit  folitairc  , 
Où  les  jours  font  fereins ,  où  la  joie  eft  finccrc , 
Où  ,  fans  chercher  au  loin  un  bonheur  emprunté  j 
Nous  trouvions  dans  nos  cœurs  notre  félicité! 
De  nos  femmes  cent  fois  admirant  la  parure , 
Et  de  leurs  vains  attraits  la  coupable  impollure, 
Je  me  repréfentois  ces  longs  cheveux  flottans 
Sur  ton  fein  découvert,  épars  au  gré  des  vents; 
Les  faciles  replis  de  ta  robe  tigrée , 
Voltigeante  fans  art  &  fans  foin  préparée , 
Lorfcjue  tu  revenois  ni'apporter  au  matin  , 
Et  les  fleurs  &  les  fruits  qu'avoit  cueillis  ta  main. 

C'eft  ainfi  qu'en  fecret  t'adreflant  mon  hommage, 
Je  portois  en  tous  lieux  mon  crime  &  ton  image. 
A  des  triomphes  vains  &  trop  peu  faits  pour  moi, 
Je  préférois  les  pleurs  que  je  verfois  pour  toi. 

Un  foir ,  enfeveli  dans  l'épaiffeur  de  l'ombre , 
J'abandonnois  mes  fens  à  l'ennui  le  plus  fombre. 
Je  recois.  ...ah  grand  Dieu ,  quel  inftant  pour  mon  cœur  ! 
Quel  mélange  inouï  d'allégrefle  &  d'horreur  ! 
Je  recois  cette  lettre ,  où  ton  ame  refpire , 
Que  l'amour  m'adrelTa ,  que  i'amour  fit  écrire  ; 
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Et  qui  prouve  à  jamais  aux  amans  malheureux , 

Q:ic  l'art  n'a  point  d  obftacle  invincible  pour  eux,    ] 

Elle  échappa  cent  fois  de  ma  main  dcfaillante. 

J'y  lifois ,  en  tremblant ,  le  nom  de  mon  amante  ; 

Et  mes  larmes  ,  tombant  fur  ces  traits  précieux , 

Formoicnt  à  chaque  mot  un  voile  fur  mes  ycu'S. 

C'efl;  alors  que  Valcour,  cfFrriyé  de  lui-même, 

Sentit  plus  que  jamais  ton  infortune  extrême. 

Une  féconde  fois  je  voulus  fuir ,  hélas  ! 

De  mon  père,  en  fuyant,  i'avancois  le  tre'pas. 

Je  relifois  ta  lettre  au  lever  de  l'aurore  ; 

Veillant  au  fein  des  nuits ,  je  la  lifois  encore. 

Je  ne  pouvois  quitter  ces  funeftcs  récits. 

Tout  mon  cœur  s'entr'ouvroit  au  feu!  nom  de  mon  fils. 

Oui ,  je  croyois  le  voir  ce  fils  fi  plein  de  charmes , 

Lever  fes  foibles  mains  pour  efluyer  tes  larmes , 

Tandis  que  lui  donnant  la  plus  tendre  leçon. 

Tu  lui  fais  répéter  &  bégayer  mon  nom. 

Rempli  de  ces  objets ,  confterné  ,  folitaire , 

Je  fuyois  tous  les  yeux  ,  même  ceux  de  mon  père. 

Obfervant  mon  filence ,  épiant  mes  difcours , 

En  vain  fon  amitié  m'interrogeoit  toujours  ; 

Je  n'ofois  lui  parler ,  je  n'ofois  lui  répondre  : 

Ses  regards  m'accabloient  &  fenibloientme  confondre. 

pouvois -je  révéler  mes  horribles  fecrets , 

Et  des  malheurs  honteux  ,  produits  par  des  forfaits  ? 
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Un  fongc  lîc  -enfin  ce  que  je  n'ofois  faire. 
Et  du  fond  de  mon  cœur  arracha  ce  ni)  Itère. 
Un  fommeil  douloureux  ,  fuccédant  à  mes  maux, 
Ne  me  lailToit  goûter  qu'un  pénible  repos. 
Je  te  vis ,  quel  afped  !  quelle  funèbre  image  î 
Sous  le  même  palmier,  fur  le  même  rivage. 
Où  je  t'abandonnai,  pour  chercher  Iciin  de  toi. 
Les  tourmens  que  mon  crime  entrainoit  après  moi. 
Sur  un  lit  de  ga/on  ta  tête  étoit  penchée, 
Comme  une  tendre  Heur  que  les  vents  ont  féchée. 
Tes  yeux  encor  fereins ,   encor  remplis  d'amour, 
S'éteignoient  par  degrés   &  fe  fermoient  au  jour. 
]\lon  nom  feul  échappoit  de  ta  bouche  facrée, 
Que  le  froid  de  la   mort  avoit  décolorée. 
Ton  fih  ,  hélas  !  ton  fils  ,  te  careflant  en  vain , 
Et  prefqu'inanimé ,  s'attachoit  à  ton  fein  ; 
A  ton  fein  épuifé  ,  dont  la  fource  tarie 
Ne  pouvoit  lui  fournir  l'aliment  de  la  vie. 
Tu  le  ferrois  à  peine  en  tes  bras  défaillans , 
Et  foulevois  fur  lui  tes  regards  languifTans. 
Sans  appui ,  fans  fecours  ,  &  privé  de  fon  père , 
11  mouroit  à  côté  de  fa  mourante  mère. 
5,  Cher  Valcour ,  difois-tu  ,  vois  où  tu  nous  conduis. 
,5  Si  tu  ne  ni'aimois  plus ,  que  t'avoit  fait  ton  fils  ? 

Tremblant,  épouvanté  par  ces  objets   terribles, 
Je  m'éveille  à  l'inftant  avec  des  cris  horribles. 

Giv 
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j,  Vertu  ,  nature  ,  amour ,  ô  vous  que  j'ai  trahis  ^ 
jj  O  dieux  de  Zéila  ,  foyez  tous  attendris  ! 
jj  S'il  en  eft  tems  encor  ,  rendez  vain  ce  préfage^ 
V  AnéantifTez-moi ,  mais  fauvcz  votre  ouvrage. 

Mon  père  entend  ces  cris  ;  il  accourt  effrayé  ; 
]1  me  trouve  à  genoux  &  dans  mes  pleurs  noyé. 
JJ  Que  vois-je  ,  me  dit-il  d'un  ton  ferme  &  fcvere  ? 
55  Expliquez-vous ,  mon  fils ,  raffurez  votre  pcrc. 
,5  Au  nom  de  tous  les  droits  que  le  ciel  m"a  donnes , 
55  Au  nom  de  mes  vieux  jours ,  par  vous  infortunés , 
55  Mon  fils  ,  arrachez-moi  ce  foupcjon  qui  m'accable  ^ 
55  Eft-on  fi  malheureux,  quand  on  n'eft  point  coupable  ? 
Mon  père  ,  je  le  fuis ,  m'écriai-je ....  &  foudain  , 
O  Zéila,  ta  lettre  eft  remife  en  fa  main. 
A  fes  pieds  étendu ,  je  les  baignois  de  larmes. 
Peins-toi  mon  tremblement ,  ma  pâleur ,  mes  alarmes, 
jj  Malheureux,  me  dit-il,  va,  cours  ,  franchis  les  mers , 
3j  Et  fuis  ,  loin  de  mes  yeux  ,  au  bout  de  l'univers. 
,5  Ta  mcre  ,  hclas  !  mourut ,  en  te  donnant  la  vie  ; 
j5  je  fens  que  ma  carrière  efi:  près  d'être  finies 
55  Je  n'ai  que  toi. .  .N'importe  :  \\  faut  nous  féparer. 
53  De  l'afpeél  d'un  coupable  il  faut  me  délivrer. 
55  Que  ferois-je  de  toi ,  toi  dont  la  main  parjure 
55  AfTafTina  l'amour ,  outragea  la  nature  ? 
55  Tremble,  tremble  aux  feuls  noms  &  d'épaufe  &  de  fils." 
j5  Ne  vois-tu  pas  leurs  pleurs  ?  n'enten^s-tu  pas  leurs,cris  ? 
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5^  Chaque  inftant  qui  s'écoule  accumule  tes  crimes. 
j,  Cours  ,  arrache  au  trépas  de  lî  tendres  vidimes  ; 
35  Va  réparer  leurs  maux  ;  va  brifer  leurs  liens. 
3,  Va,  leurs  droits  confondus  font  plus  faints  que  les  miens.. 

Le  feu  de  fes  difcours ,  la  douleur  qui  le  prelTe , 
Son  trouble  &  mon  afpecl  accablent  fa  fuibleffe. 
Il  tombe  dans  mes  bras  prefque  fans  mouvement. 
Ma  chère  Zéila ,  c'eft  depuis  ce  moment 
Que  j'ai  de  jour  en  jour  à  trembler  pour  fa  vie; 
JVIais  l'efpérance  enfin ,  qui  me  fembloit  ravie  , 
Apporte  quelque  calme  à  mon  cœur  éperdu  :  '■ 
Mon  père  peut  renaître,  &  peut  m'ctre  rendu. 

C'eft  alors  qu'affranchi  d'un  devoir  fi  funefte, 
Je  pourrai  de  mes  jours  te  confacrer  le  refte. 
O  toi ,  par  qui  je  vis ,  mon  époufe ,  ma  fœur  , 
Cet  efpoir  confolant  fait  treHaillir  mon  cœur. 
Que  je  vais  t'adorer  !  que  je  vais  te  le  dire  ! 
Je  dois  compte  à  l'amour  de  l'air  que  je  refpirc 
Seul  auteur  de  tes  maux,  je  dois  les  expier; 
M'en  fouvenant  toujours ,  te  les  faire  oublier  ; 
Marquer  par  ton  bonheur  chaque  inftant  de  ta  vie  ; 
T'idolàtrer  enfin ,  après  t'avoir  trahie  ; 
Ne  penfer ,  ne  fentir  ,  n'exifter  que  par  toi , 
Et  mériter  l'amour  dont  tu  brulâs  pour  moi. 
Ton  fils ,  eh  bien  ,  ton  fils ,  je  crois  déjà  l'entendre  , 
Ajouter  à  mon  nom  le  titre  le  plus  tendre, 
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Mêîer  fa  douce  voix  à  tou';  nos  cntrctien<;; 
Je  le  vois  de  tes  bras   s'clancer  dans  les  miens. 
Infortuné  par  moi,  lorfqu'à  peine  il  refpire, 
Il  n'a  vu  que  des  pleurs  ;  commmence  à  lui  fourire. 
Je  pourrai  donc  bientôt ,  au  comble  de  mes  vœux  , 
"Vous  ferrer  fur  mon  fein ,  vous  réunir  tous  deux  ! 
Répete-lui  cent  fois  qu'il  va  revoir  fon  père  ; 
Mais  ne  lui  dis  jamais  que  j'ai  trahi  fa  mère. 
Que  mon  afpecl ,  hélas  !  n'excite  point  fes  cris  ; 
Et  que  je  puifTe  encore  être  aimé  de  mon  fils  ! 
Mon  père  ,  en  l'adoptant ,  faura  fécher  tes  larmes, 
îl  ne  pourra  jamais  réfifter  à  tes  charmes. 
Om  ,  tu  feras  fa  fille  ;  il  t'ouvrira  fon  cœur  ; 
Avant  de  te  connoitre ,  il  eft  ton  protecT:eur. 
Il  nous   partagera  fon  augufte    tendreffe  ; 
Nous  fervirons  tous  deux  d'appuis  à  fa  vieillcHe. 
Tranquille  ,   tu  croiras  être  encor  dans  tes  bois  » 
Et  nous  ferons  heureux ,  quoique  fournis  aux  loix. 
Que  dis-je  ?  fi  tu  veux  ,  confervant  tes  ufages , 
Pour  être  vertueux  ,    nous  relierons  fauvagcs. 
I\)ur  confacrer  nos  nœuds  ,  il  fuffit  de  s'aimer  ; 
Le  crime  eft  de  les  rompre  ,  &  non  de  les  former. 
Ton  dieu  que  j'adorai ,  commande  l'innocence , 
Et  donne  à  la  vertu  l'amour  pour  récompenfe. 
Ton  dieu  fera  le  mien  \  il  fera  mon  bonheur; 
Et  je  fuivrai  les  loix  qu'il  grava  dans  ton  cœur. 
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Mais ,  ciel  !  fi  confirmant  tes  cruelles  alarmes , 
On  alloit,  j'en  frémis,  enfevclir  tes  charmes 
Dans  ce  lieu  redoutable ,  où  la  tendre  beauté , 
Ainfi  que  Ion  honneur  ,  pleure  fa  liberté  ; 
Où  l'amour  gémiffant  languit  dans  les  entraves  ; 
Où  les  plaifirs  d'un  feul  occupent  mille  cfclaves  ! . . . 
Ma  chère  Zéiia ,  préviens  ce  coup  affreux. 
Zéila  ,  tombe  aux  pieds  du   maître  impérieux 
Qui  veut  te  condamner  à  cette  ignominie. 
Ah  !  ne  rougis  de  rien  ;  preffe ,  pleure  ,  fupplie  ; 
Que  ton  fils  avec  toi  s'attache  à  fes  genoux. 
Epuife  fur  fon  cœur  les  charmes  les  plus  doux, 
Les  larmes ,  les  foupirs ,  i?i:  m.cme  l'artifice. 
Pour  le  vaincre  fur-tout ,  flatte  fon  avarice. 
Dis-lui  que  ton  époux,  ton  frère,  ton  amant. 
Franchit  les  vaft-es  mers ,  qu'il  vient  en  ce  moment 
Lui  porter  ta  ranqon  ...  0  bonheur  !  ô  tendrcfle  ! 
Pour  la  première  fois  je  bénis  ma  rieheffe. 
A  quel  plus  noble  emploi  peut  être  defliné 
Cet  or ,  utile  enfin  ,  que  le  ciel  m'a  donne  ! 
Qu'avec  ravifTement  je  te  le  facrifie  ! 
Au  prix  de  tout  mon  bien,  fi  j'ai  fauve  ta  vie, 
Si  j'ai  brifé  tes  fers,  fi  mon  fils  m'cft  rendu  , 
Avec  tous  ces  tréfors  ,  que  puis-je  avoir  perdu? 


io8      Réponse    de    Val  cour. 

Où  riiis-jc?qu'ai-je  appris?  rien  ne  m'eft  plus  cnntraii 
Il  n'efl  plus  de  danger  pour  les  jours  de  mon  père. 
Cliere  amante  ,  combien  je  vais  finir  de  maux  ! 
Cieux  ,  favorifez-moi  :  mer ,  applanis  tes  -flots. 
Aux  vœux  de  Zcila  ne  (ois  point  infidelle. 
C'eft  une  amante  en  pleurs. ..c'eft  un  fils  qui  m'appelle 
Puiffe ,  puifTe  le  port,  où  j'ai  pu  te  laifTcr , 
Ma  chère  Zéila ,  ne  point  me  repoufTcr 
Comme  un  monflre  odieux  ,  à  tes  maux  infenfible; 
Qu'il  ouvre  à  ton  vengeur  fon  enceinte  paifible  ; 
Et  pour  premiers  objets ,  à  mes  yeux  attendris 
Prérente  fur  le  bord  mon  époufe  &  mon  fils  ! 
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On  a  vu  Zéila  trahie ,  abandonnée  ;  Valcour 
repentant ,  qui  part  pour  réparer  Ton  crime.  Mais 
que  deviendra-t-il  ?  qu'elt  devenue  Zcila  elle- 
même  î'rerpire-t-elle  encore  ?  eft-elle  cfclaveou 
libre?  C'eft  pour  compléter  tous  ces  intérêts 
fufpendus ,  que  ]'ai  imaginé  la  lettre  qui  fuitj 
on  y  trouvera  plus  d'adion ,  plus  de  dramatique, 
que  dans  les  précédentes.  Un  autre  avantage , 
digne  peut-être  de  quelqu'attention,  c'eft  que 
les  trois  lettres  qui  concernent  Zéila,  réunies, 
achèvent  une  efpece  de  petit  roman  envers  feus 
une  forme  unique  ,  ou  du  moins  rare  dans  notre 
langue. 

On  me  reprochera  fans  doute  quelques  invrai- 
femblancesi  celle,  par  exemple,  d'avoir  fait  entrer 
Zéila  au  fcrrail ,  quoique  ,  par  une  délicatelfe  ri- 
dicule ,  on  y  exige,  au  profit  du  iultan,laplus 
fcrupleufc  virginité.  Mais  e(t-il  impofîible  qu'il 
fe  foit  glilTé  de  la  fraude  dans  un  coftumeaullî 
rigide  i'Touc  paffe  avec  un  peu  d'adrelTei  &  le 
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grand  Turc ,  malgré  fa  réputation  de  connoiiTeur, 

peut  y  être  trompé  tout  comme  un  autre.  Au 

moins  je  le  crois  j  <Sc  fi  c'eft  une  erreur ,  comme 

elle  n'eft  pas  dangereufe ,  on  voudra  bien  me  la 

pardonner. 

Parmi  les  clameurs  confufcs,  élevées  contre 
rhéroïde  &  fes  plaintifs  adhcrens,  il  ne  faut  p;is 
confondre  la  voix  d'nn  anonyme  qui  vient  de 
Tattaquer  avec  force  -,  mais  au  moins  avec  elprir, 
de  la  délicatefle  ,  &  une  apparence  de  vérité.  Il 
veut  détruire  le  genre,  en  ménageant  ceux  qui 
s'y  font  exercés.  Il  flatte  Tamour-propre  ,  même 
en  le  contrariant ,  &  guérit  d'une  main  les  blef- 
fures  qu'il  fait  de  l'autre.  Telle  eft  la  fcduc- 
tion  qui  dcvroit  toujours  accompagner  la  criti- 
que ;  elle  fcroit  utile  alors,  &  finiroit  même  par 
devenir  aimable  j  comme  certaines  femmes 
privilégiées  ,que  Ton  adore  en  dépit  de  leurs 
rigueurs.  L'anonyme  me  permettra  de  répondre 
à  quelques-uns  de  fes  reproches. 

Il  établit  d'aboid  que  le  genre  de  Théroïde 
cft  un  geme  froid  ^  faux.  Voilà  ,  ce  me  fem- 
ble ,  un  jugement  bien  févere.  Un  genre  effc 
faux,  lorfqu'il  eit  évidemment  contraire  à  la 
nature.  Or,  je  ne  vois  rien  de  fi  naturel  qiK! 
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de  fuppofer  un   perfonnage  intérellant  ,  agité 
de  quelque  pafîîon  violente,  qui,  par  le  moyen 
d'une  lettre,  (oulage  les  ennuis  de  rabfence , 
&  répand  Ion  ame  &  fes  fecrets  dans  le  feiii 
d'un  père,  d'une   cpoufe,  d'une  maitrefle  eu 
d'un  ami.  Une  lettre ,  de  tous  les  genres  d'é- 
crire, elt  le  plus  vrai ,  le  plus  rapproché  de  l'en- 
tretien ordinaire,  &  le  p!iis  propre  iur-tout  ai: 
développement  de  la  lenfibilité.  Il  n'eit  donc 
point  faux  :  &  comment  fercit-il  froid  avec 
cette  dernière  prérogative?  D'ailleurs ,  quelque 
ouvrage  qu'on  fe  propofe ,  la  chaleur  ou  le  froid 
fera  moins  dans  le  genre  que  dans  l'ame  &  l'i- 
magination de  ceux  qui  s'y  delHnent.  On  con- 
vient que  la  tragédie  eft  ou  doit  être  une  pro- 
duélion  pleine  de  feu  i  on  ne  veut  pas  même 
convenir  que  l'héroïde  en  foit  fufceptible.  Ce- 
pendant, que  de  tragédies  glaciales,  &  quelle 
chaleur  dans  VJIêîu'ije  de  M.  Coiardeau  I  Tout 
dépend  de  celui  qui  écrit  *,  &  le  moindre  trait 
d'un  pinceau  brûlant  détruit  toutes  ces  ingé- 
nieufes  combinaifons  ,  éclofes  dans  lé  calme 
du  cabinet. 

L'anonyme  fonde  fur-tout  fon  averfion  pour 
rhéroïde  ,  fur  hi  nécelîîté  ,  ou  plutôt  TiifÀge 
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établi  de  tout  tems,  de  l'écrire  en  vers.  Pouf-- 
quoi  réveiller  une  guerre  oubliée,  &  raieunir 
des  réflexions  méthodiques  ,  qui  tendoient  à 
bannir  la  poéfie  de  je  ne  fais  combien  d'ouvra-. 
ges  dont  elle  fait  le  premier  charme  ?  La  poéfie 
efl;  un  langage  à  part ,  reçu  &  adopté,  comme  la 
mufique  qui  enchante  tous  les  jours  nos  oreil- 
les &  fe  venge  par  le  fentiment ,  de  tous  les  cal- 
culs de  la  raifon.  Eft-il  vraifemblable  qu'on  fe 
poignarde  &  qu'on  meure  en  chantant  '<  Eft-il 
vraifemblable  que  gros  René,  Mafcarille,  Fli- 
potte  &  Cataut  parlent  en  vers?  Oui,  tout  cela 
rentre  dans  l'ordre  de  la  vraifemblance,  &  de- 
vient une  féconde  nature ,  par  la  force  de  l'ha- 
bitude Si.  l'autorité  des  fuifrages.  Une  langue 
n'eft  qu'une  convention,  &  peut  avoir  difFé- 
rens  dialedles.  Donnez  ce  nom  à  la  poéfie  & 
à  la  mufique  :  vous  aurez  tranché  le  nœud  de 
la  diflficulté. 

Je  ne  fais  trop  pourquoi  l'anonyme  fouffre 
&  même  autorife  les  vers  dans  la  tragédie.  D'a- 
près fon  fyftême ,  ils  y  font  aufïî  déplacés  que 
par-tout  ailleurs.  Je  ne  fais  pas  même  11  ce  n'eft 

CSC      K»  ^  , 

pas  le  genre  ou  ils  devroient  le  choquer  davan- 
tage. C'ell  parce  que  je  vois  Ninias',  Séide  & 

Zamore 
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Znmore  dans  les  convulfions  dudélcfpoir,  que 
j'exige  d'eux  uu  langage  moins  compofé  j  plus 
je  fuis  frappé  de  la  vérité  de  leurs  mouvemens, 
plus  je  veux  de  vérité  dans  leur  exprelHon.  Vap- 
pareil  de  mille  citoyens  ajj'euîblés ,  Poptique  des 
décorations-,  nilujîon  du  coftume ,  ne  me  rendent 
pas  moins  difficile.  Je  ne  fuis  point  tranfporté 
dans  une  autre  fphere i  car  le  théâtre,  pour  fixer 
&  mériter  mon  attention ,  doit  être  la  peinture 
fidelle  des  malheurs  qui  nous  aflîegent ,  des 
paifions  qui  nous  agitent,  &  djs  vertus  qui 
nous  confolent. 

Ain  fi  je  n'apperqois  pas  bien  fur  quoi  l'ano- 
nyme appuie  fa  dillindion ,  qui  ne  paroit  pas 
du  tout  une  conféquence  de  fon  principe. 

Qiielle  difpofition  à  Pilliifion  peut -on  atten- 
dre,  dit-il,  d^iai  le&eur  indijférent  '^malin- 
tentionné^ qui  prend  une  héroïde  par  défœiivre- , 
ment ,  ^  lit  à  contre-fens  Çfj*  à  voix  hajfe  des 
vers  qui  dès-lors  perdent  tout  le  channe  de  la 
cadence  ^  de  l'harmonie  ?  Çhiel  tribut  l'auteur 
en  doit-il  attendre  ?  V ennui.  A  la  bonne  heure. 
Il  s'enfuit  de  là  qu'il  ne  faut  point  faire  de 
vers  pour  les  gens  qui  ne  favent  pas  lire  ^ 
qui  font  mal  intentionnés  i  mais  cela  ne  prouve 
Tome  I,  H 
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point  que  Théroïde  ne  doit  pas  être  écrite  en 

vers. 

La  potTie  peut  s'emparer  de  tous  les  genres 
où  la  pafïion  relpire.  Rien  n'eft  fi  pafTionné, 
fi  brûlant  que  les  premières  lettres  de  Julie  à 
S.  Preux.  Hé  bien ,  je  les  fuppofe  mifes  en  vers 
par  Racine  :  de  bonne  foi,  croit-on  qu'elles  y 
perdiffent  beaucoup ,  &  qu'on  regrettât  infini- 
ment d'entendre  parler  Julie  comme  Phèdre, 
Roxane  &  Hermione  ?  La  vraie  pocfie  ne  laiiFe 
point  apperccvoir  fon  mécanifme  ;  elle  fe  fait 
fentir  à  l'ame  avant  que  l'efprit  ait  eu  le  tems 
de  la  précautionner  contre  Ton  plaifir:  comme 
dans  un  concert  on  oublie  les  inftrumens,  pour 
ne  s'occuper  que  des  fons  enchanteurs  qui  en 
rcfultent,  &  produifent  la  plus  touchante  har- 
monie. L'agreffeur  de  l'héroïde  fait  une  clajje 
féparée  de  tous  les  genres  que  la  gaité  vivifie.  Il 
prétend  que  toutes  les  formes  leur  conviennent, 
profe  ou  vers.  Le  s  homme  s,  ^'li-W-,  '^  parmi  eux  les 
François  de  pré férence,  par  donnent  tout  Je  prêtent 
À  tout, pourvu  qu'oti  les  amufe.  Il  fait  à  ce  fu  jet  une 
réflexion  qui  peut  trouver  des  contradideurs. 
Prodigues  de  notre  gaité ,  nous  Tommes  avares 
de  nos  larmes.  Tel  eft  fou  rentiment,  démenti 
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par  l'expérience  de  tous  les  jours.  C'eft  par  le 
cri  des  hommes  rafl'emblés  qu'on  peut  juger 
fur-tout  le  caradere  d'une  nation,  &  nos  Ipec- 
taclcs  (croient  peut-être  la  meilleure  école  d'un 
moralifle.  Hé  bien,  ces  mêmes  ipeclacles  ne  fe 
foutiennenc  que  par  les  grands  tableaux ,  les 
tableaux  nobles  ,  pathétiques  &  aitendriflans. 
Molière  clt  beaucoup  moins  fuivi  que  Corneillei 
une  tragédie  nouvelle  faitbea'icoup  plus  de  Ten- 
fation  qu'une  comédie  nouvelle  i  &  le  public 
d'aujourd'hui  n'eft  point  du  tout  le  public  de 
l'autre  ilecle.  On  m'objedera  peut-être  le  fuc- 
ces  d'une  fcene  (*)  bâtarde  &  bouffonne  ,  qui 
enrichit  quelques  talens  médiocres  aux  dépens 
du  goût  Se  de  la  raifon  j  mais  c'eft  une  excep- 
tion dont  il  Faut  rougir ,  &  qu'on  ne  doit  pas 
citer. 

Il  eft  difficile  de  fixer  abfolument  le  carac- 
tère d'un  peuple.  Aulfi  mobile  que  le  tems ,  il 
fe  charge  d'âge  en  âge  de  mille  nuances  im- 
perceptibles, qui  en  étouffent  à  la  fin  la  nuance 
primitive  &  le  trait  original.  Nous  ne  fommes 

C  *  ")  11  faut  excepter  quelques  ouvrages  agréables , 
&  fur-tout  la  mufique  charmante  de  MM.  Duni ,  Phi- 
iidur  &  Monfigni. 

Hij 
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certainement  pas  ce  que  nous  paroiflbns  être. 
Notre  délire  fiiperficicl  ,  fur  lequel  on  nous 
juge,  ne  va  point  jufqu'au  fond  de  nos  cœurs 
guérir  ce  fond  de  mélancolie  qui  perce  quel- 
quefois à  travers  le  mnj'que  &  les  déguifemens. 
Rien  ne  djccle  mieux  l'ennui  de  foi-même  & 
Je  vuide  de  l'ame,  que  ce  goût  de  parades  qui 
s'introduit  dans  nos  fociétés.  Après  tous  les 
éclats  d'une  gaité  convulfive ,  on  cft  tout  fur- 
pris  de  fe  retrouver  trifte  ;  on  cherche  un  plai- 
iir  plus  neuf,  plus  attachant,  plus  délicat,  & 
Ton  court,  pour  fe  défennuycr  d'avoir  ri ,  pleu- 
rer avec  délices  à  la  repréfentation  d'Ariane , 
d'Alzire  &  de  Mahomet. 

Voilà  ce  que  nous  voyons  à  tout  moment, 
&  ce  qu'il  n'ett  guère  pofîible  de  réfuter. 

L'auteur  de  la  lettre  à  M.  D par  une  fuite 

de  fon  idée,  condamne  dans  les  héroïdcs  les 
fujets  fombres&  lugubres.  Qu'importe,  pourvu 
qu'ils  foient  intéreffans,  qu'ils  remuent,  qu'ils 
tranfportent ,  &  qu'ils  compenfent  la  brièveté 
de  l'ouvrage  par  la  violence  des  fecouifes,  &  la 
force  des  impreflîons?  Il  paffe  enfuite  au  poëme 
épique  &  didaâique ,  au  genre  de  l'épître  &  du 
difcoutSi  c'elt  dans  ces  produdions  particulic- 
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rement  qu'il  reconnoit  l'empire  de  la  poéfic , 
&  qu'il  l'appelle  la  langue  de  la  mémoire.  Pour- 
quoi ne  feroit-elle  ras  de  même  dans  l'héroïde 
la  langue  de  ;a  mémoire  ?  Un  beau  vers,  un 
vers  de  fentimenc ,  le  retient,  quelque  part  qu'il 
fe  trouve. 

En   général  l'anonyme  afFecte  un  peu  trop 
dî  prévention  contre  un  genre  fur  lequel  peut- 
être  il  n'a  point  allez  réfléchi.  Ingénieux  comme 
la  Motte  ,  il  eit  comme  lui  fyltématique.  Pour 
moi,  j'imagine  que  tous  les  genres, bien  traités, 
ont    l?ur  mérite  dirtincliF,  qu'il  eft  inutile  de 
leur  difputcr.  Ne  nous  érigeons  point  en  cen- 
feurs  trop  épineux}  ne  donnons  des  loix  qu'avec 
une  extrême  circonfpcdlion,  fur-tout  à  la  poéfie, 
qui  a  Ton  foyer  dans  l'ame,  &  qui  ne  reconnoit 
pour  modèle  que  le  tableau  même  de  la  nature. 
Les  différentes  fortes  de  talens  doivent  être  à 
la  fociété  ,ce  qu'eft  à  la  terre  la  variété  des  fleurs. 
Les  unes  nous  plaifent  plus  que  les  autres  ;  mais 
prefque  toutes  ont  leurs  parfums,  leur  éclat  & 
leur  beauté.  Les  éclogues  de  Théocrite  ,  les  idyl- 
les de  Gallus,  les  héroïdes  d'Ovide,  ont  paflTc 
jufqu'à  nous  comme  l'iliade  d'Homère,  les  tra- 
gédies de  Sophocle  ,  &:  le  traité  de  Longin.  La 

Hiij 
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poflérité  n'a  point  d'égards  à  toutes  les  contra- 
didions  des  contemporains.  Sa  main  impartiale 
diftribue  des  couronnes  à  tous  ceux  qui  fe  font 
diftingués  dans  les  genres  qu'il?  avoicnt  choifis. 
Mais  je  m'appercois  que  je  me  fuis  engage  dans 
une  diriertiition  fnreinent  trop  longue,  &  par 
confcquent  ennuyeufe.  Comme  j'ai  travaillé  dans 
le  genre  qu'on  attaque,  il  m'étoit  permis  de  le 
défendre.  Non  que  je  me  viffe  enlever  avec  re- 
gret la  petite  gloire  d'avoir  fait  quelques  hé- 
roïdes  >  je  fuis  loin  d'attacher  de  l'importance 
à  ces  foibles  produdions  ;  je  tiens  très-roible- 
ment  à  mes  ouvrages  ,  mais  un  peu  à  mes  idées , 
&  beaucoup  à  mes  fentimens. 
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^     ^  0  iV     PERE. 

iV.lON  bienfaiteur  î  mon  père  !  en  cet  heureux  moment; 
rcrmtts  à  mes  tranfports  ce  tendre  épanchement. 
Tu  visle  fonibre  ennui,  la  profonde  trifteffe, 
Deflechîr  par  degrés  la  fleur  de  ma  jeunefTe. 
Le  crimt,  alors  ,  le  crime  habitoit  dans  mon  cœur; 
Je  n'avoi;  pas  le  droit  de  prétendre  au  bonheur. 
Maître  de  mon  fccrct ,  tu  frémis  du  coupable. 
Je  n'oublini  jamais  ce  courroux  vénérable 
Q^ui  montra  la  lumière  à  ce  cœur  abattu  , 
Et  me  fuifan":  rougir,  me  rendit  ma  vertu. 
Ma  vertu  t'appartient,  6i:  je  t'en  dois  l'hommage; 
Pui(Te-f-il  ranimer  les  langueurs  de  ton  âge, 
Et  fur  tes  cheveux  blancs ,  fur  ton  front  refpectc  , 
Répandre  les  rayons  de  ma  félicité  ! 
Zcila  vit  encor  ;  Zéila  m'eft  fidelle; 
Elle  fut  malheurcufe  ;  elle  cft  cent  fois  plus  belle, 

H  iv 
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Ah  grand  Dieu,  quel  trcfor  j'avois  abandonné! 
Juge  de  fon  amour. .  ..  elle  nî'a  pardonné. 
Je  renais  ;  fous  mes  pas  Hi  main  ferme  un  abyme  ; 
Un  autre  air  m'environne  ;  un  nouveau  fang  m'anime. 
IMais  apprends  quel  outrage  &  quels  maux  j'ai  foufferts. 
Daigne ,  un  inftant ,  me  voir  égaré  fur  les  mers  : 
Par  d'affreux  fouvenirs  épouvanté  fans  cefTc, 
Ne  fâchant  plus  fur  qui  j'appuîrois  ma  foibleffe; 
Auffi  loin  de  mon  père  expirant  dans  les  pleurs , 
Que  de  l'objet  facré ,  trahi  par  mes  fureurs  ; 
J'entendois  tour  à  tour ,  dans  mon  ame  trcmblartc , 
Les  fanglots  paternels  &  les  cris  d'une  amante. 
C'eft  alors  qu'abymé  dans  le  fein  des  douleurs. 
Je  mefuraî  mon  crime ,  &  vis  tous  mes  maUeurs. 

Je  touche  enfiit  aux  lieux  ,  témoins  de  mon^oarjure. 
Où  j'outrageai  l'amour,  &  bravai  la  naturi  ; 
Où  je  connus  la  honte. ...  A  l'afpeâ:  de  ces  iords , 
Je  ne  pus  contenir  ma  crainte  &  mes  tranfports. 
Quels  fentimens  divers  combattoienc  dans  mon  ame  ! 
La  terreur  la  faifit,  l'efpérance  l'cnflame. 
Je  rougis ,  je  pâlis ,  mes  yeux  n'ofent  s'ouvrir; 
Et  cet  effroi  mortel  eft  mêlé  de  plaifi:. 
Avec  fréraiflement  je  dcfcends  fur  la  rive  ; 
Je  crois ,  à  chaque  pas ,  voir  Zéila  captive , 
Qui ,  me  reConnoiflant  parmi  fes  opprelTeurs , 
Se  profterne  à  mes  pieds ,  les  inonde  de  pleurs , 


A       s    O   N      P   E   R    E.  121 

Et,  par  moi  feul  réduite  à  tant  d'ignominie, 
Levé  vers  moi  ces  mains  qui  m'ont  fauve  la  vie. 
A  ce  tableau  ,  je  cours ,  dans  la  Foule  égaré  , 
Vers  le  fatal  réduit  du  tyran  abhorré, 
Qui  fit  efclave ,  hélas  !  un  objet  plein  de  charmes , 
Paya  le  droit  affreux  de  voir  couler  fes  larmes  ^ 
Et  courba  fous  le  joug  des  plus  barbares  loix , 
Ce  vertueux  orgueil ,  libre  au  moins  dans  les  bois. 
J'entre... Ciel  !  quel  objet  devant  moi  fe  préfente  ! 
Un  trifte  S:  foible  enfant ,  que  ma  vue  épouvante. 
Ah  !  j'en  friffonne  encor  ;  fes  bras  étoient  meurtris. 
Il  fcmbioit  que  la  crainte  eût  étouffe  fes  cris. 
Fuyant  vers  fon  berceau  ma  préfence  étrangère. 
Ses  timides  regards  rcdemandoient  fa  mère. 
Rempli  d'un  morne  elFroi,  fouffrant,  inanimé. 
D'une  lente  douleur  il  mouroit  confumé. 
Des  traits  de  Zcila  je  crus,  fur  fon  vifage, 
Dlitinguer ,  entrevoir  une  confufe  ima'ge. 
Je  fcns  des  pleurs  alors  s'échapper  de  mes  yeux , 
Et  prends  entre  mes  bras  cet  enfant  malheureux. 
Docile  à  cet  inltincl;  dont  la  douceur  m'attire , 
A  travers  les  fanglots  où  ma  parole  expire, 
Zéila  ,  m'écriai-je  !  &  cet  enfant  foudain 
Aie  ferre ,   en  fouriant ,  de  fa  débile  main. 
11  ne  peut  s'arracher  de  mon  fein  qu'il  careffe, 
tt  ui'appell'r;  fon  pcre,  en  voyant  ma  tendreffe. 
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Son  maître  accourt ,  menace  ,  &  ,  prêt  à  lui  parler, 
Je  fens  m^i  voix  s'éreindre,  6c  mon  cœur  fe  troubler. 
Je  l'interroge  enfin,  après  un   long   filence. 
Je  le  prede  :  il  me  fixe  ,  &  quelque  tems  balance. 
Que  voulois-je  favoir?  que  m'apprend-il,  hélas? 
"  De  Zéila ,  dit-il ,  l'enfant  efl  dans  vos  bras  ; 
;,  Sous  de  moins  dures  loix  Vd  mère  cft  enchaînée; 
5,  Aux  plaifirs  du  fcrrail  le  ciel  Ta  deflinée. 
„  C'elt  moi  qui  Tai  vendue.  „  A  ces  mots  foudroyans  , 
Le  friffon  de  la  mort  s'empara  de  mes  fens. 
IVÎon  malheur  eft  au  comble  :  il  me  rend  le  courage. 
"  Sers-moi ,  dis-je  à  ce  monftre,  &  venge  mon  outrage, 
55  Aux  lieux  où  Zéila  languit  dans  les  regrets , 
y, II  faut,  dès  cette  nuit ,  me  frayer  un  accès. 
55  Tout  cet  or  eft  à  toi,  „  Que  ne  peut  l'avarice  ? 
De  mon  noble  projet  il  devient  le  complice. 
D'un  garde  du  palais  il  court  gagner  la  foi; 
Et  l'habit  mufulman  eft  revêtu   par  moi. 
Réfolu  de  mourir,  quelle  eût  été  ma  crainte? 
Du  ferrail ,  fans  trembler ,  je  pénétrois  l'enceinte. 
Les  horreurs,  les  périls,  dont  j'éciois   entouré. 
Me  fembloient  un  triomphe  à  mes  vœux  préparé. 
Je  voulois  voir  encor  mon  amante  fidelle; 
Trop  heureux  que  mon  fang  fût  verfé  devant  elle  ! 
Que  la  nuit  parut  lente  à  mon  empreffement  ! 
Au  retour  du  foleil ,  je  me  crus  un  moment 
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Jouet  d'une  vapeur  ou  d'un  pouvoir  magique. 
Devant  moi  fe  découvre  un  pcriftile  antique. 
Où  diiférens  parfums  marioient   leurs  odeurs 
Aux  parfums  exhalés  de  cent  vafes  de  fleurs. 
A  des  baluftres  d'or  s'enlacoit  un  feuillage 
Qui  tempcroit  le  jour  pardon  utile  ombrage. 
Cent  rcfcrvoirs  d'eau  vive  ,  entoures  de  jafmîns , 
Baignoient,  en  s'énanchant ,  l'albâtre  des  balTms. 
•  Le  plafond  déployoit  la  plus  riche  peinture  , 
Où  l'art,  trompant  les  yeux,  égaloit  la  nature; 
Et  des  fophas  ,  ornés  des  tapis  les  plus  beaux , 
Par-tout ,  dans  ce  réduit ,  invitoient  au  repos. 
Qu'il  étoit  loin  de  moi  î  quelle  afFreufe  journée  ! 
Au  choix  d'une  fultane  elle  étoit  deftinée. 
Déjà  de  toutes  parts  s'anfemble  en  ce  fcjour , 
Ce  que  la  Circaffie  a  formé  pour  l'amour, 
La  beauté  ,  la  fraîcheur  ,  attraits  de  la  jeunefle  , 
Enfevelis  dans  l'ombre,  au  fein  de  la  trifteffe. 
IVIille  efclaves ,  par  ordre,  au  fon  des  inftrumens, 
Viennent  briguer  le  prix  &  lutter  d'agrémens. 
L'or  avec  art  trèfle, brille  dans  leur  parure; 
L'éclat  des  diamans  enrichit  leur  ceinture. 
L'une  dans  fes  regards  exprime  la  rierté  ; 
L'autre  ouvre  un  œil  mourant ,  fait  pour  la  volupté. 
Mais  toutes  fur  leurs  fronts  peignoient  la  jaloufie  , 
Et  l'émulation  de  la  coquetterie. 


124       Lettre    ue    Valcour 

Le  paiTage  éternel  de  la  crainte  à  l'efpoir. 

Le  vuide  affreux  du  cœur,  le  defir  du  pouvoir, 

Le  caprice ,  le  goût  des  intrigues  fatales , 

Et  fur-tout  le   projet  d'éclipfer  leurs  rivales. 

Une  feule  fuyoit  ce  concours  odieux. 
Et  fembloit  dédaigner  la*  pompe  de  ces  lieux. 
Un  voile  rabattu  me  dcroboic  fes  charmes , 
Jîais  ne  pouvoic  cacher  fes  foupirs  &  fes  larmes. 
Combien  fon  abandon  me  parut  feduifant! 
Et  quelle  grâce  encor  dans  fon  accablement! 
Sur  un  marbre  voifin  elle  étoit  appuyée. 
Plaintive ,  folitaire  ,  &  pourtant  enviée. 
A  ce  nouvel  afpeâ;,  tout  mon  cœur  fe  troubla: 
Une  fecrete  voix  me  nommoit  Zéila. 
Oubliant  le  ferrail  &  fa  contrainte  aultere  , 
Je  voulus  mille  fois  découvrir  ce  myftere  , 
Détacher ,  déchirer  ce  voile  trop  jaloux , 
Et  de  la  jeune  efclave  embraffer  les  genoux. 
Ce  fentiment  trop  prompt ,  par  un  autre  s'efface. 
Un  dieu ,  fans  doute ,  un  dieu  fufpcndit  mon  audace. 

Le  fultan  a  paru.  Monarque  infortuné. 
Il  levé  un  front  fuperbe ,  &  voit  tout  profterné. 
Du  pouvoir  defpotique  affreufe  6c  trifte  image  ! 
Vous ,  que  la  crainte  adore ,  &  que  fert  l'efclavagc , 
Que  de  tributs  honteux ,  &  d'encens  confumés  , 
Pour  vous  dédommager  du  bonheur  d'être  aimés  ! 
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Sur  mille  objets  rians  que  fa  cour  lui  préfente, 

11  promené  au  hafr.rd  fa  vue  indifférente. 

IMornc  au  fein  des  grandeurs,  fans  amour ,  fans  defirs, 

11  paroit  accablé  de  l'ennui  des  plaifirs. 

Sur  l'efclave  voilée  enfin  fon  oeil  s'arrête. 

Et  bientôt  il  lui  fait  annoncer  fi  conquête. 

Le  voile  tombe.  0  ciel!  à  ce  feul  fou  venir. 

Je  fens  mon  cœur  encor  palpiter  &  frémir. 

Que  vis-je  ?  Zéila  ,  Zéila  gémiflante , 

Repoulfant  de  ce  choix  la  marque  aviliffante, 

Pleurant  fon  infortune ,  Se  fon  titre  fatal. 

"  Sultan  ,  à  tes  genoux  ,  reconnois  ton  rival , 

5j  M'écriai-je  ;  punis  un  jeune  téméraire , 

,5  Qu'irrite  le  malheur,  qui  brave  ta  colère, 

55  J'aime  ;  je  fuis  francois  ;  je  ne  redoute  rien. 

3,  Mon  tréfor  le  plus  cher,  &  mon  unique  bien 

j.  Me  font  ravis  par  toi  ;  cette  efclave  eft  ma  femme; 

5,  Du  plus  noir  des  forfaits  j'avois  payé  fa  flame. 

55  Pour  racheter  fa  vie ,  &  pour  brifer  fes  feïs , 

55  Déchiré  de  remords ,  j'ai  traverfé  les  mers, 

5,  Je  connois  ta  grandeur  ;  & ,  quoiqu'elle  en  murmure , 

5j  Je  connois  encor  mieux  les  droits  de  la  nature, 

j3  Rends-moi  l'honneur,  rends-moi  l'objet  de  mon  amour, 

35  Ou  qu'à  tes  pieds ,  fultan ,  on  m'arrache  le  jour. 

Tandis  que  je  parlois ,  ma  Zéila  mourante 
Rappellûit  vainement  fa  force  défaillante. 
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Le  fultan  étonné  balance  quelque  tems , 

Et  paroit  agite  de  divers  mouvemens. 

Quand  fon  orgueil  bleile  lui  demande  vengeance, 

La  généroficé  l'invite  à  la  clémence. 

11  s'adoucit  enfin  :  à  travers  fa  fierté 

J'appcrcois  dans  fes  yeux  un  rayon  de  bonté. 

"Jeune  homme  ,  me  dit-il,  j'cxcufe  ton  courage, 
,j  Ton  malheur  m'attendrit  :  je  pardonne  à  ton  âge  ; 
53  Et  pour  prix;  de  l'auduce  oti  l'amour  t'a  porté  , 
35  Je  te  rends  ton  époufe  avec  la  liberté. 
,jJ'avois  fixé  mon  choix,  je  te  le  facrifie. 
53  Comblé  de  mes  préfens  ,  retourne  en  ta  patrie  ; 
53  Ne  crains  rien.  Un  fultan  fait  être  généreux  , 
53  Et  goûter  le  plailir  d'avoir  fait  un  heiircu\'. 

II  me  quitte,  à  ces  mots  :  brûlant  d'impatience, 
Je  vole  à  Zéila ,  tlans  fon  fein  je  m'élance. 
le  feul  fon  de  ma  voix  ranime  fes  appas  ; 
Elle  ouvre  la  paupière  &.  me  voit  dans  fes  bras. 
Quel  moment  !  ô  nu>n  père  !  oferai-je  pourfuivre? 
A  de  fi  grands  phiifirs  comment  peut-on  furvivre? 
Mille  avides  regards  fe  confondent  fur  nous. 
Zeila  s'embellit  en  des  inftans  fi  doux. 
Celles,  dont  fes  attraits  armoient  la  jaloufie. 
Témoins  de  mes  tranfports ,  lui  poitent  plus  d'envie  , 
Et  regrettent  ces  bords ,  ces  climats  trop  cliarmans, 
Où  la  beauté  commande  à  de  pareils  amans. 
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Par  l'ordre  du  fui  tan  ,  la  foule  fe  retire  : 
Aux  jardins  du  ferra'l  il  nous  fait  introduire. 
Nous  voilà  feuls  enfin.  L'afped  de  ces  beaux  lieux. 
Les  dons  d'un  autre  fol ,  femes  fous  d'autres  cieux , 
Des  arbres  étrangers  l'agréable  verdure, 
Des  fruits  mêlés  aux  fleurs  l'odorante  parure. 
Cent  gerbes  de  cryftal  jaillifTant  dans  les  airs  , 
De  nouveaux  horizons,  un  nouvel  univers. 
Tout  difparut  pour  moi  :  je  voyois  mon  amante  , 
Moi-même  je  guidois  fa  démarche  tremblante  ; 
Et  mes  fens  concentrés  par  l'excès  du  bonheur , 
S'étoient  réfugiés  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
Tous  ces  événcmens  me  fembloient  un  menfongc  ; 
J'appréhcndois  toujours  la  fin  d'un  fi  beau  fonge. 
Doucement  attirés  par  la  main  de  l'amour , 
Sous  un  berceau  plus  fombre  &  loin  des  traits  du  jour. 
Nous  fuyons  tous  les  yeux  :  c'eft  là  que  dans  l'ivrelle. 
Où  de  deux  cœurs  bri'ilans  s'égare  la  tendreffe , 
Par  un  rapide  efTor  l'un  vers  l'autre  élancés  ; 
Dans  nos  embraflemens  nous  reltons  enlacés, 
C'eft  là  qu'à  mes  tranfports  Zéila  s'abundonne. 
L'amour  demande  grâce  ,  &  la  vertu  pardonne. 
Dans  ces  lieux  cependant  nous  formons  des  def-rs. 
11  manquoit  un  témoin  à  de  il  doux  plailirs. 
Nous  courons  vers  mon  fils  :  cet  enfant  lolitaire 
Efclave  en  fon  berceau-,  mouroit  loin  de  fa  mère. 
11  la  voit ,  jette  un  eu  ',  rien  ne  peut  l'arrêter. 
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U  vole  dans  fon  feiii ,  pour  ne  le  plus  quitter. 
Son  œil  me  reconnoit,  &  pétille  de  joie. 
Sur  ce  front  enfantin  le  bonheur  fe  déploie. 
Sa  mère  de  fes  bras  le  portoit  dans  les  miens  ; 
Et  mes  tendres  baifers  le  difputoient  aux  fiens. 
Sur  nos  Icvres  de  Hamme  il  refpire  la  vie; 
Pour  bégayer  mon  nom  ,  fa  langue  fe  délie. 
Il  devient  moins  timide  en  devenant  heureux. 
Et  de  fes  foibles  mains  nous  réunit  tous  deux. 
J'enlève  à  fon  tyran  eette  chère  viiflime. 
L'or  répare  une  fois  les  ravages  du  crime. 
Mon  lîls  de  la  mifere  a  quitté  les  lambeaux: 
On  cherche  pour  fon  front  des  ornemens  nouveaux  ; 
Et  cet  enfant  touché  des  foins  de  la  nature , 
Revient  d'un  œil  riant  nous  montrer  fa  parure. 
Ah  !  dans  cet  inftant  même  il  arrête  ma  main. 
Mon  perc ,  il  me  demande  à  voler  dans  mon  fein. 

Qu'ai-je  appris  ?  Du  fultan  la  noble  bienveillance , 
Pour  quelques  jours  encore  exige  ma  préfence. 
Des  bords  que  j'ai  quittés  il  veut  m'entretenir. 
Comblé  de  fes  préfens,  je  lui  dois  obéir. 
Libre  de  ce  tribut,  de  ce  devoir  augufte. 
Je  cours  en  remplir  un  &  plus  faint  &  plus  juftc. 
O  vieillard  adoré ,  dans  tes  bras  je  revieii 
Achever  mon  bonheur,  en  m'oecupant  du  tien. 
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JLiORsciUE  je  donnai  les  lettres  de  Bariievelt 
&  de  Zéila,  j'en  promis  douze  d?ns  le  mèm^ 
genre,  &  j'ctois  bien  difpolc  à  tenir  niii  parole j 
mais  j'ai  craint  d'cpuil"-r  l'indulgC'icc  du  public, 
toujours  pallageie  ,  &  toujours  plus  facile  à 
perdre  qu'à  obtenir,  j'ai  prclfenti  Ton  refroi- 
diflement  vague  ou  fonde  i  &  j'ai  cru  qu'il  me 
pardonneroit  d'ècre  parjure,  pourvu  que  je  ne 
devinfTe  pas  ennuyeux. 

Voici  les  trois  ouvrages  que  j'ai  annoncés  s 
ils  terminent  la  colledion  des  lettres  j  &,  quoi 
qu'on  en  dife,  je  ne  me  repentirai  pas  d'avoir 
employé  quelques  vuides  de  ma  vie  à  cultiver 
un  genre  intérclfant,  qui  donne  à  l'ame  toutes 
les  émotions  dont  elle  ell  fufceptible ,  peint  tour 
à  tour  rab;ittem.ent  de  la  douleur  ou  l'ivreffe 
du  plaifir,  arme  l'amour  d'un  poignard  ou  le 
couronne  de  fleurs ,  remet  fous  nos  yeux  plu- 
fieurs  fujets  dont  la  tragédie  n'ofe  s'emparer, 
&  réunit  le  double  mérite  de  favorifer  la  parefTe , 
en  développant  la   fenfibilité. 

Ces  lettres  avoient  déjà  paru;  mais  les  chan- 
gemens  que  j'ai  faits  dans  les  deux  premières 
Tome  I,  I 


les  rendent  comme  nouvelles.  Si  l'amour  con- 
jugal,  qui  domine  Ci  triftemcnt  dans  le  fuiet 
d'Odtavie  ,  femble  un  peu  l'éloigner  de  nos 
mœurs,  j'ai  penfé  qu'il  s'en  lapprochoit,  par 
les  manèges  &  l'artilice  de  Cléopànc.  Le  nom- 
bre des  êtres  jolis  Si  faux  qui  reliemblent  parmi 
nous  à  cette  reine  cclcbre,  prouveroic  prefque 
l'ingénieux  fyftème  de  la  tranfmigration  des 
âmes.  Celle  de  Cléopâtrc  n'ell;  aiTurémcnc  pas 
reftée  dans  Tinaclion. 

D'ailleurs, le  tableau  de  raflervifTement  d'An- 
toine peut  être  de  quelqu'utilité,  dans  un  fiecle 
où  cet  illuftre  &  Foible  Romain  a  trouvé  tant 
d'imitateurs.  Les  Ocîavics  de  nos  jours  ne  font 
guère  plus  fêtées  que  celles  d'autrefois ,  &:  nous 
payons  au  moins  aufîi  cher  qu'à  Rome,  l'hon- 
neur d'être  dupes  par  leurs  rivalçs. 

Le  fujet  deHéro  à  L'andre  en  un  peu  anti- 
que i  nit-ls  il  n'en  eft  pas  moins  agréable.  Ovide 
l'a  traité  avec  cette  fcdudion ,  ces  graces  va- 
riées ,  &  cet  abandon  voluptueux  qui  le  caradé- 
rife.  La  lettre  de  Héro  eft  pourtant  u"»e  de  celles 
où  il  fe  foit  le  moins  abandonné,  &  dans  la- 
quelle il  femble  le  plus  économe  de  ces  détails 
charmans  qui  refroidifTent  l'enfemble,  &  de  ce 


beUefpnC  dont  la  profufion  lui  eft  reprochée. 
Je  me  fuis  rempli  de  ces  idées,  fans  m'y  affu- 
jettir  avec  la  fervitude  d'un  traducl:eur  :  heu- 
reux Ci  j'ai  fu  m'approprier  quelqu'une  des  beau- 
tés de  mon  modèle,  dont  il  faudroitmème  am- 
bitionner les  défauts. 

La  réponfe  d'Abailard  eft  abfolument  neuve. 
Celle  que  je  hafirdai ,  il  y  a  quelques  années, 
ed  pleine  de  hardielles  &  d'un  libertinage  d'i- 
magination que  je  défavoue.  Ce  n'eft  jamais 
Abailard  que  j'y  fais  parler,  c'eft  toujours  moi 
qui  parle  à  fa  place.  Je  n'avois  point  la  force 
alors  d'approfondir  l'ahyme  de  douleurs  où  cet 
amant  eft  plongé  :  celle-ci,  je  l'imagine  ,  eft 
plus  vraie  &  mieux  conque  :  j'ai  taché  d'y  pein- 
dre les  ravages  d'un  feu  qui  s'irrite  &  fcrmenie 
fans  explofion  dans  un  cœur  ifoié;  ces  com- 
bats de  l'amour  &  de  la  piété,  où  l'avantage  eft 
toujours  pour  l'amour  i  ces  déchiremens  d'un 
être  l'éparé  de  lui-même,  qui  ne  conferve  d'é- 
nergie que  pour  mieux  fcntir  fa  foibleile  &  prou- 
ver que  tout  dans  fhomme  eft  fubordonné  à 
ce  phyfique  impérieux  que  l'on  aime  à  vain- 
cre ,  mais  qu'il  eft  affreux  de  n'avoir  plus  à  com- 
battre. 11  falloit  que  le  dcfefpoir  d'Abailard  ne 
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reflemblât  point  à  celui  d'HcloiTe  ;  leur  fituîî- 
tioii  qui  paroît  la  même,  eCc  en  effet  bien  dif- 
férente. HéloiTe  a  du  moins  un  plaifir  qu'on  ne 
peut  lui  ôter  j  celui  d'avoir  facrifié  à  ce  qu'elle 
aime,  tout  ce  donc  elle  aiiroit  pu  difpofer  pour 
un  autre.  Abailaid  n'a  rien  qui  le  confole.  Le 
pafle,  le  préfent ,  l'avenir  fe  rejoignent  pour 
le  tourmenter  j  &  depuis  que  la  providence  a 
fait  des  malheureux ,  il  eft  un  de  ceux  dont 
elle  a,  fi  on  peut  le  dire,  perfedionno  l'infor- 
tune. Ses  exprcflîons  ne  doivent  point  fe  ref- 
fentir  de  fon  état,  &  il  doit  trouver  dans  fou 
ame  toute  la  virilité  du  fexe  qu'il  a  perdu. 

Quelques  perfonnes  feront  peut-être  curieu- 
fes  de  confronter  les  anciennes  pièces  avec  les 
nouvelles  :  les  premières  fe  trouvent  dans  plu- 
fieurs  colledions ,  &  entr'autres  dans  le  plus 
joli  des  recueils. 

Il  eft  étonnant  combien  ont  pullulé  depuis 
peu  ces  recueils  de  poéfies,  où  l'on  fe  trouve 
couché  tout  de  fon  long,  à  l'heure  que  l'on  y 
penfe  le  moins.  Quelques  unes  de  ces  compila- 
tions font  pourtant  alfez  bien  faites,  &  ont 
réufïî;  mais  elles  réuffiroient  davantage.  Ci  ceux 
quiypréfident,  daignoient  confulter  ceux  dont 


ils  rafTemblent  les  produdions:  elles  ne  repa- 
roîtroient  pas  au  moins  avec  les  taches  qui  les 
déparent.  Le  goût  y  gagneroit,  le  public  aulîîj 
&  ces  melTîeurs  auroicnt  à  s'applaudir  d'un  pro- 
cède honnête,  qui  ne  gâte  jamais  rien,  même 
en  littérature. 

Il  paroit  au  commencement  de  chaque  année, 
avec  le  titre  peu  fallueux  iVAlmmiach  des Mufes , 
une  petite  collection  ,  dont  l'idée  ell  fort  agréa- 
ble ,  &  pourroit  devenir  prccieufe  ii  elle  étoit 
bien  remplie.  C'eft  là  que  Ton  voudroit  fixer, 
pour  ainfi  dire,  ces  riens  fugitifs ,  échappés  pen- 
dant l'année  à  Pamour  ,  au  plaifir,  à  la  parelTe, 
&  qu'on  pourroit  appelier  le  vo'atile  de  la  gaité 
françoife  j  mais  comme  ces  pièces  légères ,  en 
courant  de  main  en  main,  fe  chargent  de  toutes 
les  bévues  de  ceux  qui  les  copient,  elles  feront 
toujours  infidelles  &  pleines  de  fautes ,  tant 
qu'on  ne  s'adrelfera  pas  aux  auteurs  eux-mê- 
mes, qui  feuls  peuvent  remédier  à  ces  incon- 
véniens. 

J'imagine  que  les  rcdsdeurs  de  cet  alma^ 
fiach  ne  me  fauront  pas  mauvais  gré  d'un  con- 
feil  qui  peut  tourner  à  leur  avantage  <Si  fatif- 
faire  les  méconceus.  Cela  ne  me  regarde  point, 
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car  je  ne  le  fuis  jamais  \  mais ,  en  général ,  ren- 
dre ainfî  publics  les  ouvrages  d'un  auteur  avant 
qu'il  les  ait  revus  &  qu'il  y  ait  mis  la  dernière 
main  ,  c'eft  furprendre  une  femme  avant  fa  toi- 
lette i  &  la  coquetterie  de  l'un  n'cft  pas  moins 
ombrageufe  que  celle  de  l'autre. 


o  c  x'-A  'F  x  je:, 

s     OE     U     Pv        D'    A     U     G     U     s     T     E, 

A     ANTOINE. 

.ia,NTOiNE  ,  fans  combattre ,  a  cédé  la  victoire! 
i\léprifé  par  !es  fiens ,  vil  aux  yeux  de  la  gloire  , 
Au  fignal  d'une  femme  ,  il  quitte  fes  vaifleaux  ; 
U  partage  fa  honte ,  &  la  fuit  fur  les  eaux. 
J'cH  frémis...  Q_u'as  -  tu  fiut?  &  quelle  eft  ta  foiblefTç? 
Vois  l'abyme  où  t'entraîne  une  indigne  maitreffe, 
Rome  te  défavoue ,  &  rougit  de  tes  fers. 
L'opprobre  de  tes  feux  a  rempli  l'univers. 
P-nvifage  un  moment  tes  premières  années, 
Par  ton  bras  jeune  encor  ces  palmes  moiiTonnées. 
Rappelle-toi  ces  tems ,  ces  exploits  dont  l'éclat 
Tournoit  vers  toi  les  vœux  du  peuple  &  du  fénat , 
C^uand  l'ami  de  Ccfar ,  aux  yeux  charmés  de  Rome, 
Sembloit ,  en  l'imitant,  reproduire  un  grand  homme; 
Et  juge ,  malheureux  ,  fi  ton  cœur  elt  changé. 
Non  ,  tu  n'es  plus  le  même  ,  &  Rrutus  eft  vengé. 
Un  foupir  d'une  femme ,  un  coup-d'oeil  te  furmonte. 
fiere  de  tpn  malheur,  &  fur-tout  de  ta  honte, 
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Elle  étouffe  dan?  toi  l'ardeur  de  nos  guerriers , 

Et  fa  main  de  ton  front  arrache  les  lauriers. 

Fôible  &  trop  cher  époux ,  eft,ce  ainfi  que  l'on  aime? 

Pour  te  defabufer,  je  ne  veux  ()ue  toi-même. 

Combien  de  foiî ,  glaçant  ta  flamme  &  tes  defirs , 

Le  remords  ti'a-t-il  point  corrompu  tes  pLiifirs? 

Combien  de  fois  &  Rome  &  la  trille  Oclavic 

"N'inrent-elles  s'offrir  à  ton  ame  attendrie? 

Permets,  permets  qu'enfin  j'ofe  élever  la  voix; 

C'cft  l'honneur. ..c'eft  l'amcuir  qui  rcclnme  fcs  droits. 

Si  je  la  méritai ,  ta  haine  eft  légitime. 

Mais,  dis-moi  donc,  crue!,  dis-moi  quel  eftmon  crime. 
Mort  frère  ,  helas  !  mon  frère  étoit  prêt  à  s'armer  ; 

Et  la  guerre  entre  vous  alloit  fe  rallumer. 

L'accord  de  deux  héros  devenoit  mon  ouvrage. 

Mon  hymen ,  tu  le  fais ,  en  étoit  le  feul  gage. 
Je  n'examinai  rien  ;  je  penfai  que  ces  nœuds, 
En  m'uniflant  à  toi,   vous  uniroient  tous  deux. 
Cléopâtre,  fes  feux,  ta  première  foibleffe, 
Rien  ne  put  un  moment  effrayer  ma  tendrefle. 
Je  bravai  Cléopâtre ,  &  mes  defirs  fecrets 
Brûloient  d'humilier  l'orgueil  de  fes  attraits  ; 
Je  voulois  ,  illullrant  les  amours  d'Odavie  , 
T'adorer,  la  punir,  &  fervif  la  patrie. 
Romem'applaudifToit,  &  cherchoit  dans  mes  yeux 
Le  confolant  efpoir  d'un  avenir  heureux. 
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Toi-même  entretenois  un  amour  fi  funcfle. 
La  gloire  m'aveugla  ;  le  penchant  fit  le  refte. 

Qjie  ce  moment  flatteur ,  où  je  reçus  ta  fui , 
Que  ce  jour ,  cher  Antoine ,  eut  de  charmes  pour  moi  ! 
Quelle  pompe.grands  dieux!  quel  tranfport d'ail  :grefleî 
Des  maîtres  des  Romains  je  me  voyois  maltrelTe. 
J'enchainoii  leurs  complots  (îc  leur  rcflentiment  ; 
Je  nommois  l'un  mon  frère  ,  &  l'autre  mon  amant. 
Écartant  de  fon  fein  la  difcorde  &  les  haines , 
De  Rome  entière  alors  je  crus  tenir  les  rênes. 
Je  fentis ,  je  l'avoue ,  un  orgueil  généreux  ; 
L'orgueil  eft  pardonnable  à  qui  fait  des  heureux. 
L'amour  de  CIcopâtre,   &  fes  jaloufes  larmes, 
Relevoient  mon  triomphe ,  ajoutoient  à  mes  charmes. 
Dans  le  fein  du  repos  couronnant  tes  exploits , 
Ma  tendreiTe  au  vainqueur  ofoit  dicter  des  loix. 
Entre  la  guerre  &  moi  tu  partagcois  ta  vie  ; 
F,t  le  rival  d'Augufte  adoroit  Oftavie. 
Qiie  dis- je  !  cette  Rome  où  je  reçus  ta  foi , 
K'étoit  point  un  théâtre  aflez  brillant  pour  moi. 
Tu  voulus,  divulguant  les  fccrcts  de  ton  ame  , 
Apprendre  à  l'univers  ton  bonheur  &  ta  flanie. 
Tu  voulus  qu'Oclavie,  adorée  en  tous  lieux, 
Devint  encor  plus  cherc  &  plus  belle  à  tes  ytux. 
O  jours  de  mon  éclat,  écoulés  dans  Athènes  î 
Là  ,  tout  fembloit  uni  pour  reHcrrcr  nos  chaînes. 
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Ce  peuple ,  favori  de  Minerve  &  de  Mars , 
Qui  dans  le  monde  entier  voit  circuler  fes  arts , 
Témoin  de  mon  bonheur  fi  pur  &  fi  tranquile, 
S'emprefîoit  chaque  jour  pour  orner  mon  afyle. 
Tu  laifTois  dans  mes  bras  repofer  ta  valeur  ; 
Ton  front,  où  fe  peignoit  le  calme  de  ton  cœur, 
N'avoit  plus  cet  orgueil  qui  lied  à  la  victoire. 
A  ta  vertu  paifible  on  pardonnoit  ta  gloire  ; 
Et  ce  féjour,  dont  Rome  envioit  le  deftin, 
S'enTbelliffoit  encore  à  l'afpect  d'un  Romain. 

Trop  rapides  inftans  ,  qu'ont  fuivis  tant  de  larmes! 
Ambitieux  rivaux ,  où  portez-vous  vos  armes ?... 
Tu  me  fuis  i  je  te  vois  voler  fur  tes  vaiffeaux  , 
Et  mes  regards  mourans  te  fuivent  fur  les  eaux. 
Dès  ce  moment  affreux,  un  finiltre  préfage 
Vint  éclairer  mon  cœur  &  glacer  mon  courage. 
Cléopâtre  foudain  vint  s'offrir  à  mes  yeux. 
Je  tremblai,  je  frémis,  je  reconnus  tes  feux,.. 
Dans  le  gouffre  des  mers  plongez  fa  flotte  errante , 
Vents ,  foulevez  les  flots  ,  &  vengez  une  amante. 
L'ingrat  qui  me  trahit  eft  indigne  du  jour  ; 
Qu'il  fente,  en  expirant ,  les  fureurs  de  l'amour. . . 
Ou  du  moins  écartez  cette  flotte  fatale 
Du  féjour  dangereux  où  règne  ma  rivale... 
Inutiles  fouhaits  !  &  les  vents  &  les  dieux 
T'ont  déjà  tranfporté  fur  ces  bords  odieux. 
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Il  me  femble  la  voir,  cette  amante  hautaine, 
Sourire  à  Ton  captif,  que  l'amour  lui  ramené. 
Je  te  vois   enccnfer  fes  perfides  appas , 
Et  de  mes  pleurs  ,  cruel ,  t'applaudir  dans  fes  bras. 
Tantôt,  à  fes  tranfports  abandonnant  fon  ame , 
Dans  une  longue  ivrefTe  elle  épuifc  ta  flame; 
Et  tantôt ,  de  fon  art  déployant  les  fecrets , 
D'une  faufle  douleur  elle  arme  fes  attraits  ; 
Elle  affede  une  tendre  &  douce  rêverie. 
De  la  peur  de  te  perdre  elle  paroit  remplie, 
Et  fa  feinte  langueur,  fes  parjures  foupirs , 
Rallument  ton  amour  éteint  dans  les  plaifirs. 
C'eit  ainfi  que ,  mêlant  le  caprice  &  les  larmes , 
Elle  fait  à  tes  yeux  multiplier  fes  charmes. 
Tu  careiïes  l'erreur  qui  t'a  préoccupe, 
Et  tu  crois  être  heureux  ,  quand  tu  n'es  que  trompé. 

Dans  quels  nouveaux  excès  elle  fe  précipite  ! 
Quoi  !  d'un  lâche  triomphe  (  *  )  elle  honore  ta  fuite  ! 
Sous  le  nom  de  Bacchus ,  un  héros ,  un  Romain 
Parcourt  Alexandrie,  un  thyrfe  dans  la  main! 
Puis-je,  à  ces  traits  honteux,  reconnoitre  un  grand  honime  ? 
Eft-ce  ainfi  qu'autrefois  tu  triomphois  dans  Rome  ?„. 

(  *  )  Ce  triomphe  d'Antoine  n'eft  placé  dans  l'hiftoire  qu'à 
fon  retour  de  la  guerre  contre  les  Parthes  i  retour  qui  pafla 
pour  une  fuite.  J'ai  cru  pouvoir  placer  cette  circonftancc 
aorès  la  bataille  d'Adium. 
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Où  vais-je  m'égp.rer  !  Tu  ne  ni'ôcoutes  pas  ; 
Les  charmes  de  l'Egypte  ont  enchaîné  tes  pas. 
Des  jardins,  des  bofquets,  dont  tu  cherches  rombragc, 
Voilà  le  champ  de  Mars  où  brille  ton  courage. 
C'eft  là  que,  fur  des  fleurs   mollement  endormi, 
Repofe  de  Céfar  le  vengeur  &  l'ami. 

Cependant  0<flavie  ,  à  gémir  condamnée  , 
Sans  titre  ,  fans  époux  ,  languit  abandonnée. 
Sur  mes  triftes  deftins  Rome  a  les  ycuK  ouverts. 
Je  voudrois  m'exiler  ,  &  fuir  de  l'univers. 
Le  défefpoir  m'accable  ,  &  ta  fureur  tranquile 
Jufques  dans  ton  palais  me  refufe  un  afyle. 
On  a  vu  Marcellus ,  &  ton  époufe  en  pleurs. 
Chez  Augufte  porter  leur  honte  &  leurs  douleurs: 
Cet  enfant,  tout  baigné  des  larmes  de  fa  mère  , 
Sembloit  fentir  mes  maux  ,  &  t'appclioit  fon  perc. 
On  m'a  vue  obéir  à  tes  ordres  cruels , 
Et  fervir  de  trophée  à   tes  feux  criminels. 
Dans  nos  malheurs  communs  peux  tu  trouver  des  charmes? 
Mêler  à  tes  plaifirs  l'image  de  mes  larmes?... 

Mais  fi  ton  lâche  cœur  perfilte  à  m'outrager , 
Je  dois  t'en  avertir ,  tes  jours  font  en  danger. 
Je  parlois  en  époufe  ,  &  je  parle  en  Romaine. 
Fs.ome  de  jour  en  jour  contre  toi  fe  déchaîne. 
"  Quoi  !  dit-elle  ,  un  enfant  élevé  dans  mon  fein, 
»,  Au  fort  d'une  étrangère  uniroit  fon  deftin  ! 
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,j  Quoi  !  le  foleil  verroit ,  au  milieu  de  nos  armes , 
j,  Une  reine  infolente  étaler  tous  fes  charmes  ! 
jj  11  verroit  nos  foldats,  dans  une  lâche  cour, 
„  Joindre  leurs  étendr.rds  aux  chiffres  de  l'amour  ! 
„  Gardons-nous  de  fouffrir  ces  coupables  baflefles  j 
55  II  faut  à  l'univers  dérober  nos  foiblefles. 
5j  II  faut,  lorfqu'un  Romain  devient  lourd  au  remord, 
„  Abréger  fon  opprobre  ,  en  lui  donnant  la  mort.,. 
Le  fénat  applaudit ,  &  le  peuple  s'anime. 
Jufques  dans  la  Syrie  on  veut  punir  ton  crime. 
Mon  frère,  tranfporté  d'une  jufte  fureur, 
Cherche  à  perdre  un  rival ,  en  vengeant  une  fœur. 
Enfin  ,  ouvre  les  yeux  ;  que  ton  danger  t'éclaire  ; 
Que  la  gloire  te  parle.  .  .  Elle  te  fut  fi  chcre! 
Reviens  vers  Odavie  ;  elle  t'aime  toujours , 
Klie  oublira  l'aifront  de  tes  lâches  amours. 
La  beauté,  cher  époux  ,  eil:  un  frêle  avantage; 
Mais ,  fi  je  l'ai  perdu  ,  viens  revoir  ton  ouvrage. 
Ah  !  parois  feulement  à  mes  yeux  fatisfitits , 
Et  tes  premiers  regards  me  rendront  mes  attraits. 
Dans  les  embraflemens  du  feul  mortel  que  j'aime, 
Je  défirois  les  yeux  de  Cléopâtre  même. 
Tu  gémis, .  .  Je  triomphe.  Oui ,  ton  coeur  combattu 
N'cft  point  fait  pour  trahir  la  gloire  &  la  vertu. 
Au  jeune  Marcellus  tu  vas  fcrvir  de  père. 
Seul  il  a  confoié  les  ennuis  de  fa  mère. 
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Que  dis-je  !  en  cet  inftant  peut-être ,  dans  tes  bras , 
Cléopâtre  pourfuit  l'arrêt  de  mon  trépas. 
Puiflent  du  moins  les  dieux ,  puiflent  les  deftinées 
D'une  femme  inhumaine  abréger  les  années  î 
Qu'elle  meure  trahie  ,  &  voie,  en  expirant, 
La  joie  étinceler  au  front  de  fon  amant  ! 
Puifqu'elle  empoifonna  le  bonheur  de  ma  vie , 
Que  l'horreur  de  fa  mort  venge  au  moins  Oélavie  ? 
Et  périffent  ainfi  ces  dangereux  objets , 
Que  la  nature  orna  de  coupables  attraits , 
Pour  avilir  l'amour ,  pour  décorer  le  vice , 
Poiir  ériger  en  art  la  fraude  &  le  caprice  f 
Mcprifables  beautés  qui,  dans  le  plus  grand  cœur. 
Font  mourir  ,  par  degrés ,  le  germe  de  l'honneur  ; 
Qui ,  fiéres  de  régner  fur  d'illuftres  efclaves , 
Leur  donnent  chaque  jour  de  nouvelles  entraves , 
Du  dévoir  à  leurs  yeux  dérobent  le  flambeau  , 
EC  les  parent  de  fleurs ,  en  creufaiit  leur  tombeau  ! 
Pardonne  ce  tranfport. .  .  Oui ,  je  voudrois  moi-même 
Percer  de  mille  coups  la  barbare  qui  t'aime. . . 
Toi,  cher  Antoine,  vis ,  &  vis  toujours  heureux. 
Ce  n'eft  pas  contre  toi  que  je  forme  des  vœux. 
Puifle  Rome  te  voir,  dans  une  paix  profonde, 
Affis  avec  Augufte  au  premier  rang  du  monde  ! 
Et  que  ne  puis-je  enfin,  defcendant  chez  les  morts. 
Emporter  avec  moi  jufques  à  tes  remords  I 
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^UOI  !  trois  jours  fans  te  voir,  trois  jours  font  écoules! 
Rends  le  calme  ,  Léandre ,  à  mes  fens  défolés. 
Quel  obflacle  nouveau  te  retient  fur  la  rive  ? 
Je  tremble ,  tout  m'alarme  ;  une  amante  cft  craintive. 
Tu  fais  par  mille  jeux  varier  tes  plaifirs , 
Écarter  les  ennuis ,  &  charmer  tes  loifirs. 
Tu  peux  ,  fourd  à  ma  voix  ,  infenfible  à  ma  peine, 
Faire  voler  un  char  fur  la  brûlante  arène  ; 
Ou  bien  ,  armant  ton  bras  d'inévitables  traits , 
Nouvel  Endymion  ,  errer  dans  les  forêts. 
Moi ,  je  n'ai  que  l'amour  ;  à  lui  je  m'abandonne. 
Qu'ai-je  befoin  fans  lui  de  l'air  qui  m'environne? 
Pour  refpirer  fi  flamme  il  fembia  me  former  ; 
Je  ne  veux,  je  ne  puis ,  &  je  ne  fais  qu'aimer. 
Ce  qui  me  refte  à  faire  ,  hélas  !  dans  ton  abfence , 
C'cft  de  parler  de  toi ,  d'implorer  ta  prcfencc  ; 
De  te  nommer  cent  fois,  de  gémir,  de  trembler; 
De  répandre  des  pleurs  que  toi  fcul  fais  couler. 
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Toi  feul  es  tout  pour  moi.. dans  ton  cœur,  cher  Léandre, 
RafTemble  tous  les  feux  de  l'amour  le  plus  tendre  : 
Tu  ne  pourras  encor  te  comparer  à  moi , 
Ni  me  rendre  jamais  l'amour  que  j'ai  pour  toi. 
L'aurore  à  peine  luit  ;  pleine  de  ton  image  , 
Je  m'arrache  au  fommeil  &  je  cours  au  rivage. 
Là,  jetant  fur  les  mers  des  regards  furieux  , 
J'accufe ,  je  maudis  &.  les  vents  &  les  dieux. 
Je  cedc  à  des  frayeurs  que  j'enfante  moi-même. 
Chaque  flot  qui  s'élève  engloutit  ce  quç  j'aime  ; 
Et  fi  le  calme  enfin  renaît  au  fcin  des  eaux. 
Je  m'écrie  à  travers  les  pleurs  &  les  fanglots  ; 
"  Ne  peut-il  pas  venir  ?  que  fait  il  ?  qui  l'arrête  ? 
jj  Pour  quitter  le  rivage,  attend-il  la  tempête? 

Qu'eft  devenu  ce  tems ,  où  ton  coeur  amoureux 
Sembloit  dans  les  dangers  puifcr  de  nouveaux  feux  ? 
Je  t'ai  vu  mille  fois ,  malgré  l'onde  irritée  , 
Malgré  les  cris  plaintifs  d'une  amante  agicée, 
Je  t'ai  vu ,  fous  un  ciel  étincelant  d'éclairs , 
Lutter  contre  les  vents  déchaînés  dans  les  airs  ; 
Affronter  les  écueils  ;  &  ,  fier  de  ton  courage , 
T'applaudir  dans  mes  bras  d'avoir  bravé  l'orage. 
•'  Lcandre ,  qu'as-tu  fait ,  te  difois-je  toujours  ? 
«Comment   puis- je  être  heureufe  ,  en  tremblant 
pour  tes  jours  ? 

Qu'avec 
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Récliaufïe  dans  mon  fein ,  tu  riois  de  ma  crainte  ; 

Et  cent  baifers  de  feu  s'oppofoient  à  ma  plainte. 

Qu'avec  plaifir  alors  je  bravois  le  courroux 

Des  flots  impétueux  grondans  autour  de  nous! 

Qu'avec  facilité  je  te  donnois  ta  grâce  ! 

Et  dans  ces  doux  momens  que  j'aimois  ton  audace  ï 

Mais  un  fouffle  aujourd'hui  fuffit  pour  t'arréter. 
Tu  t'endors  dans  le  calme  ,  au  lieu  d'en  profiter. 
Neptune  ,  cette  nuit ,  t'ouvroit  un  fur  pafTage  ; 
Il  t'offroit  fes  faveurs  :  en  as-tu  fait  ufage? 
Ah  !  quand  on  aime  bien  ,  on  a  plus  de  defirs  ; 
Et  perdre  un  feul  moment ,  c'eft  perdre  cent  plaifirs. 
Tu  me  hiiïes ,  cruel ,  en  proie  à  mes  alarmes , 
N'embraHer  que  ton  ombre,  &  veiller  dans  les  larmes. 
Moi ,  veiller  pour  gémir  !  Hélas  !  tes  premiers  feux 
Ne  m'ont  point  préparée  à  ce  tourment  affreux. 
CefTe  de  prolonger  une  épreuve  fi  rude  : 
Je  feche  dans  la  crainte  ,  &  dans  l'incertitude. 
Sans  ceflTe  parcourant  ces  bords  ,  où  tu  n'es  pas , 
Je  cherche  à  découvrir  la  trace  de  tes  pas. 
Si  l'on  revient  des  lieux  que  mon  amant  habite. 
Vainement  on  voudroit  éviter  ma  pourfuite  ; 
On  ne  voit ,  on  n'entend  ,  on  ne  trouve  que  moL 
A  l'univers  entier  je  m'informe  de  toi. 
C'eft  peu  :  tes  vctemcns ,  feul  gage  qui  me  refte. 
Quand  le  jour  te  rappelle  en  ton  isle  funefte, 
Tome  L  K 
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Chers  à  mon  fouvenir ,  &  chers  à  mes  douleurs , 
Je  les  couvre  cent  fois  de  baifers  &  de  pleurs. 
Ainfi ,  dans  les  regrets ,  amante  abandonnée  , 
Je  compte  les  înftans  d'une  longue  journée. 
Mais  à  peine  h  nuit  vient ,  au  gré  de  mes  vœux , 
EmbralTer  de  fon  voile  &  la  terre  &  les  cieux  ; 
Appellant  près  de  moi  ma  compagne  fidelle , 
Sur  cette  tour  fameufe,  où  je  vole  avec  elle. 
D'une  tremblante  main  j'allume  des  flambeaux. 
J'adrelTe  ma  prière  au  monarque  des  eaux  ; 
Et  plongeant  mes  regards  dans  cette  horreur  profonde, 
Dans  cette  obfcurité  qui  règne  au  loin  fur  l'onde , 
Je  voudrois  que  le  dieu  dont  nous  portons  les  fers  , 
De  cent  aftres  nouveaux  pût  éclairer  les  mers. 

O  toi ,  de  mes  ennuis  confidente  chérie, 
Parle,  porte  l'efpoir  dans  mon  ame  attendrie, 
Viendra-t-il  ?  . .  penfes-tu  qu'il  fe  foit  échappé  ? 
S'il  alloit  fe  brifer  fur  ce  roc  efcarpé  ! 
Crois-tu  qu'il  l'ait  franchi  ?..qu'entends-je  ?..  c'efi:  lui-même. 
Il  vient ....  Je  vais  revoir  le  feul  mortel  que  j'aime. 
Rentrez  ,  noirs  aquilons ,  dans  vos  fombres  cachots  : 
C'eft  un  dieu  .  .  .  c'eft  l'amour  qui  traverfe  les  flots. 
Je  >  prête  ,  en  ce  moment ,  une  oreille  attentive  -, 
Et  toujours  mes  regards  font  fixés  fur  la  rive. 
Le  bruit  le  plus  lointain  ,  le  moindre  m  du- veulent , 
Un  rameau  qui  frémit ,  m'aanonce  mon  amant. 
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Succombé-je  ,  à  la  fin  ,  au  fommeil  qui  m'accable  , 
Le  fommeil  te  ramené ,  &  tu  n'es  plus  coupable. 
Malgré  toi-même  alors ,  fignalant  ton  retour  , 
Tu  me  venges ,  cruel ,  des  alarmes  du  jour. 
Malgré  toi-même  alors ,  je  fuis  encore  aimée. 
Tu  meurs ,  &  tu  renais  fur  ma  bouche  enfiammée  ; 
Tu  renais  plus  charmant,  &  tu  me  fais  goûter 
Tout  ce  qu'on  afFoiblit  en  l'ofant  raconter.  . . . 
Vains  plaifirs ,  que  bientôt  le  réveil  empoifonne  ! 
Ils  ont  un  prix'  bien  doux  quand  c'eft  toi  qui  les  donne. 
Pour  vanter  mon  bonheur,  je  veux  jouir  du  tien, 
Je  veux  fentir  ton  cœur  palpiter  fur  le  mien.  . . 
Que  le  vent  fiffle  alors ,  &  que  la  foudre  gronde  ; 
Q^uetout,  dans  l'univers,  s'écroule  &  fe  confonde: 
Tranquille  dans  tes  bras  ,  &  ne  fongeant  qu'à  toi , 
Tout  ce  défordre  affreui  viendra-t-il  jufqu'à  moi? 

Pourquoi  donc  me  laiffer  languir  loin  de  ta  vue  ? 
Viens  finir  les  tourniens  d'une  amante  éperdue  ; 
Viens  confoler  un  coeur  plongé  dans  les  ennuis. 
Eft-ce  ainfi  qu'auroient  dû  s'écouler  tant  de  nuits  ? 
Je  ne  fais  que  penfer.  Réponds-moi  :  qui  t'arrête? 
Crains-tu  pour  ton  retour  ?  Parle  ;  me  voilà  prête. 
Jirai ,  n'en  doute  pas ,  m'clancer  dans  les  eauxj 
Vénus,  fille  des  mers,  m'applanira  leurs  flots. 
Bravant  tous  les  périls  qu'une  femme  redoute, 
Vers  toi  ces  foibles  bras  souvriront  une  route. .  . 
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Hé  bien,  n'oferas-tu  m'atteindre  &  m'iniiter? 
Et  craindras-tu  les  vents  que  je  cours  affronter  ? 
Oui ,  je  te  rejoindrai  fur  les  plaines  profondes  ; 
L'amour  autour  de  nous  enflammera  les  ondes  ; 
A  tes  bras  fatigués  il  unira  les  miens , 
Et  mes  ardens  baifers  iront  chercher  les  tiens. 
Malheureufe  !  où  laiflc-je  égarer  ma  tendrede  ! 
L'amour  infortuné  doit  avoir  moins  d'ivrelTc. 
Sans  doute  un  autre  feu  ...  je  n'y  furvivrois  pas, , . 
Tu  le  fais  bien  ,  cruel . . .  voudrois-tu  mon  trépas  ? 
Ton  amante ,  grands  dituv  !  deviendroit  ta  victime  ! 
Non... tu  l'as  dit  cent  fois ,  I  incon%nce  eft  un  crime. 
Rappelle  tes  difcours ,  rappelle  ces  momens 
Où  le  plaifir  lui-même  a  fcellé  tes  fermens  ; 
Tes  fermens  féduclcurs ,  qu'aujourd'hui  je  réclame. 
Mes  attraits,  cher  Léandre,  ont  des  droits  fur  ton  ame  ; 
Si  j'ofe  les  vanter  ,  cet  orgueil  m' eft  permis  ; 
Je  les  tiens  de  toi  feul  ;  c'eft  toi  qui  ni'cmbelh's. 
Comme  on  voit  cetce  fleur ,  qui  femble  aimer  encore , 
Et  regarder  toujours  l'aftre  qui  la  colore  ; 
Ainfi ,  fur  mon  amant  l'œil  fans  cefTe  arrêté , 
J'emprunte  de  lui  feul  mes  grâces ,  ma  beauté  ; 
Il  pénètre  mes  fens  par  fa  douce  lumière  ; 
C'eft  le  dieu  que  j'adore  ,  &  l'aftre  qui  m'éclaire.... 
Il  ne  me  trahit  point . . .  quel  efpoir  enchanteur 
Porte  un  calme  fecret  dans  le  fond  de  mon  cœur  î 
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Toi  qui  vis  Mars  lui-même  étonné  de  Tes  larmes. 
Dans  tes  bras  amoureux  s'enivrer  de  tes  charmes; 
Qui  dans  l'ombre  des  bois,  près  du  jeune  Adonis, 
Brûlas  de  tous  les  feux  qui  dévorent  ton  fils; 
Nous  aimons  toutes  deux  ;  notre  caufe  eft  commune. 
Protège  mon  amour  contre  Eole  &  Neptune  : 
Ces  dieux,  ces  dieux  fi  fiers  font  fournis  à  tes  loix. 
Parle  ,  ordonne  ,  ô  déefTc  !  ils  entendront  ta  voix. 

Mais  quoi  !  déjà  la  nuit  a  déployé  fes  voiles , 
Et  femé  dans  les  cieux  l'or  brillant  des  étoiles. 
Morphée  a  fufpendu  les  maux  de  l'univers. 
Dieux  !  quelle  volupté  fe  répand  dans  les  airs  ! 
Ces  arbres,  dont  le  choc  ébranluit  ce  rivage, 
Élèvent  jufqu'aux  cieux  leur  immobile  ombrage; 
La  terre  exhale  au  loin  les  plus  douces  odeurs. 
L'haleine  des  zéphirs ,  &  le  parfum  des  tîeurs  ; 
Ce  filence  profond  ,  cette  mer  plus  tranquilc , 
Qui  femble  fe  jouer  autour  de  cet  afjle; 
Ce  calme,  cette  nuit  plus  belle  qu'un  beau  jour  ; 
Tout  verfe  dans  mes  fens  les  langueurs  de  l'aitiour. 
Confirme ,  cher  Léandre ,  un  fi  charmant  augure  : 
Oui ,  c'eft  toi ,  dont  l'approche  embellit  la  nature. 
Viens,  vole  dans  mes  bras.. .Quel  changement  foudain  ! 
Déjà  l'aftrc  des  nuits  me  paroit  moirvs  ferein  ; 
II  paroît  emporté  de  nuage  en  nuage. 
Un  frémilTement  fourd  femble  annoncer  l'orage, .  ; 
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Je  tremble. ..je  me  meurs...qu'entcnds-je!  quels  éclairs  ! 
Et  quel  noir  tourbillon  s'élevc  fur  les  mers  ! 
Tout-à-coup  mutinés ,  comme  les  vents  mugiflent  î 
De  quel  tumulte  affreux  les  rives  retentifTent! 

0  toi  qui  dans  ta  main  tiens  le  fccptre  des  eaux. 
Contre  moi  quelle  rage  a  foulevé  tes  flots? 
Qiioi  !  de  Laomédon  Léandrc  eft-il  complice  ? 
Lcandre  a-t-il  trempé  dans  les  fraudes  d'UlyfTe  ? 
Ton  courroux  ne  peut-il  être  enfin  défarmé? 
Toi,  qui  punis  l'amour,  n'as-tu  jamais  aimé? 

Léandre  ,  garde-toi ,  c'eft  Héro  qui  t'en  prie , 
De  confier  aux  flots  mon  efpoir  &  ma  vie. 
Demeure,  je  le  veux,  demeure,  cher  amant, 
Et  renonce  à  l'orgueil  de  vaincre  un  élément. 
Attends  un  ciel  plus  doux ,  une  nier  moins  fougueufe  ; 
Attends.. .Oui ,  je  le  veux.. .que  dis-je  !  malheureufe  ! 
Je  defire  &  je  crains  de  te  perfuader. 
Je  dois  tout  redouter,  &  toi,  tout  hafarder. 
Ah  !  dans  ce  même  infl:ant ,  puifTes-tu  me  furprendre , 
Ofer  exécuter  ce  que  j'ofe  défendre  , 
Mettre  encore  ta  gloire  à  ne  m'obéir  pas  , 
Et  réparer  ton  crime  ,  en  volant  dans  mes  bras  ! 
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Jtx  É  l  o  ï  s  e  ,  eft-il  vrai  ?  j'ai  réveille  ta  flame , 
J'ai  troublé  le  repos  qui  rentroit  dans  ton  ame? 
Ce  cœur ,  où  Dieu  peut-être  alioit  enfin  régner , 
Déchiré  par  mes  mains ,  recommence  à  faigner  ! 
Trop  coupable  Abailard  !  trop  fenfible  Héloife  ! 
Amans  infortunés  ! . .  .  Quelle  fut  ta  furprife. 
Quand  ton  œil  reconnut  ces  traits  baignés  de  pleurs , 
Où  ma  tremblante  main  a  tracé  nos  malheurs! 
Le  ciel  m'a-t-il  chargé  d'empoifonner  ta  vie? 
La  paix  te  reftoit  feule,  &  je  te  l'ai  ravie  ! 
Pardonne . . .  que  veux-tu  ?  comme  toi  je  languis  : 
Laiffe-moi  dans  ton  fein  répandre  mes  ennuis  , 
I\Ie  plonger  dans  l'amour,  m'y  concentrer  fans  cefle, 
Et  pour  l'accroître  encor  ,  parler  de  ma  foibleffe. 
J'ai  gardé  trop  long-tems  un  filence  orgueilleux , 
Et  mon  cœur  trop  long-tems  a  renfermé  fes  feux. 
Du  fort  qui  m'accabla  quand  la  rigueur  extrême 
Vint  féparcr  de  toi  la  moitié  de  toi-même  ; 
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Aux  plus  cruels  regrets  condamné  pour  toujours, 
(^uand  je  vis  loin  de  nous  s'envoler  nos  beaux  jours  ; 
J'ai  cru  que  la  fagefle ,  &  fur-tout  que  la  grâce  , 
Pourroient  de  mon  efprit  en  effacer  la  trace. 
Pom:  vaincre  mon  amour ,  j'ofai  m'enfevelir  ; 
Contre  lui  par  des  vœux  je  croyois  m'aguerrir. 
Vaine  précaution  !  contre  fa  folle  ivreffe 
Que  peuvent  la  raifon,  la  grâce  &  la  fageffe? 
Que  peuvent  les  fermens  ?  Ardeurs ,  tranfports,  defirs. 
Tout  me  relie ,  Héloïfe  ,  excepte  les  plaifirs. 

Cet  abandon  du  cloître,  &  ce  filence  horrible  , 
Tout  me  livre  à  moi-même ,  &  me  rend  plus  fenfible. 
C'eft  en  penfant  à  toi ,  que  je  crois  t'oublier  ; 
Dieu  me  menace  en  vain ,  &  j'ai  beau  le  prier , 
Tu  triomphes  toujours.  Oui ,  ma  main  téméraire 
Te  place  à  fes  côtés ,  au  fond  du  fanétuaire. 
Et  quand  de  toutes  parts  règne  un  muet  effroi , 
Profterné  devant  lui,  je  n'adore  que  toi. 
Oui ,  ce  calme  trompeur ,  dont  je  t'offre  l'image  , 
N'eft  dans  mon  cœur  brûlant  qu'un  éternel  orage. 
Peins-toi  le  défefpoir  de  ce  cœur  furieux  ; 
Ma  flamme  fait  encore  ctinceler  mes  yeux. 
Défoccupé  de  tout ,  cette  flamme  trop  chère 
De  mon  oifiveté  devient  l'unique  affaire. . . . 
Loin  de  moi ,  livres  faints  :  vos  fombres  vérités 
Ne  peuvent  confoler  mes  efprics  agites. 
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Que  m'offrez-vous?  Des  biens  que  la  crainte  empoifonne- 

Vous  montrez  le  bonheur,  HéloiTe  le  donne. 

Mais  quel  trouble  foudain  a  glaci  tes  tranfports  ? 

Héloïfe  amoureufe  a  fenti  des  remorJs  ! 

Des  remords ,  H^iioïfe  ! . . .  cft-ce  à  toi  d'en  connoitre  ? 

A  la  voix  de  l'amour  ils  doivent   dirparoitre. 

* 
Ah  ,  qu'ils  ne  fouillent  point  tes  innocens  attraits  ! 

Mets-tu  donc  ta  foiblefle  au  nombre  des  forfaits  ? 

Va ,  notre  Dieu  n'efl;  point  un  tyran  formidable. 

Un  feu  qu'il  alluma,  peut-il  être  coupable? 

Pourroit-il  s'offenfer  d'un  impuiflant  defir, 

Lui  ,  dont  le  foufîle  pur  enfanta  le  plailir? 

Héloïfe ,  crois  moi ,  ta  flamme  eft  légitime. 

Quelles  font  nos  vertus ,  fi  l'amour  eft  un  crime? 

Sur  l'univers  entier  jette  un  moment  les  yeux  ; 

Animé  par  l'amour ,  l'univers  eft  heureux. 

Ce  doux  frémiflement ,  ces  feux  &  cette  ivreffe. 

Que  l'amant  fait  pafTer  au  fein  de  fa  maitreife. 

Cette  extafe  muette  ,  &  ce  trouble  enchanteur , 

Sont  de  fecrets  tributs  qu'il  rend  à  fon  auteur. 

Qu'ai-je  dit  !  malheureux  !  ô  ciel  !  où  m'cgaré-je! 

A  mon  profane  amour  je  joins  le  facrilcge! 

Arbitre  fouverain  de  mon  funefte  fort, 

A  mes  fens  égarés  pardonne  ce  tranfport. 

Tu  le  fais  :  abattu  fous  la  haire  &  la  cendre , 

D'un  trop  cher  fouvenir  je  voudrois  me  défendre  ; 
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Déchiré  devant  toi  par  de  cruels  combats , 
L'exiftcnce  pour  moi  n'eft  plus  qu'un  long  trépRs; 
Mon  Dieu  !  lorfqu'à  tes  loix  mon  ame  s'eft  foumife  , 
Je  ne  t'ai  point  juré  d'oublier  Hcloïfe. 
Et  mon  fatal  amour,  qui  blefTe  ta  grandeur. 
Sans  ce(Tc  me  punit,  &  te  fert  de  vengeur.... 

Sois  plus  forte,  Héloïfe  ,  5?  donne-moi  l'exemple; 
Dieu  va  te  foutenir ,  (^  t'appelle  en  fon  temple. 
Va,cours, tombe  à  fes  pieds;  tombe  aux  pieds  des  autels  ; 
Renonce  pour  jamais  à  ta  feux  criminels  ; 
Que  la  religion ,  t'armant  d'un  faint  courage , 
De  fon  augufte  main  repoufle  mon  image  , 
Mon  image  trop  chère ,  &  qui  fait  tes  tourmen?. 
Je  te  remets  ta  foi ,  te  remets  tes  fermens. 
Pour  te  rendre  à  ton  Dieu ,  je  te  rends  à  toi-même  ; 
La  paix  renaît  bientôt ,  quand  c'eft  lui  que  l'on  aime, 
C'eft  de  lui  déformais  qu'il  faut  t'entretenir , 
Et  du  fond  de  ton  cœur  c'eft  moi  qu'il  faut  bannir. 
Peux-tu  m'aimer  encor  ?  C'eft  moi  de  qui  l'adrefle  , 
Par  l'attrait  des  faux  biens ,  égara  ta  jeunefle. 
Séduite  par  moi  feul ,  par  mes  difcours  trompeurs , 
Tes  lèvres  ont  touché  la  coupe  des  pécheurs. 
C'eft  moi ,  de  qui  la  main  couronnant  la  victime , 
T'a  caché  fous  des  fleurs  le  penchant  de  l'abyme. 
Compte ,  fi  tu  le  peux ,  tes  foins  &  tes  chagrins. 
Que  de  jours  orageux  pour  quelques  jours  fereins  ! 
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Raffemble  de  l'amour  les  ennuis  &  les  peines , 
Et  fes  jaloux  tranfports  &  fes  alarmes  vaincs. 
Mets  à  part  les  douceurs ,  fes  paiïagers  defirs  ; 
Et  vois  combien  fes  maux  furpaflent  fes  plaifirs. 
Rappelle-toi  fur-tout ,  pour  affermir  ta  haine  , 
Ces  jours  de  deuil ,  ces  jours ,  où  refpirant  à  peine  , 
Courbé  fous  mes  malheurs ,  je  m'en  fis  de  nouveaux  , 
Où  dans  tous  les  mortels  je  crus  voir  des  rivaux. 
Ma  foiblefle  en  mon  cœur  enfanta  les  alarmes  ; 
Je  redoutois  en  toi  ta  jeuneffe  ,  tes  charmes , 
Un  fexe  trop  facile ,  &  prompt  à  s'enflammer  ; 
Je  redoutois  fur-tout  l'habitude  d'aimer. 
J'en  hâtai  chaque  jour  l'horrible  facrifice  ; 
Songeant  à  mon  repos ,  je  preflbis  ton  fupplice. 
Je  defu-ai  qu'un  cloitre  ,  afyle  redouté , 
Pour  difliper  ma  crainte ,  enfermât  ta  beauté. 
Les  carefles ,  les  pleurs  d'Héloïfe  attendrie , 
Rien  ne  pouvoit  calmer  ma  fombre  jaloufie  ; 
Et  ton  amour  lui-même  augmentant  mon  effroi, 
Je  voulus  que  ton  Dieu  me  répondît  de  toi. 
Oui ,  de  ma  propre  main  je  traînai  la  vidtime. 
Je  te  donnois  à  lui  !  Mais ,  ô  fureur  !  ô  crime  ! 
Retenant  mon  préfent  arraché  de  mes  mains , 
Je  te  donnois  à  lui  pour  t'ôter  aux  humains. 
Tu  me  diTois  :  ordomie ,  &  choifis  ma  demeure  ; 
Où  veux-tu  que  je  vive ,  où  veux-tu  que  je  meure  ? 
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Abailard  ,  je  fuis  prête  ...  &  moi ,  dans  ces  momcns^ 
Je  goûtois  le  pUiifir ,  au  fein  de  mes  tourmens. 
Portiques  révérés  ,  afyles  refpetilables , 
Aux  profanes  regards  dômes  impénitrahles  ; 
Grâce  à  la  piété  qui  veille  autour  de  vous , 
Combien  vous  afTurez  le  bonheur  d'un  jaloux* 
Que  je  fus  foulage  de  t'y  voir  renfermée, 
Et  de  te  voir  fouftrciite  au  péril  d'être  aimée  ! 
J'attendois  le  moment ,  où  quelques  mots  cruels 
T'enleveroient  à  moi ,  comme  à  tous  les  mortels. 
Par  l'offre  de  ta  dot  je  fus  bientôt  féduire 
Celle  qui  fur  tes  fœurs  exerc^oic  fon  empire. 
Et  cette  femme  enfin  ,  fécondant  ton  bourreau, 
Dans  fon  cloître  pour  toi  me  vendit  un  tombeau. 

Ah  !  d'un  pareil  amour  n'es-tu  pas  indignée? 
Ne  vois-tu  pas  le  piège  où  tu  fus  entraînée  ? 
A  des  tranfports  honteux  cefTe  de  t'emporter , 
Et  d'aimer  un  mortel  que  tu  dois  détefter.... 
Me  détefter  !  qui  !  moi  ! . .  .  non ,  ma  chère  Héloïfe  ., 
Non ....  tu  ne  le  dois  pas ...  ta  foi  me  fut  promife. 
Je  réclame  ton  cœur ,  il  eft  encore  à  moi. .  .' 
Beaucoup  plus  qu'à  ce  Dieu  .  . .  que  je  trahis  pour  toi. 
Mes  douloureux  affronts ,  tes  maux  que  je  partage  , 
Jufqu'aux  emportemens  de  ma  jaloufe  rage , 
Tout  m'affure  à  jamais  une  ame  où  j'ai  régné, 
Je  fuis  trop  malheureux  pour  être  dédaigné. 
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Sur  les  plus  beaux  objets  ma  vue  appefantie 
Etend  le  voiie  épais  dont  elle  eft  obfcureie. 
Le  foleil ,  que  toujours  je  préviens  par  mes  pleurs  , 
Ne  trace  pour  moi  feul  qu'un  cercle  de  douleurs. 
Je  cherche  les  rochers  &  les  antres  funèbres , 
J'aime  à  m'enfevelir  dans  l'iiorreur  des  ténèbres. 
Là,  plein  de  mes  ennuis,  indigné  de  mes  fers. 
Je  voudrois  me  cacher  aux  yeux  de  l'univers. 
Là  ,  j'appelle  Héloïfe  ,  &  dans  ma  fombre  ivrefTe  , 
Je  crois  entendre  encor  ta  voix  enchanterefle. 
Un  lamentable  écho  ,  fur  les  ailes  des  vents , 
Semble  me  renvoyer  tes  longs  gémifTemens , 
Et  fans  ccfle  frappant  mon  oreille  furprife» 
Répète  en  fons  plaintifs ,  Héloïfe. .  .  Héloïfe.  . . 

Je  defcends  quelquefois  dans  le  temple  facré  ; 
Et  fixant  les  tombeaux  dont  je  fuis  entouré  , 
Avec  recueillement  je  me  dis  en  moi  même  : 
Voilà  donc  la  demeure ,  &  l'afyle  fuprême , 
Le  terme  où   les  amans  heureux  ou  malheureux 
Verront  s'évanouir  leur   tcndrcffe  &  leurs  feux. 
De  moment  en  moment ,  il  vient  ce  jour  horrible  , 
Où  la  mort  glace  enfin  le  cœur  le  plus  fenfiblc. 
Et  c'eft  là  qu'Abailard  ,  pour  toujours  renfermé, 
Ne  fe  fouviendra  plus  d'avoir  jamais  aimé... 
Là ,  fe  perdent  les  rangs ...  les  vertus  &  les  charme?. 
Après  de  trilles  jours ,  prolongés  dans  les  larmes , 
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C'eft  donc  là  qu'Hcloïfe  ! ...  Et  foudain  opprelTé  , 

Ah  milieu  des  cercueils  je  tombe  renverfé. 

Prends  pitié  de  mes  maux,  du  feu  qui  me  confume... 
De  ce  poifon  brûlant ,  tout  aigrit  l'amertume  ; 
Tout  me  blefTe  &  me  nuit ...  Ah  !  pénètre  avec  moi 
Dans  les  replis  d'un  cœur  qui  ne  s'ouvre  qu'à  toi. 
Combien  je  fuis  changé  !  moi-même  j'en  friffonne  , 
Je  hais  &  je  maudis  tout  ce  qui  m'environne , 
Et  m'applaudis  fouvent  de  régner  dans  ces  lieux. 
Où  je  fers  de  miniftre  à  la  rigueur  des  cieux. 
J'appefantis  le  joug  de  mes  jeunes  vidlimes , 
Ma  jaloufe  fureur  les  punit  de  mes  crimes. 
J'aime  à  voir  la  pâleur  de  leurs  fronts  pénitens  , 
Et  l'afpecfl  de  leurs  maux  adoucit  mes  tourmens,... 
liéloïfe  !  à  quel  point  le  défefpoir  m'égare  ! 
Qui  l'eût  penfé ,  qu'un  jour  je  deviendrois  barbare  ! 

Tu  le  fais ,  Héloïfe ,  en  des  tems  plus  heureux , 
Je  fus ,  ainfi  que  toi ,  fenfible  &  généreux. 
L'indigence  jamais  ne  me  fut  importune  , 
J'ouvrois  mon  ame  entière  aux  cris  de  l'infortune. 
Autant  que  je  l'ai  pu ,  dans  mes  obfcurs  deftins , 
J'ai  goûté  la  douceur  d'être  utile  aux  humains. 
La  bienfaifance  alors ,  fûre  de  mon  hommage  , 
Pour  entrer  dans  mon  cœur ,  empruntoit  ton  image. 
En  vain  mes  ennemis  ,  ardens  perfécuteurs , 
DifFamoient  fainteitient  ma  croyance  &  mes  mœurs  ; 
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Pour  mieux  m'aflafTiner,  fe  paroient  d'un  beau  zèle, 
Serabloient  d'un  Dieu  vengeur  embraffer  la  querelc; 
Et  défendant  par-tout  qu'on  ofâtm'approchcr. 
Déjà ,  pour  plaire  au  ciel ,  allumoit  mon  bûcher. 
Je  riois ,  fur  ton  fein  ,  de  leur  haine  farouche, 
Et  j'étois  confolé  par  un  mot  de  ta  bouche. 
Je  plaignois  ces  mortels ,  ces  favans  ténébreux , 
Toujours  vils  &  cruels ,  &  fouvent  dangereux  ; 
J'oubliois  avec  toi  ces  abfurdes  fyftêmes , 
Démentis  l'un  par  l'autre  ,  &  détruits  par  eux-mêmes. 
Et  je  favois  unir,  par  un  heureux  lien, 
Les  plaifirs  d'un  amant  aux  devoirs  d'un  chrétierL 

0  jours  trop  fortunés  ! .  . .  ô  jours  de  mon  ivrefle? 
Où  je  laiflbis ,  fans  crainte  ,  éclater  ma  tendrelTe  ; 
Où  rien  n'interrompoit  ce  commerce  enchanteur, 
Ce  doux  épanchement  des  fecrets  de  mon  cœur  ; 
Où  libre  de  te  voir,  &  chargé  de  t'inftruire, 
J'aimois  à  t'égarer,  au  lieu  de  te  conduire; 
Où,  pour  toute  leqon,   à  tes  pieds  profterné. 
Je  te  peignois  l'amour  que  tu  m'avois  donné  1,. . .' 
Tu  n'as  point  oublié  cet  inftant  de  ma  gloire, 
Ce  moment  où  j'obtins  la  première  vidloire. 
Les  parfums  du  matin  s'exhaloient  dans  les  airs; 
Un  jour  voluptueux  coloroit  l'univers. 
Plus  riante  &  plus  belle,  au  gré  de  mon  ivrefle , 
La  nature  fembloit  preiTentir  ta  foiblefle. 
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Tes  yeux,  qu'obfcurciflbit  une  douce  vapeur, 
S'ouvroient  fur  Abiilard  avec  plus  de  langueur. 
Ma  main  fous  un  berceau  te  conduifit  tremblante , 
J'entendis  foupircr  ta  vertu  chancelante; 
JMes  regards  enflammés  t'exprimoient  le  defir  ; 
J'appercus  dans  les  tiens  le  fignal  du  piaifir.  . . . 
Je  volai  dans  tes  bras ...  en  vain  ta  voix  éteinte, 
A  travers  cent  baifers,  murmuroient  quelque  plainte: 
Je  ne  t'écoutois  plus ,  je  n'entendois  plus  rien  ; 
Heureux  par  mon  tranfport ,  plus  heureux  par  le  tien^ 

Ah  !  détourne  les  yeux  de  ce  tableau  profane. 
Tout  me  confterne  ici ,  m'accufe  &  me  condamne. 
Devant  moi  fe  découvre  un  avenir  vengeur; 
Et  la  voix  de  mon  Dieu  tonne  au  fond  de  mon  cœur. 
Toi  !  qui  creufas  l'abyme  où  ton  courroux  me  laifle , 
J'efpérois  que  ton  bras  foutiendroit  ma  foibleffe; 
J'ai  cru  que  ta  bonté  defcendroit  jufqu'à  moi. 
Et  que  les  pafFions  fe  taifoient  devant  toi. 
Hélas  !  dansx:es  réduits  ont-elles  plus  d'empire? 
Seroit-il  des  penchans  que  tu  ne  peux  détruire? 
Je  pleure ,  je  gémis ,  &  les  nuits  &  les  jours  ; 
Je  me  repens  ,  t'implore  ,  &  je  brûle  toujours. 
Frappe  enfin ,  Se  punis  un  mortel  qui  t'ofFenfe, 
Fais ,  au  pied  de  l'autel ,  éclater  ta  vengeance  ; 
Et  puifque  tu  n'as  pu  m'arracher  mon  penchant , 
Pour  éteindre  l'amour ,  anéantis  l'amant. 

o 
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0  ma  chère  Héloïfe  ,  6  toi  que  j'ai  perdue  ^ 
Toi  que  j'égare  encore ,  éloigne  de  ta  vue  : 
Où  me  cacher  ?  où  fuir  un  feu  trop  dévorant, 
Q^ui  vit  dans  mes  foupirs  &  coule  avec  mon  fang? 
Cette  terre  où  je  rampe  a-t-ellc  alfez  d'abymes, 
Si  l'œil  perqant  d'un  Dieu  vient  à  compter  mes  crimes? 
Que  de  foibles  mortels  mon  exemple  a  féduits  ! 
Qjie  de  coupables  feux  ,  par  les  miens  enhardis  ) 
Dans  les  lieux  les  plus  faints,  nos  fautes  font  connues  ; 
Nos  lettres ,  tu  le  fais ,  font  par-tout  répandues  : 
On  les  lit ,  on  s'y  plait  ;  on  y  puife  un  poifon  , 
Qui,   pour  aller  au   coeur,  enivre  la  raifon. 
La  jeuneflc ,  livrée  à  tout  ce  qui  l'abufe  , 
Dans  fcs  déréglemens  nous  cite  pour  excufc. 
Notre  amour  malheureux  fait  encor  des  jaloux. 
Et  ce  n'cft  point  pécher,  que  pécher  après  nous,.. 

11  eft  tems ,  il  eft  tems  de  fe  v.iincre  foi-méme  , 
De  contraindre  nos  feux  à  cet  effort  fuprcme. 
Nos  longs  cgaremens ,  fources  de  nos  malheurs. 
Veulent,  pour  s'expier,  de  la  honte  &  des  pleurs. 
Pleurons  &  rouginbns  ;  du  fein  de  la  pouffiere  , 
Élevons  vers  le  ciel  notre  ardente  prière; 
Peut-être  que  ce  ciel ,  à  la  fin  défarmé  , 
Au  cri  du  repentir  ne  fera  plus  fermé. 

Cefle  de  m'invitcr,  hélas!  trop  indifcrctc, 
A  venir  partager  tes  foins  &  ta  retraite. 

Tome   I.  L 
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Qiii ,  moi  !  de  tes  devoirs  foulager  le  fardeau  , 

Diriger  de  tes  fœurs  le  docile  troupeau , 

Les  fauver  des  périls  que  pour  moi  je  redoute , 

Des  vertus  que  je  fuis,  leur  applanir  la  route! 

JVloi  !  j'irois  dans  des  lieux  où  tes  jeunes  attraits.  . . 

Non,  ce  n'efl  plus  pour  moi  que  ces  plaifirs  font  faits. 

Si  tu  pouvois  me  voir  ,  l'œil  creufc  par  les  larmes , 
Baiffant  toujours  ce  front  qui  t'offrit  quelques  charmes, 
De  fpectres  effrayans  toujours  environné , 
Sombre ,  défuit  comme  eux,  &  comme  eux  décharné  ; 
Tu  voudrois  bien  plutôt  éviter  cette  image  ; 
Et  loin  de  le  chercher ,  tu  fuirois  mon  pafTage. 
Ne  me  prodigue  plus  le  nom  de  fondateur  : 
Je  luis  un  malheureux ,  je  fuis  un  corrupteur. 
Qui ,  dans  l'affreux  moment  où  la  raifon  l'éclairé , 
Frémit  de  fon  amoi/r  ,  que  pourtant  il  préfère. 
Arrache  avec  effort  un  cœur  trop  criminel. 
Qui,  la  bouche  collée  aux  marches  de  l'autel. 
Dans  la  religion  efpérant  un  refuge, 
Attend  la  grâce  encore,  ou  l'arrêt  de  fon  juge. 

J(jins  tes  remords  aux  miens,  fur-tout  ne  m'écris  plus. 
Cachons-nous  déformais  des  foupirs  fuperflus. 
Oui ,  laiffons  entre  nous  un  intervalle  immenfe  ; 
Efpérons  tout  du  tems ,  &  fur-tout  du  filence. 
Va ,  ceffe  de  chérir  un  phantôme  d'amant , 
Que  l'amour  feul  anime  &  dlfputc  au  néant. 
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Dieu  le  veut.. .dans  fon  temple  enfevelis  tes  charmes  ; 
Offre  à  ce  Dieu  jaloux  tes  pénitentes  larmes  ; 
Et  que  ces  pleurs  enfin  effacent ,  à  leur  tour , 
Tous  les  pleurs  qu'Héloïfe  a  verfés  pour  l'amour. 

Si  la  mort ,  dans  ces  lieux ,  devanc^ant  ma  vieiileffc. 
Vient  terminer  des  jours  tiflus  par  la  trifteffe  , 
Je  veux  qu'au  Paraclet  Abailard  foit  porté. 
Et  que  dans  cet  état  il  te  foit  prcfenté  ; 
Non  pour  te  demander  un  regret  inutile, 
Mais  pour  fortifier  ta  piété  fragile. 
Plus  éloquent  que  moi ,  ce  fpeclacle  cruel 
Te  dira  ce  qu'on  aime ,  en  aimant  un  mortel. 


Lij 
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u  nom  d'auteur  qu'avois-je  aflFairc , 
Puifque  tu  m'as  aimé  fans  lui? 
Je  fais  que  ce  titre  vulgaire 
Traîne  après  foi  beaucoup  d'ennui , 
Et  que  l'art  d'écrire  aujourd'hui, 
Eft  fouvent  loin  de  l'art  de  plaire. 
Mais  cet  ouvrage ,  en  vérité , 
N'a  fait  qu'amufer  ma  parefle , 
Et  flatte  peu  ma  vanité. 
Sur  les  bords  fleuris  du  PcrmefTe , 
Pour  quelques  momens  tranfporté, 
Je  ne  chante ,  dans  mon  ivreflc , 
Que  le   dieu  qu'Ovide  a  chanté. 
Économe  de  ma  jeunefTe, 
Et  du  tems  qui  nous  eft;  compté, 
Je  ne  guindé  point  ma  foibleffe 
Vers  la  froide  immortalité* 
L'inft:ant  que  la  parque  me  laifTe, 
Je  le  donne  à  la  volupté; 
Et  dans  les  bras ,  de  ma  maîtrcfle , 
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Je  brave,  avec  férénîté, 
L'envieufe  malignité , 
La  gloire  ,  trifte  enchantereffe  , 
Mon  fiecle  &  la  poftérité. 

Pardonne  à  la  tendre  Julie, 
De  t'ennuyer  de  fes  douleurs  1 
Elle  fut  fenfible  &  jolie: 
Cerine ,  tu  lui  dois  des  pleurs  ; 
Tu  dois  partager  fes  alarmes. 
Brûler  fur-tout  des  mêmes  feux, 
Et  dans  le  défordre  des  larmes, 
Conlentir  à  faire  un  heureux. 


L  iij 
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LETTRE 

DE    JULIE. 

X^lH  ,  je  fuis  libre  enfin  ! ...  &  ma  main  peut  tracer 
Cet  entretien  muet,  que  j'ofe  t'adrefler. 
Ovide ,  que  ftis-tu  ?  . . .  quelle  eft  ta  deftinée  ? , . . 
Écris-moi.. .réponds-moi.. .Que  dis-je  !  infortunée  ! 
Et  quel  eft  mon  efpoir?  Peut-être,  en  ces  momens  , 
Ton  vaiiTeau  malheureux  eft  brifé  par  les  vents. 
Peut-être  mon  amant,  fur  un  lointain  rivage, 
Défiguré  ,  fanglant ,  eft  jeté  par  l'orage. 
Mais  fi  tu  vois  ces  bords ,  ces  climats  déteftés , 
Effroyables  déferts ,  par  le  Gete  habités. 
Dis  ,  en  lifant  ces  traits  ,  dictés  par  l'amour  même  î 
Dans  l'univers  encore  il  eft  un  cœur  qui  m'aime. 
Quelle  nuit  !  quel  départ  !  Timide  en  mes  defirs . 
Je  n'ofois  me  livrer  à  nos  derniers  plaifirs  ; 
Mais  lorfqu'il  te  fallut.. .ah  !  j'en  frémis  encore , 
Devancer ,  pour  me  fuir ,  le  retour  de  Taurore  , 
Je  crus  qu'une  furie ,  en  cet  inftant  d'horreur , 
Enfonqoît  à  la  fois  cent  poignards  dans  mon  cœur. 
Mes  yeux  ne  voyoient  plus  :  la  mourante  Julie 
N'avoit  plus  tes  baifers ,  pour  lui  rendre  Ja  vie. 
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Quelle  barbare  main ,  après  ce  long  effroi , 
A  ranime  des  jours   qui  ne  font  rien  fans  toi? 
Ciel  !  que  devins-je  alors  ?  Muette  ,  confondue , 
J'interroge  des  yeux  une  foule  éperdue. 
On  foupire ,  on  fe  tait  ;  &  les  vents  orageux 
Se  font  entendre  feuls,  dans  ce  filence  affreux... 
Le  dcfefpoir  enfin  me  donne  fon  courage, 
y  échappe  à  mes  bourreaux  ,  &  je  vole  au  rivage; 
Je  le  fais  retentir  de  mes  triftes  fanglots  : 
Mes  yeux  baignés  de  pleurs  ,  attachés  fur  les  flots, 
Et  cherchant  ton  vaiffeau  fur  cet  immenfe  efpace, 
Croyoient  dans  le  lointain  en   découvrir  la  trace. 
De  ton  fatal  départ  témoins  inanimés , 
Tes  pas  fembloient  encor  fur  le  fa'ole  imprimés; 
Et  cent  fois  je  voulus,  dans  ma  douleur  profonde. 
Tromper  mes  furveillans  &  m'élancer  dans  Tonde. 
''  Puiffent  les  mers,  difois-je,  au  gré  de  me*^.  tranfports, 
j,  Me  porter ,  cher  amant ,  fur  tes  fauvages  bords  ! 
j.,  PuifTes-tu  ,  parcourant  cette  rive  effrayante, 
55  y  retrouver  er.cor  ta  malheureufe  amante  ; 
55  Et  plein  de  cet  amour  qui  furvit  au  trépas , 
53  Pour  la  dernière  fois  la  ferrer  dans  tes  bras  ! 

A  ce  trifte  délire  on  ofe  me  fouftraire; 
On  m'entraine  au  palais,  &  j'y  revois  mon  pore. 
Ou  plutôt  mon  tyran  Se  mon  perfécuteur. 
De  tes  maux  &  des  miens  impitoyable  auteur, 
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Q>n  clans  mon  dérefpoîr  femble  trouver  des  charmes  , 
Et  mettre  de  la  gloire  à  méprifer  mes  larmes. 
De  quel  droit  ofe-t-il ,  formant  mes  fentimens , 
Comme  fes  vils  Romains ,  maitrifer  mes  penchans  ? 
Ah  !  qu'il  règne ,  qu'il  fafle  ou  la  paix  ou  la  guerre  ; 
Q_H'il  décide  à  fon  gré  des  deftins  de  la  terre. 
Je  ne  voulois  qu'un  coeur  ,  je  régnois  fur  le  tien  ; 
Qu'il  garde  fon  empire ,  &  me  laifTe  le  mien. 
Dans  Rome  déformais ,   trifte  efclave  du  trône , 
-On  ne  peut  donc  aimer,  fans  qu'un  tyran  l'ordonne! 
Pourquoi  t'exile-t-on  ?  O  dépit  !  ô  fureurs  ! 
Frémis ,  père  crue! ,  frémis  de  mes  douleurs. 
Ne  viens  pas  d'un  amant  accufer  la  naiflance: 
Elle  ne  m'oflFre  rien  dont  ma  fierté  s'offenfe; 
Et  périiTc  le  jour ,  marqué  par  tant  de  maux  , 
Où  des  concitoyens  ont  ceffé  d'être  égaux  ! 
M-iis  dans  un  rang  obfcur  le  ciel  l'eùt-il  fait  naîtte , 
Ses  talens  le  plaqoient  à  côté  de  fon  maître. 
Ils  en  ont  fait  un  dieu,  qui  defcend  jufqu'à  moi. 
Il  fait  aimer  enfin  ;  il  eft  bien  plus  que  toi. 

Cher  amant ,  c'eft  ainfi  que  la  tendre  Julie 
LaifTe  éclater  les  feux  qui  l'ont  enorgueillie. 
Roriie  ,  tout  l'univers ,  fans  pouvoir  m'alarmer , 
Diront  que  tu  m'aimas ,  &  que  j'ofai  t' aimer. 
Voudrois-je  reffemblcr  à  ces  femmes  timides , 
Qui ,  fous  de  vains  attraits  ca<2hant  des  cœurs  arides , 
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Ne  connurent  jamais  ce  délire  entiammé , 

Et  cet  oubli  de  tout ,  hors  de  l'objet  aimé  ? 

Qu'on  ne  m'oppofe  point  cette  vaine  apparence. 

Ce  menfonge  éternel ,  que  l'on  nomma  décence. 

Le  véritable  orgueil  eft  de  fuir  le  détour  ; 

Et  l'honneur  d'une  amante  eft  tout  dans  fon  amour. 

De  mille  courtifans  la  foule  en  vain  s'emprcfle 
A  demander  ma  main  ,  à  briguer  ma  tendrefle. 
Va  ;  la  trifte  Julie  eft  loin  d'y  confentir  : 
Je  t'aime  trop  ,  hélas  !  pour  ne  les  point  haïr. 
Que  font-ils  près  de  toi  ?  D'ambitieux  efclaves , 
Qui  viennent  près  du  trône  implorer  les  entraves  j 
Qui ,  flatteurs  de  mon  père  ,  affiegent  fes  vieux  ans , 
Fatiguent  la  langueur  de  fes  derniers  momens , 
Careflent  fon  orgueil ,  de  fleurs  fement  fa  trace , 
Et  dévorent  l'inftant  de  monter  à  (a  place: 
Méprifablcs  Romains  ,  Romains  infortunés  , 
Aflaflins  aujourd'hui ,  demain  afTaffinés  ; 
Et  qui ,  dans  leurs  projets  fans  doute  illégitimes , 
Fondent  fur  cet  hymen  le  fuccès  de  leurs  crimes  ! 
Ah  ,  tu  m'en  vois  frémir  !  le  comble  de  mes  maux 
Seroit  de  te  donner  d'auflTi  lâches  rivaux. 
Que  m'importent  leurs  droits ,  leur  pouvoir  que  j'affronte , 
Et  leurs  triftes  honneurs  qui  les  couvrent  de  honte? 
11  me  faut  un  amant  fans  titres ,  fans  appui , 
Qui  m'aime  pour  moi-même  ,  &  que  j'aime  pour  luL 
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Non  ,  tu  ne  conçois  poi'nt  l'excès  de  mon  ivrefTe; 
Combien  mon  cœur  brûlant  e(t  lier  de  fa  tendrefTe  ! 
Je  voudrois ,  cher  amant ,  pour  te  prouver  ma  foi. 
Voir  cent  rois  à  mes  pieds,  les  dédaigner  pour  toi, 
Leur  dire  :  remportez  vos  fceptres ,  vos  couronnes  ; 
L'amour  fuit  les  grandeurs  &  la  pompe  des  trônes. 
Le  fort  vous  prodigua  des  titres  faftueux  ; 
Mais  Ovide  eft  aimable. ..Ovide  eft  malheureux. 

Loin  de  toi  cependant  la  fidelle  Julie 
Compte  tous  les  inftans  qui  compofent  la  vie. 
Peins-toi  mon  défefpoir  dans  cette  horrible  cour, 
Et  l'abandon  d'un  cœur  déchiré  par  l'amour. 
Je  cours  ,  je  vais ,  je  viens ,  incertaine ,  égarée  : 
Rien  ne  peut  confoler  ton  amante  éplorée. 
Le  jour  à  peine  luit,  j'en  fouhaite  la  fin. 
Sans  ordre ,  mes  cheveux  font  épars  fur  mon  feîn. 
Tout  ornement  me  pefe  ;  &  dans  mon  infortune, 
Je  détefte  l'éclat  d'une  pompe  importune. 
Dans  mon  abattement  je  trouve  des  douceurs , 
Et  j'aime  à  voir  mes  yeux  obfcurcis  par  les  pleurs. 
Quelle  parure ,  hélas  !  m'elt  encor  néceflaire  ? 
On  m'a  ravi  l'amant  à  qui  je  voulois  plaire. 
Je  cherche  les  forêts  ,  ces  réduits  efFrayans, 
Faits  pour  cacher  au  jour  les  malheurs  des  amans. 
Là ,  de  tes  traits ,  de  toi ,  profondément  remplie , 
Dans  un  fombre  pîaifir  je  relie  cnfevelie. 
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J'entends  avec  tranfport  les  aquilons  fougueux 
Frémir,  fe  déchaincr  fous  un  ciel  orageu-c; 
Et  mon  ame  jouit,  dans  fa  douleur  mortelle. 
Quand  l'univers  eft  morne  &  ténébreux  comme  elle. 

Cette  horreur  me  pénètre  ,  &  plait  à  mes  ennuis. 
Je  lis  dans  ces  momens ,  fans  cefle  je  relis 
Ces  vers  voluptueux  ,  enfans  de  la  tendrefle  , 
Gages  de  ton  bonheur ,  &  nés  de  ton  ivrefle  ; 
Cet  art  que  je  t'appris,  cet  écrit  enflammé. 
Dont  j'ofFrois  le  modèle  à  ton  efprit  charmé. 
Des  pleurs  ,  en  le  lifant ,  inondent  mon  vifage  ; 
Ne  pouvant  rien  de  plus,  je  baife  ton  ouvrage; 
Cet  ouvrage  immortel ,  où  ,  guidant  tes  pinceaux, 
Vénus  fe  reconnoit  au  feu  de  tes  tableaux. 
O  vous  qui  le  lirez ,  ô  vous ,  races  futures , 
De  ce  livre  enchanteur  dévorez  les  peintures. 
Non  ,  d'un  génie  oifif  ce  ne  font  point  les  jeux  ; 
C'cft  le  fruit  de  l'amour ,  &  de  l'amour  heureux. 
Amans  ,  c'eft  un  amant  qui  cherche  à  vous  inftruire  ; 
Il  vous  dicte  des  loix  de  celle  qui  l'infpire. 
Seule  je  l'infpirai  \  je  ne  m'en  défends  pas  : 
Les  leçons  qu'il  vous  donne ,  il  les  prit  dans  mes  bras. 

Pardonne  ce  tranfport ,  cet  aveu  qui  me  flate  : 
11  faut ,  avec  le  tien,  que  mon  triomphe  éclate. 
Si  quelquefois  l'amour  de  fleurs  t'a  couronné. 
De  mirthe  par  mes  mains  fi  t'on  front  fut  orné , 
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I.aiire  j  laiflTe  ,  ta  gloire  en  fera  plus  brillante, 
Tomber  quelques  lauriers  fur  le  front  d'une  amante. 
J'exige  cet  hommage ,  &  je  l'ai  mérité  ; 
Ta  maitreffe  a  des  droits  à  l'immortalité. 
Ne  te  fouvicns-tu  pas  que  la  tendre  Julie, 
S'enflammant  elle-même  au  feu  de  ton  génie. 
Par  fes  vers  amoureux  t'exprimoit  fes  defirs? 
Nos  voix  fe  marioient,  pour  chanter  nos  plaifirs. 
Dans  ces  rians  jardins ,  où  bien  fouvent  l'aurore. 
En  ramenant  le  jour ,  nous  retrouvoit  encore  ; 
Où  l'amour  nous  guidant  &  fans  pompe  &  fans  bruit , 
Éclairoit  pour  nous  fculs  les  ombres  de  la  nuit , 
Protégeoit  nos  tranfports ,  nos  brûlantes  ivreffes , 
Et  nous  entrelacoit  par  le  nœud  des  carefTes  ; 
Où  ,  livrée  aux  langueurs  d'un  long  enchantement, 
Je  preffois  fur  mon  fein  le  fein  de  mon  amant; 
Où ,  dans  ce  doux  repos  qui  fuccede  au  délire , 
Je  jouifTois  encore  ,  aux  accens  de  ta  lyre. 
Ah  !  je  les  ai  revus  ,  ces  jardins  ,  ces  beaux  lieux. 
Témoins  de  mon  bonheur ,  &  de  tes  premiers  feux. 
Que  leur  afpedl ,  hélas  ,  m'a  fait  verfer  de  larmes  î 
Ovide ,  ils  ont  perdu  leur  parure  &  leurs  charmes. 
Les  vents  ont  arraché  ces  tendres  arbrilTeaux, 
Qui  fur  nous  abaiffoient  leurs  dociles  rameaux  : 
Ils  ont  féché  ces  fleurs ,  dont  la  tige  odorante 
Parfuinoit  à  Penvi  le  fein  de  ton  amante. 
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L'écho  ,  que  par  ta  voix  tu  femblois  inviter , 

N'a  plus  dans  nos  bofquets  tes  chants  à  répéter. 

Je  n'entends  d'autres  Ibns  que  ceux  de  Philomelc; 

Mes  accens  douloureux  font  imités  par  elle. 

Tout  pleure  mon  amant  ;  &  la  nature  ,  en  deuil , 

Expire  loin  du  dieu  qui  faifoit  fon  orgueil. 

Que  dis-je  !  en  ce  lieu  même.... effroyable  préfagc! 

Protecleurs  des  amans,  écartez  cette  image  ; 

O  dieux  !...  en  ce  lieu  même,  un  fonge  plein  d'horreur 

Dans  mes  fens  éperdus  a  jeté  la  terreur. 

Seule  je  m'égarois  dans  une  isle  écartée, 
Qui  par  un  dieo  vengeur  me  parut  habitée. 
Le  jour  n'y  répandoit  que  des  rayons  mourans, 
Et  ne  me  découvroit  que  des  monftres  errans. 
J'entends  autour  de  moi  des  cris ,  des  voix  plaintives  : 
Les  flots,  en  gémiflant,  fe  brifent  fur  les  rives. 
La  terre  au  loin  mugit  :  je  frifTonne  &  je  croi 
Que  tout  va ,  dans  i'inftant ,  s'engloutir  avec  moi. 
Je  fuccombe  ,  je  meurs...tout  change; l'horreur  cefle; 
Le  jour  luit  :  je  n'entends  que  des  chants  d'allégreffe. 
J'apperqois  des  berceaux  de  feftons  couronnés , 
Des  tapis  ,  des  gazons ,  à  l'amour  deftinés  ; 
Et  la  mer  à  mes  yeux  femble  un  canal  tranquile , 
Qui  promené  fes  eaux  dans  un  riant  afyle. 
J'admire,  je  renais;  je  fens,  en  ce  moment. 
S'élever  dans  mon  cœur  un  doux  frémiflement. 
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Alors  je  vois  de  loin  un  mortel  qui  s'avance: 

Une  jeune  beauté  l'accompagne  en  filence. 

Dieux ,  quel  maintien  !  quels  traits  !  Je  m'approche  fans  bruit 

Ce  mortel ,  c'étoit  toi ... .  ma  rivale  te  fuit. 

Je  te  vois  lui  parler,  l'embrafler ,  lui  fourire: 

Au  fond  d'un  bois  épais  je  te  vois  la  conduire,... 

Je  faifis  un  poignard  ;  l'œil  ardent  de  courroux , 

Le  bras  déjà  levé ,  je  m'élançois  fur  vous  : 

Aîais  le  réveil  bientôt ,  dérobant  ton  ofFcnft; , 

Fait  tomber  mon  poignard  &  détruit  ma  vengeance. 

Faut-il  en  croire,  amour,  ce  qu'un  fonge  me  dit? 
Ovide ,  eft-il  bien  vrai  que  ton  cœur  me  trahit?... 
Non  ,  l'amant  que  j'adore  eft  fenfible  à  mes  peines. 
A-til  pu  m'oublier  &  ferrer  d'autres  chaînes  ? 
£ft-il  quelques  beautés,  fous  un  ciel  odieux. 
Dignes  de  m'alarmer  &  de  charmer  tes  yeux  ? 
Il  me  femble  les  voir ,  ces  fauvages  mortels , 
Eprouvant  des  defirs ,  fans  paroitre  plus  belles.... 
Que  j'aime  à  m'abufer!  foibles  raifons,  hélas! 
Ovide  en  lieux  charmans  peut  changer  ces  climats  ; 
A  ces  trilles  objets,  qui  te  plairont  peut-être. 
Tu  peux,  fi  tu  le  veux  ,  donner  un  nouvel  être. 
Chaque  jour ,  tu  verras ,  fans  t'occuper  de  moi , 
Leurs  appas  fe  former  &  s'embellir  pour  toi  ; 
Et  fier  de  leurs  progrés,  jaloux  de  leur  hommage. 
Tu  finiras ,  cruel ,  par  chérir  ton  ouvrage. 
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Ah  !  fi  je  le  croyois ,  je  franchirois  les  mers  : 
J'irois ,  n'en  doute  pas ,  au  fond  de  tes  déferts , 
Jaloufe ,  furieufe,  &  de  ton  fang  avide. 
Immoler ....  ou  plutôt  adorer  un  perfide. 
Oui ,  fi  je  le  pouvois ,  abjurant  tes  fureurs  , 
J'irois  chercher  ta  main  pour  efluyer  mes  pleur?. 
Je  t'aime  avec  tranfport ....  &  tu  m'aurois  trahie  ! 
Tu  te  pardonnerois  d'être  heureux  fans  Julie  ! 

Vois  ta  Julie  en  proie  aux  regards  d'une  cour 
Qui ,  pour  flatter  Augufte ,  infulte  à  mon  amouf. 
Puifle  un  jour  mon  exil  à  fes  yeux  me  fouftraire  î 
Puifle  être  mon  bonheur  un  don  de  fa  colère! 
C'eft  alors  que ,  brifant  de  fi  cruels  liens , 
Libre  de  mes  ennuis ,  j'irai  finir  les  tiens. 

Jufqu'à  ce  jour  paifible  ,  où  ma  tendrefie  afpire , 
Zéphirs ,  épurez   l'air  que  mon  amant  refpire! 
Que  cet  aride  fol ,  qui  le  retient ,  hélas  ! 
Amour ,  foit  étonné  de  fleurir  fous  fes  pas  ! 
Fais  naître  autour  de  lui  de  magiques  bocages  : 
Qu'il  goûte  encor  le  frais  &  l'ombre  des  feuillages  l 
Lieux  ,  où  dans  fon  éclat  jamais  le  jour  n'a  lui, 
Que  votre  ciel  épais  s'éclaircifie  pour  lui! 
Et  vous ,  fils  du  repos ,  &  vous,  aimables  fonges  , 
Qui  féduifez  nos  fens  par  de  fi  doux  menfonges , 
Dans  le  calme  des  nuits ,  &  toujours  fous  mes  traits , 
Pixez  fur  mon  amant  vos  rapides   bienfaits. 


ij6      Lettre    de    JxTlie. 
Livrez  à  fes  tranfports  l'amoureufe  Julie  : 
Enchantez ,  par  vos  jeux ,  la  moitié  de  fa  vie  ; 
Et  n  le  fombre  ennui  vient  troubler  fon  réveil , 
Qu'il  foit  au  moins  heureux  dans  les  bras  du  fommeil  ! 
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REFLEXIONS  PRELIMINAIRES. 

jL«  ES  Lettres  Portugaifes  ,  fans  être  fort  répan- 
dues, ont  toujours  joui  de  quelque  réputation 
auprès  de  ce  petit  nombre  de  lecteurs  qui  pré- 
fèrent le  langage  de  famé  à  toute  l'atFedatioii 
du  bel  efprit.  Il  eft  encore  incertain  û  ces  let- 
tres ont  vraiment  été  écrites  par  deux  amans, 
ou  fi  elles  ne  font  qu'un  jeu  de  l'imagination. 
J'incline  volontiers  pour  la  première  conjec- 
ture. Il  eft  vraifemblable  que  l'ouvrage  eft  por- 
tugais,  &  que  les  Lettres  Françoifes  ne  font 
qu'une  traduclion.  Quoi  qu'il  en  foit,  le  fenti- 
ment  qui  eft  de  tous  les  pays ,  doit  les  diftinguer 
de  cette  foule  de  romans ,  faftidieufes  répéti- 
tions les  uns  des  autres,  &  qui,  s'il  étoit  pof- 
fible  qu'ils  allalfcnc  à  la  poftérité,  ne  feroient 
qu'attefter  le  froid  délire  de  nos  écrivains.  On 
ne  trouve,  dans  les  lettres  dont  il  s'agit,  ni 
cette  métaphyfique  d'amour,  que  nos  femme- 
lettes ont  mifc  à  la  mode  j  ni  ces  coups  de  poi- 
gnard officieux,  qui  tranchent  l'intrigue,  au 
lieu  de  la  dénouer  j  ni  ces  poifons  lents,  qui 

M  ij 


igo  REFLEXIONS 

laident  à  des  héroïnes  bavardes  le  tems  d'une 
agonie  voliimineufe  ;  ni  ces  fituations  ,  en  un 
mot,  où  l'auteur  Te  contorlîonnc  pour  mettre 
en  jeu  des  caradlercs  qu'il  a  rêves ,  &  dont  il 
n'exilte  aucun  modèle  dans  le  tourbillon  qui 
roule  autour  de  nous  (*);  mais  en  rccompenfe, 
tout  y  eft  vrai ,  naturel ,  de  cette  fimplicité  atta- 
chante ,  premier  charme  des  écrits  auxquels  on 
revient,  &  dont  on  ne  fe  laiîe  jamais.  Elles  font 
couler  ces  larmes  délicicufes  qui  foulagent  le 
cœur,  non  ces  pleurs  pénibles  qui  l'oppreirent: 
elles  refpirent  l'amour  le  plus  tendre,  le  plus 
paffiionné ,  le  plus  généreux  i  il  y  eft  peint  dans 
toutes  Tes  nuances,  approfondi  dans  tous  fes 
détails  y  on  y  retrouve  fes  orages  ,  fes  inquiétu- 
des, fes  retours,  fes  réfolutions  d'un  moment, 
la  délicateflc  de  fes  craintes ,  &  l'héroïfme  de 
fes  facrifices.  Racine  lui-même,  ce  peintre  par 
excellence  ,  ne  l'a  pas  préfenté  fous  des  couleurs 
plus  aimables  ,  plus  féduifantes,  plus  énergiques 
&  plus  douces.  Quel  caradere  que  celui  de  Ma- 

(  *  )  Je  compare  la  plupart  des  perfonnages  qui  figu- 
rent dans  nos  romans,  &  même  dans  nos  drames,  à 
des  marionnettes  mal-adroites.  On  voit  tous  les  fils  qui 
les  remuent ,  &  le  corapere  qui  les  fait  parler. 
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riamnc  !  Quelle  amante  a  jamais  porte  plus  loin 
l'abandon ,  &  ,  fi  Ton  peut  le  dire  ,  le  dcfintéref- 
fenient  de  la  tendreiFe  '{  Comme  elle  brave ,  com- 
jne  elle  foule  aux  pieds,  ou  plutôt,  comme  elle 
ignore  tous  ces  petits  préjugés  qui,  fous  le  titre 
de  bienfeances,  dégradent  la  plupart  de  nos  fem- 
mes, leur  mettent  un  mafque  fur  le  vifage,un 
voile  fur  l'amc  ,  contrarient  d'abord  leurs  defirs, 
les  éteignent  cnfuite  ,  les  reportent  fur  les  jouif- 
fances  de  l'amour  -  propre ,  en  leur  défendant 
celles  de  l'amour,  &  Ênilîent  par  en  faire  des 
êtres  faélices,  froids,  impérieux  par  fyftème, 
&  faux  par  nécelFité  î 

Si  l'on  étoit  fur  qu'il  cxiftât  une  femme  telle 
que  la  Mariamne  des  Lettres  Portugaifes,  il  fau- 
droit  la  chercher  ,  fût-elle  au  fond  des  déferts, 
rompi^e,  fans  héfiter,  les  demi-liens  qui  nous 
rendent  fi  triltement  heureux,  &  puifcr  le  bon- 
heur à  fa  fource  ,  qui  ne  fe  rencontre  qu'au  fond 
d'une  ame  vive,  courageufe  &  fidelle.  Dans  la 
fociétc,  telle  qu'elle  eft,  la  fuperficie  de  l'homme 
eft  occupée,  l'intérieur  ne  l'eft  jamais.  Un  fexe 
fe  défie  de  l'autre  ;  les  hommes  attaquent  à  tort 
<Sc  à  travers i  &  les  femmes,  même  en  fucconi- 
bant,  trouven-t  encore  les  moyens  de  les  trom- 
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pcr.  On  a  des  accès  de  plaifir,  point  de  joie  per- 
manente i  des  intrigues ,  &  point  de  pafîions  ;  de 
l'ivrclfe ,  &  point  de  bonheur.  Nous  reiTcmblons 
à  ces  malades  languiirans ,  en  qui  les  principes 
de  la  vie  font  attaques.  Obfervons-les  dans  les 
momens  même  où  la  douleur  efl:  fufpendue: 
ils  ont  une  efpérance  inquiète,  jamais  le  calme 
de  la  fécurité;  &  la  confcience  de  leurmal  perce, 
malgré  eux,  à  travers  toutes  les  illufions  d'un 
mieux  pallager.  On  ne  trompe  pas  le  fentiment. 
Revenons. 

On  fent,  par  tout  ce  que  je  viens  de  dire, 
l'eftime  particulière  que  je  fais  de  l'ouvrage 
charmant,  dont  je  rifque  une  imitation.  Mais, 
fi  j'ai  été  réduit  par  le  fonds  des  chofes,  j'avoue- 
rai, avec  la  même  franchife,  que  la  forme  m'a 
fouvent  dégoûté.  La  didion  ert  traînante ,  dif- 
fufe,  incorredc,  quelquefois  maniérée,  prefque 
toujours  commune.  Entendez  parler  nos  jolis 
juges  ,  ces  puriftcs  glacés,  qui  pouiîent  jufqu'à 
la  pédanterie  l'amour  du  beau  ftyle  ,  perfonna- 
ges  élégamment  froids,  &  corredemeift  en- 
nuyeux :  ils  vous  diront  que  les  Lettres  Portu- 
gaifes  font  du  dernier  médiocre  j  que  cela  ne  Je 
laijfe  point  lire  ^  Se  qu'il  cil  incroyable  qu'un 
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pareil  livre  ait  encore  des  partifans.  Ceft  que 
l'ame  de  ces  petits  ariftarqucs  n'elt  ordinaire- 
ment pour  rien  dans  leurs  ledures  :  c'cft  qu'ils 
font  dépayfcs  ,  quand  le  jargon  courant  leur 
manque,  lorfqu'ils  ne  retrouvent  point  ces  har- 
monieuf^s  inepties  ,  dont  ils  Ibnt  à  la  fois  & 
les  échos  &  les  modèles.  Pour  peu  qu'on  ait  de 
fenfibilité,  on  relit  fix  fois  les  Lettres  Portu- 
gaifes,  avant  de  s'appercevoir  qu'elles  font  mal 
écrites.  Qii'on  juge  du  plaifir  qu'elles  i'eroient, 
Cl ,  au  mérite  qu'elles  ont  déjà ,  elles  joignoient 
encore  le  charme  de  fcxprefîionî 

Le  but  de  mes  efforts  elt  de  remettre,  s'il 
efl;  pofîible,  fous  les  yeux  du  public,  un  excel- 
lent tableau ,  privé  de  la  moitié  de  fon  liiccès 
par  la  foibleffe  de  fon  coloris.  Je  me  fuis  péné- 
tré de  l'enfemble  de  l'ouvrage  i  j'y  ai  retranché, 
ajouté  ,  développé  ce  qui  ne  l'étoit  pas  aifez, 
refferré  ce  qui  l'étoit  tropi  &,  pour  le  rajeunir 
tout-à-fait ,  j'ai  ofé  l'écrire  en  vers.  J'ai  cru  que 
cette  forme  étoit  infiniment  plus  favorable,  8c 
feroit  relfortir  davantage  des  beautés  éparfes, 
qui  ne  demandent  qu'à  être  mifes  fous  un  point 
de  vue  plus  rapproché.  Les  vers  font,  en  effet, 
la  langue  du  fcntimentj  ils  donnent  du  prix 
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aux  moindres  détails.  Ils  raflemblent,  en  quel- 
que forte,  les  débris  d'une  penfée,  font  jaillir 
fon  éclat  de  fa  précifion  même  j  &  fouvent  d'une 
phrafe  oifeufe  &  prolongée  par  les  circuits  de 
la  profe ,  ils  en  font  un  trait  pour  le  cœur. 

On  me  dira  peut-être  que  la  verfification  ne 
convient  point  à  la  familiarité  du  ftyle  épilto- 
îaire.  J'ai  une  opinion  bien  différente.  J'ima- 
gine qu'étant  plus  vive,  plus  rapide,  plus  cou- 
pée, plus  fufceptible  de  mouvement,  c'cft  un 
des  genres  auquel  elle  convient  le  mieux,  puif- 
que  ce  genre  exige  toutes  les  conditions  que 
je  viens  d'énoncer.  D'ailleurs ,  la  poéfie  s'élève 
ou  s'abaiife,  étincelle  ou  s'éteint,  au  gré  de 
celui  qui  l'emploie.  L'artifte  commande,  l'inf- 
trument  obéit.  Si ,  en  lifant  cet  ouvrage ,  on 
ne  s'apperqoit  ni  de  la  gêne  des  vers,  ni  de 
l'aflerviflement  de  la  rime  j  s'il  fait  illufion  au 
point  qu'on  croie  lire  des  lettres  véritables ,  j'au- 
rai répondu  à  l'objedlion.  Voilà  ce  que  j'ai  tâché 
de  faire  j  mais  je  fuis  loin  de  croire  que  j'aie 
réuifi.  S'applaudir  de  l'eiFort,  ce  n'eft  pas  fe  van- 
ter du  fuccès. 

En  adoptant  le  ftyle  fimplc,  je  n'ai  point  cru 
«Su  tout  me  priver  des  reifources  de]  la  poéfie. 


PRELIMINAIRES,     igj- 

Je  n'ai  point  rejeté  les  ornemens ,  quand  ils 
fe  font  oiîcrLs.  Tout  con lifte  à  favoir  les  choifir 
&  les  diftribuer.  Si  le  ftyle  fimple  a  lieu,  c'ell 
aflurément  dans  la  fable.  Qu'on  ouvre  la  Fort- 
itaine.  Si  l'on  verra  (î  cette  limplicité  nuit  à  la 
parure.  Une  bergère  eft  fouvent  plus  parée  avec 
des  fleurs  des  champs  qu'une  femme  de  cour  fous 
le  faix  de  l'or  &  des  rubis.  La  Fonfaine  eft  tou- 
jours peintre ,  foit  qu'il  fafle  parler  l'aigle  ,  ou 
bourdonner  le  moucheron.  Les  images  naiiîent 
fous  fa  plume,  avec  le  caractère  qu'exige  le  genre 
dans  lequel  il  écrit.  Des  littérateurs  chagrins 
ou  trop  méthodiques  ont  voulu  les  bannir  de 
notre  verlification.  Penfez  toujous,  difent-ils  au 
poète,  ik  ne  peignez  jamais.  Qu'ils  tirent  donc 
un  rideau  fur  les  beautés  de  la  nature;  qu'ils 
empêchent  le  cœur  d'être  ému,  la  tête  de  s'al- 
lumer, &  tous  les  fens  de  fe  recueillir  dans  le 
charme  de  la  contemplation.  Un  rai'onneur, 
du  fond  de  fon  cabinet ,  dicle  de  froids  apoph» 
tegmes ,  Se  croit  prononcer  des  oracles  :  le  poète, 
que  faifit  l'cnthounafme ,  peint  des  objets  qui 
font  chers  à  tous  les  hommes  i  il  rend  plus  fcnli- 
ble  à  notre  ame  le  grand  fpeclacle  de  l'univers, 
qui  fouvent  échappe  à  nos  yeux  émouflcs  par 
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rhabicu(ic.  C'elè  pour  lui  particulièrement  que 
la  terre  déploie  Tes  tapis  d'émeraude  ;  c'ed  pour 
lui  que  les  fleurs  fe  vètilîent  de  pourpre  & 
d'azur  ,  que  Tocéaii  élevé  jufqu'aux  cieux  fes 
vagues  amoncelées ,  que  la  foudre  ouvre  la  nue , 
Te  répète  à  travers  les  roches  ténébreufes ,  & 
promené  des  lueurs  mornes  fur  le  valte  abyme 
des  mers  :  c'efl  pour  lui  que  des  neiges  éter- 
nelles argentent  le  fommet  des  Alpes ,  que  fe 
prolonge  la  chaîne  inégale  des  montagnes ,  que 
s'opèrent  ces  révolutions  infenfibles  qui  varient 
la  Turface  du  globe ,  qu'il  fe  hérifle  de  fîtes  in- 
cultes ,  ou  s'embellit  par  de  rians  payfages, 
que  les  cieux  s'étendent,  que  les  corps  céleftes 
roulent  filencieufement  dans  l'efpace,  &  que 
l'imagination ,  un  prifme  &  une  baguette  à  la 
main ,  ouvre  ces  réfervoirs  immenfes ,  où  s'a- 
chève par  des  filtrations  fouterreines  la  lente 
maturité  des  métaux. 

On  aura  beau  dire,  déclamer ,  difcuter,  s'é- 
tayer  des  foiblcs  argumens  que  la  raifon  four- 
nit: les  images  feront  toujours  l'efTence  de  la 
poéfie,  comme  le  rithme  en  eft  la  forme.  Il  en 
eft  cependant  qu'il  faut  profcrire  pour  toujours, 
telles  I  par  exemple  9  que  les  redites  de  la  fable. 
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Ces  idées  riantes  dans  leur  origine,  C<.  confa- 
crées  à  la  religion  des  anciens,  n'ont  aucun 
fens  pour  nous.  C'eft  un  cercle  puérile,  où  la 
médiocrité  s'emprifonnc ,  «Se  que  Thomme  de 
goût  franchit.  J'invite  donc  ceux  qui  écrivent 
en  vers,  à  faire  main-balle  fur  tout  cet  oripeau 
mythologique,  que  je  compare  aux  vieilles  dé- 
corations d'opéra,  que  l'on  relègue  au  magafin. 
Il  ne  faut  épargner  ni  les  ailes  du  Zéphir,  ni  les 
guirlandes  de  Flore,  ni  les  trelîes  de  la  blonde 
Cérès ,  ni  les  doigts  de  rofe  de  cette  Aurore  éter- 
nelle que  nous  ne  voyons  jamais,  &-  que  nous 
citons  toujours;  mais  toutes  les  fois  que,  dans 
la  nature  phydque  ou  morale,  on  aura  fait  une 
découverte  nouvelle,  il  faut,  s'il  elt  polîible, 
Ja  peindre  &  la  rendre  fenlible.  L'image  rclte, 
le  raifonnement  s'oublie. 

Le  genre  dans  lequel  on  écrit ,  détermine  le 
flyle  qu'on  doit  préférer.  Il  léroit  ridicule  d'at- 
tacher la  couronne  de  l'épopée  fur  le  front  de 
Melpomene,  de  donner  à  l'églogue  la  pompe 
de  l'ode,  &  d'altérer  ainll  le  caractère  primitif 
des  dirférentcs  producT;ions  de  l'efprit  humain. 
Il  faut  que  chaque  genre  brille  de  la  beauté  qui 
lui  efl;  propre.  Il  ell  des  images  que  l'elprit 
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cherche  ;  il  en  cft  que  le  cœur  fournit  à  Timagi- 
lucion  ,  &  qui  plaifeiu  à  tous  deux  j  il  en  elt  qui 
oiit  de  l'cclat,  &  dont  il  ne  refte  rien  quand 
on  les  décompofe.  Celles-là  font  prifes  dans  une 
nature  faiitaltique ,  &  n'éblouifTent  que  des 
yeux  qui  ne  font  pas  encore  exerces.  Telle  peut 
ècrc  vraie ,  m  ils  devient  trop  brillante,  relative- 
ment au  fond  où  elle  eft  placée.  Dans  les  ou- 
vrages de  feiuiment  fur  -  tout ,  il  ne  faut  rien 
qui  tranche,  rompe  l'unité  de  couleur,  &  dé- 
truife  la  fenfation  douce  fur  laquelle  on  aime 
à  fe  repofer.  Ce  défaut  deviendra  plus  fenfible, 
en  le  comparant  à  cette  lumière  trop  ardente, 
qui,  répandue  univerfellement  fur  la  campagne 
au  fort  des  jours  d'été,  fatigue  les  yeux,  con- 
fond tous  les  objets,  &  empêche  de  diftinguer 
ces  fcenes  paifibles ,  que  le  foir  développe  & 
femble  tirer  du  chaos. 

Tout  dépend  donc  de  ce  taâ:  délicat  que 
donne  l'étude  réfléchie  des  convenances ,  l'un 
des  fpndemens  de  l'art  d'écrire.  L'homme  le 
plus  ruftique ,  échauffé  par  une  palîîon  quel- 
conque, peut  devenir  peintre.  Il  empruntera 
fes  peintures  du  phyfique  qui  l'environne,  du 
fol  qu'il  habite,  des  travaux  qui  l'occupent > 
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des  objets  enfin  avec  IcTquels  il  eft  le  plus  ia- 
miliariféi  &  vous  ne  Taccuferez  point  pour  cela 
de  déroger  à  la.  fimplicité  de  fes  mœurs  &  de 
fon  état.  On  convient  généralement  que  toute 
l'illufion  de  la  tragédie  naît  de  la  vérité  de  l'ac- 
tion ,  des  caraderes  ,  du  dialogue  &  du  (iyle.  La 
moindre  indifcrétion  de  Tauteur  détruit  Teifct 
du  perfonnage.  Racine  ell  fùrement  un  modelé 
dans  ce  genre  ;  il  a  pofé  la  limite ,  qu'on  ne  peut 
franchir  fans  s'égarer.  Eh  bien  ,  quel  efl:  l'é- 
crivain dont  le  ftyle  foit  plus  hardi,  plus  pit- 
torefque,  plus  Temé  d'images,  qui  toutes  plai- 
fent  aux  âmes  fenfiblcs ,  &  obtiennent  l'aveu 
des  gens  raifonnables  î  Dans  Britannicus ,  ce 
chef-  d'œuvre  où  font  réunies  la  force  de  Ta- 
cite &  la  grâce  de  Virgile,  quelle  variété  de  ta- 
bleaux qui  fe  font  tous  valoir,  Se  n'annoncent 
jamais  la  prétention!  J'en  citerai  quelques  en- 
droits. De  pareils  exemples  vaudront  mieux  que 
les  raifonnemens.  C'eft  Néron  qui  s'entretient 
avec  NarciiTe  de  fon  amour  pour  Junie: 

Excité  d'un  dcfir  curieux,  (^dit-il) 
Cette  nuit  je  l'ai  vue  arriver  en  ces  lieux, 
Trifte  ,  levant  au  ciel  fes  yeux  mouilles  de  larmes , 
Qui  brilloient  au  travers  des  flambeaux  &  des  armes. 
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Belle  fans  ornement ,  dans  le  fimple  appareil 
D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  fommeil. 
Qjie  veux-tu  ?  Je  ne  fais  fi  cette  négligence , 
Les  ombres ,  les  flambeaux  ,  les  cris  &  le  filence  , 
Et  le  farouche  afpeft  de  fes  fiers  raviffeurs 
Relevoient  de  fes  yeux  les  timides  douceurs. 
Quoi  qu'il  en  foit ,  ravi  d'une  fi  belle  vue , 
J'ai  voulu  lui  parler ,  &  ma  voix  s'eft  perdue. 
Immobile,  faifi  d'un  long  étonnement, 
Je  l'ai  laifle  paffer  dans  fon  appartement  ; 
J'ai  pafle  dans  le  mien  :  c'eft  là  que  ,  folitaire , 
De  fon  image  en  vain  j'ai  voulu  me  diftraire  : 
Trop  préfente  à  mes  yeux  ,  je  croyois  lui  parler; 
J'aimois  jufqu'à  fes  pleurs  que  je  faifois  couler. 

Qiielle  fraîcheur  de  coloris  !  &  cependant 
quel  naturel  !  Voilà  précifément  les  exprefTions 
qu'un  empereur  jeune,  &  d'une  imagination 
vive,  devoit  employer  en  parlant  de  fa  maî- 
trefle. 

D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  fommeil. 

L'hémiftiche  de  ce  vers  n'eft  point  marqué, 
il  paroît  même  défagréable  au  premier  coup- 
d'œil  î  mais,  félon  moi,  cette  négligence  eft 
une  grâce  de  plus.  Elle  convient  à  la  fituation 
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que  l'on  décrit,  &  devient  une  nuance  fine  dans 
l'enfemble  du  tableau.  En  voici  un  autre  où 
le  même  fentimcnt  domine,  &  qui  ctincele  de 
beautés  toutes  ditférentes.  C'eft  Bérénice  qui 
parle. 

De  cette  nuit  ,  Phœnice  ,  as-tu  vu  la  fplendeur  ? 
Tes  yeux  ne  font-ils  pas  tout  pleins  de  fa  grandeur  ? 
Ces  flambeaux ,  ces  bûchers ,  cette  nuit  enflammée  , 
Ces  aigles ,  ces  faifceaux ,  ce  peuple ,  cette  armée  , 
Cette  foule  de  rois ,  ces  confuls ,  ce  fénat , 
Qui  tous  de  mon  amant  empruntoient  leur  éclat. 
Cette  pourpre  ,  cet  or ,  que  rehauffoit  fa  gloire , 
Et  ces  lauriers  encor  témoins  de  fa  victoire , 
Tous  ces  yeux  qu'on  voyoit  venir  de  toutes  parts 
Confondre  fur  lui  feul  leurs  avides  regards , 
Ce  port  majeftueux  ,  cette  douce  préfence  : 
Ciel  !  avec  quel  refpeci  &  quelle  complaifancc 
Tous  les  cœurs  en  fecret  l'affuroient  de  leur  foi  ! 
Parle ,  peut-on  le  voir ,  fans  penfer ,  comme  moi , 
Qu'en  quelqu'obfcurité  que  le  fort  l'eût  fait  naître , 
Le  monde ,  en  le  voyant ,  eût  reconnu  fon  maître  ? 

Quand  il  s'agit  de  peindre  les  mouvemcns 
du  cœur,  leur  véhémence,  leur  fluduation ,  (î 
Ton  peut  dire,  il  femble  que  le  langage  de  Ra- 
cine foit  la  langue  de  tout  le  monde ,  &  qu'il 
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foit  impoiTible  d'en  parler  un  autre. . .  .  Je  ne 

fai  point  aimé  ?  dit  Hermione  à  Pyrrhus. 

Je  ne  t'ai  point  aime  ,  cruel  !  Qu'ai-je  donc  fait  ? 
J'ai  dédaigné  pour  toi  les  vœux  de  tous  nos  princes , 
Je  t'ai  cherché  moi-même  au  fond  de  tes  provinces. 
J'y  fuis  encor ,  malgré  tes  infidélités , 
Et  malgré  tous  mes  Grecs  honteux  de  mes  bontés. 
Je  leur  ai  commandé  de  cacher  mon  injure, 
J'attendois  en  fecret  le  retour  d'un  parjure. 
J'ai  cru  que ,  tôt  ou  tard  à  ton  devoir  rendu  , 
Tu  me  rapporterois  un  cœur  qui  m'étoit  dû  ; 
Je  t'aimois  inconftant,  qu'aurois-je  fait,  fidelle? 
Et  même  en  ce  moment ,  où  ta  bouche  cruelle 
Vient  fi  tranquillement  m'annoncer  le  trépas  , 
Ingrat ,  je  doute  encor  fi  je  ne  t'aime  pas. 

Que  devient  la  contrainte  de  la  mefure  & 
de  la  rime,  &  quelle  profe  pourroit  être  plus 
vraie  que  de  pareils  vers  '{  Oreftc  vient  annon- 
cer à  cette  même  Hermione  rafTaffinat  de  Pyr- 
rhus, qu'elle  lui  avoit  ordonné: 

Tais-toi ,  perfide , 
Et  n'impute  qu'à  toi  ton  lâche  parricide  : 
Vas  fiiire  chez  tes  Grecs  admirer  ta  fureur  ; 
Vas ,  je  la  défavoue  j  &  tu  me  fais  horreur. 

Barbare  ! 
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Barbare  !  qu'as-tu  fait  ?  avec  quelle  furie 
As-tu  tranché  le  cours  d'une  li  belle  vie? 
Avez-vous  pu  ,  cruel ,  l'immoler  aujourd'hui , 
Sans  que  tout  votre  fang  fe  foulevât  pour  lui? 
Mais  parle  :  de  fun  fort  qui  t'a  rendu  l'arbitre  ? 
Pourquoi  raflafliner  ?  qu'a-t-il  fait  ?  à  quel  titre  ? 
Qui  te  l'a  dit  ? 

Chacun  de  ces  vers  eft  un  trait  de  génie.  Une 
femme  palîlonnée,  &  dans  la  fituation  d'Her- 
mione ,  devroit-elle  &  pourroit-elle  s'exprimer 
autrement? 

Je  ne  me  fuis  arrête  fur  ces  citations  qu'afin 
de  prouver  aux  détraéleurs  de  la  poéfie  qu'elle 
fe  prête  à  tous  les  tons,  fans  qu'on  s'appercoive 
de  TcfFort  i  qu'elle  a  tous  les  avantages  de  la 
profe,  fans  en  avoir  les  inconvéniens  ;  que  la 
mcfure  &  la  rime  qu'on  lui  reproche  ne  font 
que  des  moyens  de  plus  pour  charmer  l'oreille, 
qui  n'ôtent  rien  à  l'am.e  ni  à  l'efpritj  qu'elle 
defcend  au  ftylc  le  plus  fimple ,  comme  elle  s'é- 
icvc  au  plus  fublimei  que  le  naturel  n'exclut 
point  les  images,  qu'il  fcroit  même  contre  la 
nature  de  les  fupprimcr  ;  qu'en  un  mot,  on  peut 
écrire  des  lettres  en  vers  >  puifqu'ils  font  même 
Tome  /,  N 
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admi3  dans  le  dialogue.  Mais  plus  je  me  fuis 
abandonné  à  mon  admiration  pour  Racine ,  plus 
j'ai  fcnti  la  difficulté  de  mon  entreprife.  Il  cft 
fi  parfait  (î^  à  tel  point  inimitable  ,  qu'il  jette 
dans  le  découragement,  au  lieu  d'exciter  l'ému- 
lation. On  me  faura  gré  du  moins  d'un  eflaî 
qui  peut  enrichir  notre  littérature,  &  qui  indi- 
que un  genre  nouveau  ,  dont  j'avois  déjà  donné 
l'idée  dans  les  trois  lettres  de  Valcour  &  de 
Zéila.  Ce  genre,  tel  que  je  le  conçois  ,  feroit 
une  efpece  de  roman  en  vers ,  &  divifé  par  let- 
tres, dans  lequel  on  pourroit  déployer  à  la  fois 
toutes  les  richefles  de  la  poéfie  &  du  fentiment. 
Il  s'éloigneroit  de  la  monotonie  qu'entraîne 
nécefTairement  l'héroïde  par  fa  forme  &  fon  peu 
d'étendue,  qui  l'oblige  àlaifler  prefque  toujours 
fes  héros  ou  fes  héroïnes  dans  la  roideur  &  l'im- 
mobilité d'une  même  attitude.  Je  ferois  trop 
heureux,  fi  une  tentative  timide  devenoit  l'oc- 
cafion  de  quelque  ouvrage  qui  fortit  enfin  du 
cercle  éternel  où  nous  tournons  depuis  Ci  long- 
tems. 

J'efpere  qu'on  ne  confondra  point  ces  lettres 
avec  cette  foule  de  fadeurs  paftorales  &  de  la- 
mentations champêtres ,  qu'on  a  décorées  parmi 
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nous  du  nom  d'élégies.  Plufieurs  poètes  latins 
en  ont  fait  de  charmantes  ,  tels  que  Sidcnius 
&  le  père  Saiitel  i  mais  nous  autres  François, 
nous  entendons  mal  la  bergerie,  fur -tout  la 
bergerie  larmoyante.  Régnier  des  Marais  a  fait 
quelques  pièces  dans  ce  genre,  ou  du  moins 
qui  portent  ce  titre.  En  voici  des  morceaux: 

Demoifelle  ,  laquais ,  fervante  de  cuifine, 
Quand  vous  verrez  Daphnis ,  faites-lui  bonne  mine  : 
Dites-lui  que  je  meurs,  &  que  cent  fois  le  jour. 
Pour  fes  rares  vertus,  je  foupire  d'amour. 
Cocher ,  palefrenier ,  je  vous  en  dis  de  même , 
Quand  vous  verrez  Daphnis ,  dites-lui  que  je  l'aime  ! 
Et  vous,  mon  pauvre  chien,  &  vous,  mon  pauvre  chat , 
Quand  vous  verrez  Daphnis ,  faites-en  grand  état. 

Les  oifeaux  par  leur  chant ,  par  leurs  plaintes  aimables, 
Invoquoient  du  foleil  les  rayons  adorables; 

Un  ruiffeau  ferpentant  portoit  fon  onde  claire 
Par  des  flots  argentins  dans  ce  lieu  folitairc. 

Les  élégies  qui  ont  eu  le  plus  de  fuccès  ,  & 
qu'on  cite  encore  quelquefois,  font  celles  de 
madame  ^f/^.S'z/:^?,  recueillies  en  cinq  volumes, 

N  ij 
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avec  quelques  ouvrages  de  PeliJJon.  Madame  de 
la  Snze  avoit  certainement  un  efprit  très-aima- 
ble. Son  talent  pour  les  vers  ett  une  fuite  de 
fon  penchant  à  la  galanterie  ,  qui  lui  attira  beau- 
coup d'amans,  6i  la  dcbarrafla  d'un  cpoux  in- 
commode ,  dont  elle  vécut  féparée.  Elle  avoit  été 
élevée  comme  cet  époux  dans  les  principes  de 
la  réformation  ;  & ,  pour  n'avoir  rien  de  com- 
mun avec  lui,  pas  même  unehéréfie,  elle  abjura 
en  i5r?:  ce  qu'elle  fit,  dit  la  reine  de  Suéde, 
njtn  de  ne  Je  trouver  avec  fon  mari  ni  dans  ce 
monde  ni  dans  Pautre.  Cette  indépendance  dans 
l'efprit ,  &  cette  aifance  dans  les  mœurs,  annon- 
qoient  déjà  beaucoup  de  difpofitions  pour  la 
poéfîe  ,  naturellement  très  -  licencieufe.  Auffî 
madame  de  la  Siize  réufîit-elle  beaucoup.  Eh! 
le  moyen  qu'on  ne  goûtât  point  les  vers  d'une 
jolie  femme ,  qui  foupiroit  l'amour ,  qui  pei- 
gnoit  la  tendrefle  ,  dominoit  probablement  dans 
les  cercles  ,  donnoit ,  en  quelque  forte ,  des  ef- 
pérances  à  tous  fes  lecleurs,  &  montroit  pour 
le  lien  conjugal  l'averfion  la  plus  intéreifante? 
C'étoit  fon  perfonnel  qu'on  applaudiifoit  dans 
fes  écrits.  Il  y  règne  de  la  facilité,  &  cette  mol- 
leffe  de  ftyle  qui  convient  à  fon  fexe  &,  aux 
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fujets  de  les  ouvrages  i  mais  c'ell:  toujours  l'a- 
mour plaintif.  ElKil  malheureux,  il  gémit  i  il 
gémit  encore ,  quand  il  a  cefle  de  l'être.  Il  fem- 
l)le,  en  lifant  madame  de  la  Suze ,  qu'on  ait 
toujours  à  Tes  oreilles  le  roucoulement  d'une 
tourterelle.  C'eft  une  enfilade  de  rimes  défo- 
lantes ,  dont  on  ne  voit  pas  la  fini  &  le  délire 
de  la  jouiflance  y  ell  fouvent  interrompu  pour 
faire  place  aux  accens  du  dérefpoir.  Tout  cela 
eft  fort  trifte  :  les  rofîignols  ont  beau  chanter, 
les  ruifleaux  rouler  leurs  petits  flots,  on  a  beau 
guetter  le  foleil  quand  il  le  levé  &  quand  il 
fe  couche,  pour  en  détailler  tous  les  eifets, 
apoftropher  la  lune,  &  favoir  le  compte  des 
étoiles  :  la  langueur  s'empare  de  l'ame  ,  l'en- 
nui de  l'imagination ,  c^  le  fommeil  des  yeux 
du  ledleur.  Je  ne  conçois  pas,  d'après  le  génie 
national ,  que  ce  genre  ait  jamais  pu  être  en 
vogue.  De  toutes  les  élégies  connues,  celle 
de  la  Fontaine  fur  la  difgrace  de  Fonqiiet ,  eft 
la  feule  qui  me  paroilTe  digne  de  fa  réputa- 
tion. Elle  fait  autant  d'honneur  au  talent  du 
poëte ,  qu'au  caradere  du  galant  homme  &  de 
l'ami  coura£[eux. 

Qu'où  a  de  plaifir  à  retrouver  dans  les  gens 

N  iij 
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de  lettres  ces  traits  eftimables ,  qui  mêlent  une 
nuance  fi  douce  à  la  gloire  de  leurs  écrits! 

Par  le  jugement  que  j'ai  hafardé  fur  les  poé- 
fies  de  madame  de  la  Siize  ■>  on  verra  que  j'ai 
évite  ,  autant  que  je  l'ai  pu,  le  flyle  clégiaque. 
Les  lettres  que  j'offre  au  public  ne  font  autre 
chofe  que  le  développement  approfondi  du 
cœur  d'une  femme  qui  aime.  C'eft  une  paC- 
fion  peinte  dans  toutes  fes  circonftancesi  c'eft 
une  ame,  tantôt  ivre  de  bonheur,  tantôt  plon- 
gée dans  les  regrets,  qui  s'échappe,  fe  mon- 
tre à  nu  ,  trahit  toutes  fes  affedions  avec  la 
naïveté  du  fentiment  &  la  chaleur  de  l'amour. 
Toutes  les  femmes  qui  ont  aimé  y  trouveront 
ce  que  cent  fois  elles  ont  écrit  à  leurs  amans; 
&  les  amans ,  j'entends  ceux  qui  ont  fu  infpi- 
rer  un  amour  délicat,  croiront  lire  des  lettres 
de  leurs  maîtrefTes.  Telle  eft  du  moins  l'illu- 
iîon  que  j'ai  tâché  de  faire.  Encore  une  fois , 
ceux  qui  aiment  les  événemens  compliqués* 
une  intrigue  embrouillée  dans  mille  nœuds, 
les  catartrophcs  violentes,  les  événemens  qui 
tombent  des  nues ,  ne  goûteront  point  cette 
produdlion  ;  mais  peut-être  déplaira  -  t -elle 
moins  au  petit  nombre  de  bons  cfprits,  qui 


P  R  E  L  I  M  I  M  A  !  R  E  S.  199 
aiment  les  cmocions  ciQuces,  ia  marche  gra- 
duée des  pallions ,  cet  attendriiî'ement  vrai  qui 
s'infinue  ,  pénètre  par  dtj^rés,  &  amené  ces 
larmes  délicicufcs ,  qui  coulent  fans  peine  ,  & 
qu'on  aime  tant  à  répandre.  Aujourd'hui,  il  l'on 
veut  procurer  quelque  plaifir,  loit  au  ledleur, 
foit  au  fpedatcur ,  il  faut  leur  donner  des 
convulfions.  Des  effets ,  à  quelque  prix  que 
ce  foit,  des  effets  ik  point  de  nature.  Cétoit 
bon  autrefois  ,  pour  me  fervir  des  cxpreflîons 
de  Molière,  dans  le  Alédecin  nial^ré  lui j  mais 
les  littérateurs  modernes  oiit  chanpè  tout  cela. 
Le  charbon  île  terre  de  Londres  s'cll  joint  aux 
brouillards  de  Paris.  Il  nous  faut,  comme  chez 
nos  voifins  ,  des  malfacres  ,  des  viols ,  des  tètes 
de  morts,  des  ombres  encapuclionnées  de  leurs 
linceuls ,  toute  la  charge  enfin  du  théâtre  de 
Drury-Lane  i  pour  ranimer  des  âmes  éteintes, 
&  remuer  des  tètes  qui  font  plus  vuides  en- 
core qu'elles  ne  font  mélancoliques  i  car  nous 
avons  la  prétention  d'être  trilles  ,  &  nous 
ne  fommes  qu'ennuyés.  C'efl:  cet  ennui  incu- 
rable que  l'on  attaque  vainement.  Il  nait  du 
fond  même  de  nos  mœurs.  Le  dégoût  germe 
toujours   dans  le  fein  des   jouilfanccs  faciles. 

N  iv 
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Environnés  de  plaifirs,  nous  en  fommes  ré- 
duits à  mendier  des  fenfations  fans  lefquclles 
les  plaifirs  ne  pénètrent  point  jufqu'à  nous.  Je 
m'écarte  de  mon  objet ,  &  j'oublie  ,  ce  qui 
m'arrive  aiTez  fou  vent ,  que  j'ai  des  juges  à 
= captiver. 
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DUNE     CH  AN  0  IN  ESSE. 
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LETTRE     PREMIERE. 

Euphrajie  à  Melcour, 

^  U  l'emportes  enfin  !  c'en  efl  fait ,  cher  Melcour , 
Je  n'ai  plus  de  remords ,  je  fuis  toute  à  l'amour. 
Je  me  livre  à  fa  flamme  &  marche  à  fa  lumière. 
La  raifon  ne  vaut  pas  le  flambeau  qui  m'éclaire. 
La  fécurité  douce  a  pafle  dans  mon  cœur  ; 
Peut-on  être  coupable  avec  tant  de  bonheur  ? 
Non ,  je  ne  la  fuis  point  ;  le  crime  d'une  amante 
Eft  d'aimer  foiblement ,  ou  bien  d'être  inconfl:ante  ; 
Je  t'aime  pour  toujours ,  je  m'abandonne  à  toi  ; 
Il  n'efl:  plus  déformais  d'autre  gloire  pour  moi.   t 
Crédule,  je  penfois,  dans  un  calme  pénible. 
Que  l'honneur  confiflioit  à  n'être  point  fenflble. 
Tu  m'as  bien  détrompée  ;  un  rayon  précieux  , 
Four  raffurer  mon  ame  ,  eil  parti  de  tes  yeux. 
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Pardonne-moi  ces  pleurs  que  m'arrachoit  la  crainte  , 
Ces  froids  embraflcmens  que  glaqoit  la  contrainte  , 
Et  ces  triites  regrets  ,  &  ces  lâciies  foupirs 
Ciui  in'échappoient  encor  dans  le  fcin  des  plaiûrs. 
Aux  tranfports  d'un  amant  quand  on  cède  à  mon  âge , 
11  eft  permis  ,  je  crois ,  de  manquer  de  courage, 
C'efl:  un  inftinft  charmant ,  un  invincible  attrait, 
Qui  fe  change  en  frayeur ,  dès  qu'il  eft  fatisfait. 
Ces  defirs  inconnus ,  leur  trouble,  leur  puifTance, 
Les  fàcheufes  leçons  qui  berqoient  notre  enfance  ; 
L'excès  des  plaifirs  même  ,  épouvantent  nos  fens  i 
Plus  ils  font  vifs ,  &  moins  on  les  croit  innocens  j     . 
Mais  lorfque  l'on  commence  à  juger  ,  à  connoïtre,. 
A  chérir  un  penchant  que  le  ciel  a  fait  naître  ; 
X^orfque  ce  doux  penchant ,  accru  ,  développé  , 
S'empare  enfin  d'un  cœur  que  l'on  avoit  trompé  ; 
Alors  plus  de  combats ,  on  bénit  fa  folbleffe , 
On  ne  verfe  de  pleurs  que  ceux  de  la  tendreffe  ; 
Et  l'on  craint  même  alors ,  facile  à  s'alarmer , 
De  n'aimer  pas  affez  ce  qu'on  craignoit  d'aimer. 
Sainte  religion,  qui  tonnez  fur  les  crimes , 
Des  fentimens  fi  vrais  font-ils  illégitimes? 
J'ai  beau  vous  implorer  ,  me  jeter  dans  vos  bras , 
Vous  effrayez  mon  cœur ,  &  ne  le  changez  pas. 
J'adore  mon  amant  :  cette  ame  fortunée 
Qu'il  vous  faut  affervir ,  à  Mclcour  s'eft  donnée  ; 
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Jufqu'au  pied  des  autels  je  l'entends ,  je  le  vois , 
Il  me  parle ,  il  me  prefTe ,  il  réclame  fes  droits  ; 
Il  eft  toujours  vainqueur.... il  obtient  par  fes  grâces 
Ce  que  ne  peut ,  hélas  !  l'effroi  de  vos  menaces. 
Si  je  fembic  effayer  des  efforts  fuperflus , 
C'eft  pour  lui  ménager  un  triomphe  de  plus.* 
D'où  vient  qu'inceffamment  votre  pouvoir  célefte 
Lui  difpute  mon  cœur ,  &  que  mon  cœur  lui  refte ? 
Donnez  donc  à  ce  cœur  ,  que  lui  feul  peut  remplir. 
Ou  la  force  de  vaincre  ,  ou  le  droit  de  faillir. 
L'être  qui  fait  aimer  pardonne  à  la  tendrcffe. 
De  n'être  pas  fenfible  ai-je  été  la  maîtreffe  ? 
Suis-je  libre  ,  Melcour  ?  Hélas  !  foible  inrtrument. 
Au  Dieu  qui  me  forma  j'obéis  en  aimant; 
Lui  feul  me  détermine ,  &  j'en  crois  fa  juftice  : 
Voudroit-il  fous  mes  pas  ouvrir  un  précipice? 
Voudroit-il ,  pour  avoir  le  droit  de  me  punir, 
Me  confeiller  d'aimer  ce  que  je  dois  haïr  ? 
Non  ,  non  :  dès  que  mon  œil  eut  rencontré  ta  vue. 
Je  fentis  tout-à-coup  une  joie  inconnue; 
Je  fentis  qu'un  pouvoir,  bien  au-deffus  du  mien, 
Difpofoit  de  mon  cœur  emporté  vers  le  tien. 
Ce  pouvoir ,  mes  tranfports  ,  vas ,  tout  fut  légitime  ; 
Tant  de  plaifir  jamais  n'accompagne  le  crime  ; 
Et  pour  mieux  triompher ,  mon  amour  combattu 
.A  pris  enfin ,  Melcour ,  les  traits  de  la  vertu. 
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Combien  je  fuis  hciueufe ,  &  que  j'aime  à  le  dire  î 

Vante-toi ,  tu  le  peux  ,  de  ton  charmant  empire. 

A.nant  le  plus  cliiri  des  amans  fortunés , 

Uie  de  tous  les  droits  que  l'amour  t'a  donnés. 

Dans  quel  néant  vivois-je  avant  de  te  connaître  ! 

Au  fein  d'une  langueur ,  criminelle  peut-être  , 

Sans  plaifirs  ,  fans  tourmens ,  je  fommeillois  toujours; 

J'ignorois  la  vltelTe  &  l'emploi  des  beaux  jours  ; 

En  d'inutiles  foins  je  confumois  ma  vie  , 

Les  plus  facr.'îs  devoirs  me  trouvoient  engourdie  ; 

Comme  un  m;iitre  eFFrayant ,  Dieu  fe  montroit  à  moi , 

Et  ma  religion  n'ctoit  que  de  l'effroi. 

J'aime  !  quel  changement  !...  J'exifte  avec  délice  ; 

Il  n'ell  rien  à  mes  yeux  que  Melcour  n'embelliffe. 

L'aube ,  en  reparoiffant ,  éveille  mes  defirs  , 

La  nuit  apporte  un  voile  utile  à  nos  plaifirs. 

Dan?  les  jours  du  printems ,  je  vois  fous  la  verdure 

Cent  abris  pour  nous  deux ,  offerts  par  la  nature  ; 

Je  renais ,  &  j'habite  un  univers  charmant , 

Décoré  par  l'amour ,  créé  par  mon  amant. 

Que  dis-je  !  mes  devoirs  me  femblent  moins  aufteres. 
Mon  joug  devient  plus  doux,  mes  chaînes  plus  légères. 
Dieu  ne  me  paroit  plus  un  defpote  irrité , 
Et  depuis  mon  amour ,  je  crois  à  fa  bonté. 
Combien  je  dois  chérir  cette  aimable  mortelle 
Qui  préfide  en  ces  lieux  confiés  à  fon  zèle  1 


d'une      ChANOINESSE.  205" 

Elle  a  pour  moi  du  cloître  applani  les  horreurs. 
Et  fans  les  foupqonner ,  protégé  nos  ardeurs  ; 
Récompenfant  en  moi  le  defir  de  lui  plaire , 
Elle  m'a  prodigué  des  carefles  de  mère. 
C'eft  elle  dont  le  foin ,  propice  à  notre  amour, 
M'a  fait  connoitre  un  monde  où  j'ai  connu  Melcour. 
De  ces  triftes  leçons ,  que  diète  la  rudefïè , 
Elle  ne  fut  jamais  hérifler  la  fageffe. 
Ah  !  fans  doute  ,  autrefois  fon  cœur  s'eft  enflammé. 
11  eft  trop  indulgent ,  pour  n'avoir  point  aimé. 
Tout  nous  fert ,  cher  Melcour ,  &  tout  me  juftifie  5 
Une  ombre  favorable  enveloppe  Euphrafie  ; 
11  eft  un  dieu  qui  veille  aux  plaiiirs  des  amans. 
Et  ton  cœur  &  le  mien  font  nos  feuîs  confidens. 
Nous  exiftons  pour  nous  :  point  de  regard  perfide 
Qui  décelé  nos  feux  ,  &  qui  les  intimide  ; 
Ils  font  d'autant  plus  vifs  qu'ils  font  plus  inconnus  ; 
La  contrainte  du  cloître  eft  un  charme  de  plus. 
Après  quelques  inftans ,  lorfqu'il  faut  qu'on  fe  quitte. 
On  fent  mieux  tout  le  prix  d'un  bien  qu'on  perd  (i  vite... 
Non  ,  tu  n'as  pas  conçu  tout  ce  que  je  te  dois  , 
Et  combien  en  fecret  j'applaudis  à  mon  choix  ! 
Je  ne  te  parle  point  de  ces  heures  charmantes  , 
Q_ui,  trop  promptes  à  fuir,  me  font  toujours  préfentes  ; 
Momens  de  volupté  ,  qu'on  ne  peut  définir, 
Et  qu'on  ne  décrit  point,  quand  on  fut  les  fentir. 
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Une  ame  bien  éprife ,  &  vraiment  amoureufe  , 
Trouve ,  après  ces  momens  ,  le  fecret  d'être  heureufc. 
Dans  le  repos  des  fens ,  c'eft  le  cœur  qui  jouit  : 
Son  plaifir  dure  encor ,  lorfque  l'autre  eft  détruit. 
Grâce  à  mes  Ibuvenirs ,  mon  bonheur  s'éternife  ; 
L'amour  a  des  tréfors  que  jamais  on  n'épuife. 
Melcour  eft-il  abfcnt,  j'embrafTe  avec  chaleur 
La  douce  illufion  qui  le  peint  à  mon  cœur. 
Je  le  nomme  cent  fois ,  &  fon  nom  feul  m'enchante  ; 
L'air  qu'il  aime  le  mieux  eft  celui  que  je  chante  ; 
Et  fixant  fur  lui  feul  mes  efprits  agités , 
Mes  rêves  quelquefois  font  pleins  de  vérités... 

Mais  que  dis-je  !  Parois ,  diffipe  ces  menfonges , 
Je  t'attends  ;  viens ,  Melcour ,  réalifer  mes  fonges. 
C'en  eft  fait,  fans  réferve  Euphrafie  eft  ton  bien; 
L'œil  de  l'amour  eft  pur ,  &  ne  profane  rien. 
Tu  ne  m'entendras  plus  foupirer ,  ni  me  plaindre; 
Hors  l'excès  de  mes  feux ,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre. 
Je  le  jure  au  ciel  même  ,  &  tu  peux ,  cher  amant , 
CefTer  de  m'adorer ,  fi  je  manque  au  ferment. 

LETTRE     IL 

JL  ARDONNE-MOI  l'erreur  qui  m'a  préoccupée, 
îiier ,  je  ne  fais  quoi  dans  tes  yeux  m'a  frappée. 
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Ils  m'ont  paru  moins  doux  ;  &  ,  fi  je  m'en  fouviens  , 
Pour  la  première  fois  ils  évitoient  les  miens. 
Lorfque  tu  m'as  parlé,  ta  voix  étoit  plus  rude.... 
II  faut  me  délivrer  de  cette  inquiétude. 
D'où  venoit  ton  chagrin ,  ou  plutôt  ton  humeur? 
Un  fjgne  ,  un  gefte  ,  un  fon  ,  tout  porte  fur  mon  cœur. 
Du  moindre  mouvement  je  veux  favoir  la  caufe  ; 
Un  rien  que  l'on  néglige  ,  eft  bientôt  quelque  chofe. 
Ecoute ,  cher  Melcour ,  toi  feul  es  tout  pour  moi  ; 
Je  ne  fens ,  je  ne  penfe  ,  &  ne  vis  que  par  toi. 
Chaque  jour  ,  chaque  inftant  augmente  mon  ivrefle  , 
Et  je  te  crois  lié  par  ma  propre  foiblelTe; 
Mon  bonheur  eft  au  point  qu'il  trouble  ma  raifon. 
Hé  bien  ,  pour  le  détruire  ,  il  ne  faut  qu'un  foupçon. 
Tu  me  verrois  languir  &  mourir  confumée 
Par  la  feule  frayeur  de  me  voir  moins  aimée. 
Plus  mes  jours  font  heureux  &  mes  plaifirs  parfaits. 
Et  plus  tu  dois  en  moi  refpccter  tes  bienfaits. 
Tu  n'as  plus  déformais  le  droit  d'être  volage  , 
Et  mon  bonheur  lui-même  eft  le  nœud  qui  t'engage. 
En  eft-il  de  plus  faint  ?...  A  quoi  penfé-je  ,  hélas  I 
Craindre  ton  changement ,  c'eft  prévoir  mon  trépas, 
Pourrois-tu....Je  m'égare  ,  &  c'cft  moi  qui  t'offenfe  ; 
Je  te  laifTe  ,  Melcour  ,  le  choix  de  la  vengeance. 
Point  de  ménagement,  je  n'en  mérite  aucun; 
Je  t'accufe  d'un  crime ,  &  moi  feule  en  fais  un. 


aog  Lettres 

LETTRE     I  I  L 

JTak  les  pins  tendres  foins ,  attentive  à  vous  plaire  , 
Quoi ,  j'iii  pu  vous  donner  un  moment  de  colère! 
JVlalheureufe  !  j'ai  pu  ,  dans  l'ardeur  de  mes  feux  , 
Affliger  un  inftant  ce  que  j'aime  le  mieux  ! 
Hélas  !  de  quels  remords  ferois-je  combattue, 
Si  d'infidél'té  vous  m'aviez  convaincue, 
Pnifque  j'ofe  à  mon  cœur  reprocher  trop  d'amour, 
Et  ces  foins ,  dont  l'excès  vous  irrite  en  ce  jour  ! 
Mais  pourquoi  ces  regrets  ?  que  fert  de  me  contraindre? 
Vous  étiez  criminel ,  j'ai  le  droit  de  me  plaindre. 
Je  le  ferois  moi-même ,  en  permettant  jamais 
Que  vous  euffiez  pour  moi  les  plus  légers  fecrets. 
Vous  le  favez  trop  bien ,  je  m'accufe  fans  ceffe 
De  ne  vous  point  aflez  découvrir  mon  ivreffe. 
Et  vous,  cruel  amant,  vous  m'ofez  tout  cacher! 
Ce  que  je  veux  favoir  ,  il  le  faut  arracher  ! 
Moi ,  je  ne  crois  jamais  me  fiire  aflez  entendre. 
Mon  œil  eft-il  trop  vif,  je  le  voudrois  plus  tendre. 
Si  mes  regards  fur  vous  tombent  avec  langueur, 
Ils  fervent  ma  tendreffe,  &  non  pas  mon  ardeur. 
Je  rougis  du  tranfport ,  s'il  ne  tient  du  délire  : 
Quand  tout  parle  dans  moi ,  je  crois  ne  vous  rien  dire  , 

Et 
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Et  je  vous  vois  gêné  dans  tous  nos  entretiens. 
Depuis  quand  vos  fecrecs  ne  font-ils  plus  les  miens? 
Contre  un  pareil  chagrin  je  n'étois  point  armée. 
Mon  cœur  eft  tout  ouvert ,  &  votre  ame  eft  fermée  ! 
Quel  traitement  !  de  quoi  me  vient-il  avertir? 
Ah  !  je  frémis  des  maux  qu'il  me  fait  prefTentir. 
Mais  qu'eft-ce  que  je  veux  ?  d'où  vient  fuis.je  empreflee 
A  lire  dans  un  cœur  d'où  je  fuis  effacée, 
Où  je  ne  trouverois  que  de  la  cruauté  , 
La  feinte  ,  la  tiédeur  &  l'infidélité  ? 
Ah  !  je  ne  vois  que  trop  d'où  naît  tout  ce  myftere  ; 
Votre  cœur  treitible  enfin  que  mon  œil  ne  l'éclairc  , 
N'y  furprenne  bientôt  ce  que  vous  m'y  voilez  : 
C'eft  par  pitié  pour  moi  que  vous  diflimulez. 
Hélas  ,  que  fous  ces  traits  ne  vous  vis-je  paroitre 
Dans  le  moment  fatal  où  j'ai  cru  vous  connoitre  ! 
Sur  votre  cœur  alors  mon  «œur  fe  fût  réglé  , 
Et  s'cpargnoit  les  foins  dont  il  eft  accablé. 
Mais  vous  avez  bien  fu  ,  flattant  mon  efpérance , 
M'enchainer  par  l'attrait  d'une  fiiulTe  apparence. 
Vous  fuiviez  les  progrès  de  ma  captivité , 
Et  ce  fut  le  fignal  de  votre  liberté. 
Ce  calme  cependant ,  dont  ici  je  murmure , 
Ne  fut  jamais  en  vous  produit  par  la  nature  ; 
Vous  êtes  emporté ,  j'en  ai  plus  d'un  garant  ; 
Mais  c'eil  pour  le  courroux  qu'eft  votre  emportement. 
Tome  I.  O 
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Croyant  qu'on  vous  outrage  ,  ombrageux  ,  furceptiblc, 
Lorfqu'il  ne  faut  qu'aimer ,  vous  n'êtes  plus  fenfible. 
Ingrat,  je  ne  puis  donc  obtenir  du  retour: 
Pour  être  ainfi  traité,  que  vous  a  fait  l'amour? 
Ces  mouvemens  fi  prompts ,  échappés  de  votre  amc, 
Que  ne  les  tournez-vous  au  profit  de  nia  flame? 
Pourquoi  donc  votre  cœur  n'eft-il  précipité, 
Qu'afin  des'oppofer  à  ma  félicité? 
Emprefle  pour  me  fuir,  &  pour  m'être  infidèle. 
Combien  vous  êtes  lent,  quand  l'amour  vous  rappelle  î 

Mais  quoi  !  j'ofe  exiger  quelque  chofe  de  vous , 
7>loi  qui  contre  moi-même  ai  dirigé  vos  coups  ! 
Ah  !  je  fuis  trop  à  vous  pour  garder  quelque  empire  : 
Efclave,  à  mon  vainqueur  je  n'ai  rien  à  prefcrire. 
Du  moindre  mouvement  puis-je  donc  difpofer? 
Ai-je  droit  de  le  croire?  ai-je  droit  de  l'ofer? 
De  mon  audace  auffi  je  me  vois  la  vidime. 
Lorfque  vous  commandez  ,  la  révolte  eft  un  crime  î 
Et  vous  favez  trop  bien  comme  il  faut  m'en  punir! 
Avec  quelle  froideur  (  je  dois  m'en  fouvenir  ) 
Vous  m'offrîtes  hier  le  fecours  de  l'abfence  ! 
Vos  tranquilles  regards  peignoient  l'indifférence. 
0  ciel  !  ne  vous  plus  voir  !  vous  Melcour ,  me  quitter  î 
Quel  remède  !  jamais  je  ne  veux  l'accepter. 
Dites  ;  avez-vous  cru  que  j'en  fufle  capable  ? 
D'un  tel  forfait  jamais  je  ne  ferai  coupable. 
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je  mourrois  de  chagrin  de  m'en  voir  fuupconner. 
Hors  cet  atlVcux  foupcon  ,  je  puis  tout  pardonner. 
Je  tiens  à  mon  anK)ur  plus  qu'au  vôtre  peut-être. 
Je  dois  nourrir  le  feu  que  vous  avez  fait  naître. 
C'eft  mon  cneur ,  avant  tout ,  que  je  veux  contenter , 
Et  je  ne  puis  fouilrir  de  vous  en  voir  douter. 
Vous,  en  douter!  non,  non,  mon  cœur,  )e  vôtre  même, 
Tout  vous  dit,  cher  M5lcour,àqiiel  point  je  vous  aime. 
Si  vous  me  négligez  ;  moi ,  j'ajoute  a  mes  foins  ; 
J'ai  d'autant  plus  d'amour,  que  vous  en  montrez  moins. 
Je  renferme  fouvertt  mes  plus  vives  tendrelfes , 
Et  j'ofe  réprimer  l'ardeur  de  mes  careMcs. 
Combien  de  fois ,  Mclcour  ,  n'ai-je  point ,  à  vos  yeux  , 
Retenu  mes  trinfports  ,  mes  dclirs  &  mes  feux , 
Parce  que  vos  regards  m'avoient  trop  aflurée 
Que  je  vous  plairois  mieux  ,  étant  plus  modérée  ! 
Qu'avec  rigueur ,  hélas ,  mes  vœux  fcroient  trompés, 
Si  de  pareils  efforts  vous  étoicnt  échappés  ! 
Content  de  m'enlever  mes  plus  chères  délices , 
Tenez  moi  compte ,  au  moins ,  de  tons  mes  facrifices  ; 
Je  n'ai  garde ,  Melcour ,  de  vous  les  reprocher. 
Dus  il  m'en  coûte  ,  &  plus  je  me  fens  attacher.... 
Ah!  ne  me  plaignez  point;  un  feu  court  dans  mes  veines, 
Qui  mêle,  malgré  vous ,  du  plaifir  à  mes  peines. 
Qu'importe  mon  bonheur!  je  ne  demande  rien. 
Si  le  vôtre  s'accroit  de  ce  qui  manque  au  mien. 

Oij 
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Si ,  près  de  moi ,  votre  ame  étoit  plus  enHamméc , 
J'aurois  plus  de  plaifir ,  me  croyant  plus  aimée. 
Mais  vous  n'auriez  plus  ,  vous ,  celui  de  l'être  autant  ', 
Vous  croiriex  devoir  tout  à  votre  empreflement; 
Et  moi ,  je  mets  ma  joie  &  ma  gloire  fuprême 
A  voir  que  mon  amant  ne  doit  rien  qu'à  moi-même,... 
Ne  vas  point  abufer  de  ces  tendres  aveux  ; 
Le  cœur  que  j'ai  choifi  ,  doit  être  généreux  : 
Que  ma  franchife ,  au  moins  ,  ne  me  foit  point  funefte,' 
Et  tout  foible  qu'il  eft  ,  que  ton  amour  me  refte  ! 
Profite,  cherMelcour,  d'un  inftant  d'abandon. 
Tiens  par  mille  baifers  confirmer  ton  pardon; 
Viens  puifer  dans  mes  bras  une  flamme  nouvelle , 
M'adorer ,  &  fur-tout  jurer  d'être  fidèle  ! 

^î>  A — =r=^fi^=~      -      =et> 

LETTRE    IV. 

JLXÉ  bien ,  cette  étrangère  eft- elle  donc  fi  belle  ? 
A  quoi  fongeoit  Dom  Pedre  en  Fannoncaut  pour  telle  ! 
Au  bal  d'hier  au  foir ,  comme  elle  eut  l'air  forcé  ! 
Qliels  geftes  !  quel  maintien  !  &  comme  elle  a  danfé  ! 
Qiîcl  motif  fi  long-tems  vous  retint  auprès  d'elle? 
Si  de  fes  traits,  au  moi,ns  le  rapport  eft  fidèle , 
Et  fi  par  le  vifage    on  peut  juger  l'efprit , 
3'en  foupçonue  fort  peu  dans  tout  ce  qu'elle  a  dit. 
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Cependant,  tout  le  tems  que  dura  l'aflembléc, 
De  ce  que  j'en  penfois  vous  l'avez  confolée, 
Vous  avez  même  ofé  me  vanter  fes  appas  : 
Ses  difcours  éternels  ne  vous  fatiguoient  pas. 
Quel  charme  y  trouviez-vous  ?  dites  :  fa  complaifancc 
Sans  doute  vous  parloit  de  vos  belles  de  France, 
Vous  nommoit  la  plus  chère  à  votre  fouvenir, 
Et  peut-ccre  elle-même  efpéroit  l'en  bannir. 
Elle  y  réuffira  ;  fi  je  puis  m'y  cormoitre , 
J'ai  furpris  dans  vos  yeux  un  amour  qui  va  naître. 
Oui ,  l'amour,  l'amour  feul ,  ne  diffimulez  rien. 
Peut  faire  fupporter  un  fi  long  entretien. 
J'ai  trouvé  vos  François  vains ,  bruyans ,  huïfTables  : 
Idolâtres  d'eux-mêmes,  ils  fe  croyoient  aimables. 
Ah ,  combien  votre  éloge  eft  par  eux  démenti  ! 
Tout  ce  qu'ils  me  difoient  étoit  fi  peu  fenti  ! 
De  leurs  foins  importuns  que  j'étois  obfédée  ! 
Leur  politefTe  eft  vague ,  &  leur  grâce  eft  fardée. 
Leur  tumulte,  leur  ton,  leurs  propos  ont  produit 
Ces  confufe:  vapeurs,  dont  j'ai  foufFert  la  nuit... 
Vous  ne  le  fauriez  point ,  tant  votre  amour  eft  tendre  J 
Si  je  ne  prenois  pas  le  foin  de  vous  l'apprendre. 
Vos  gens,  dès  le  matin  ,  pendant  votre  fommeil. 
Sont  chez  votre  Franqoife  à  guetter  fon  réveil  ; 
Ils  doivent  s'informer,  échos  de  votre  zèle , 
Si  la  veille  d'hier  n'a  point  trop  pris  fur  elle.; 

Oiij 
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Vous  la  fitcs  parler  &  danfer  tant  de  fois , 

Qu'elle  a  perdu  fans  doute  &  la  force  &  la  voix. 

Quel  eft  donc  fon  attrait?  quel  prellige  efl;  le. vôtre? 

La  croyez-vous  plus  vraie  ou  plus  tendre  qu'une  autre  ? 

Plus  vite  que  ic  mien  fon  cœur  s'eil-il  livré  ? 

Avec  plus  de  candeur  vous  a-t-elle  adoré? 

Non  ;  cela  ne  fc  peut  :  fans  combats  aflervie , 

Votre  premier  regard  fit  le  fort  de  ma  vie; 

Et  je  cherchai  moi-même  ,  ivre  d'un  fi  beau  choix  , 

Les  moyens  de  vous  voir  une  féconde  fois. 

JIMon  honneur  ne  tient  pas  contre  votre  préfence  ; 

Je  vous  immolai  tout ,  mon  fexe  &  ma  naiffance. 

Si  Zémire  a  plus  fait,  pour  mieux  vous  captiver  ; 

Zcmire ,  ce  matin  ,  prévient  votre  lever  ; 

Ménageant  à  vos  yeux  une  aimable  furprife , 

A  vos  côtés ,  Melcour ,  elle  doit  être  aifife  ; 

Je  le  fouhaite  au  moins  :  docile  à  vos  defirs , 

PuilTé-je  ,  à  mes  dépens ,  affurer  vos  plaifirs  ! 

Si  vous  le  voulez  même ,  oui ,  je  peux  le  permettre  , 

A  ce  divin  objet  faites  part  de  ma  lettre. 

Ce  que  je  vous  écris  va  féconder  vos  vœux. 

Et  mon  nom,  &  mon  rang,  font  connus  dans  ces  lieux  , 

De  quelques  attraits  même  on  m'a  fouvent  flattée... 

Ce  font  vos  mépris  feuls  qui  m'ont  défenchantée. 

votre  volage  amour  me  détrompe  aujourd'hui , 

Et  j'ai  vu  mes  attraits  s'envoler  avec  lui. 
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A  ma  rivale  ,  au  moins ,  donnez-moi  pour  modèle  ; 
Qu'elle  fâche  à  quel  point  je  juis  tendre  &  fidcllc. 
Oui ,  je  vous  idolâtre  ,  &.  le  dis  hautement  ; 
Ma  padion,  ingrat,  tient  de  l'égarement, 
Et  tout  ardent  qu'il  eft  ,  mon  cœur  n'y  peut  fuflue. 
Offrez  ,  offrez  ma  peine  à  l'orgueil  de  Zémire  ; 
Contez-lui  mes  tranfports  ;  hélas  !  j'aime  encor  mieux 
M'J  perdre  en  avouant ,  que  de  nier  mes  feux. 
Au  moment  où  j'écris ,  puifqu'il  faut  tout  vous  dire , 
Un  fentiment  jaloux  m'agite  &  me  déchire; 
Je  vous  crois  inconftant ,  &  ce  foupcon  cruel 
Dans  mon  cœur  furieux  enfonce  un  tiait  mortel; 
IMais ,  malgré  ma  fureur ,  cher  Melcour  ,  je  vous  aime 
Plus  qu'on  n'aima  jamais,  cent  fois  plus  que  moi-même. 
Je  hais  Eléonor  ,  qui  fait  mon  défefpoir , 
Qui  reçut  la  Francoife  ,  &  qui  vous  l'a  fiit  voir. 
Je  dételle  à  jamais  l'inventeur  de  la  danfe  ; 
J'abhorre  un  art  funefte  ,  &  moi-même  ,  &  la  France, 
Et  l'odieux  objet  qui  vous  a  fu  charmer; 
Mais  fi  je  fais  haïr ,  c'cft  pour  mieux  vous  aimer. 
Vous  me  femblez  charmant,  quoiqu'ingrat  &  perfide; 
Plus  mon  œil  vous  contemple  ,  &  plus  il  efl  avide. 
Oui,  près  de  ma  rivale,  &  prefqu'à  fes  genoux, 
Vous  rh'oftVez  mille  attraits  que  je  ne  vois  qu'à  vous. 
Je  fuis  même  ravie ,  au  fein  de  mes  alarmes , 
Qu'un  autre  œil  que  le  mien  foit  frappé  de  vos  charmes. 

O  iv 
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J'aime  mieux  perdre  tout ,  votre  amour  &  vos  foins , 
Que  de  vous  foiihaiter  un  éloge  de  moins. 
Comment  l'amour  fait-il  pour  unir  les  contraires  ? 
L'œil  le  plus  exercé  fonde  en  vain  fcs  myfteres. 
Tout  ce  qui  vous  approche  excite  mon  courroux, 
Offufquc  ma  tendrcffe  ,  Se  rend  mon  cœur  jaloux  ; 
Et  cependant  j'irois ,  malgré  tous  mes  ombrages , 
A»   bout  de  l'univers  vous  chercher  des  hommages. 
Je  hais  cette  Franc^oife  a\ec  acharnement; 
Je  ferois  tout,  oui  ,  tout,  pour  caufer  fon  tourment; 
Dans  votre  cœur  enfin,  le  feul  bien  où  j'afpire , 
Quoi  qu'il  pût  m'en  coûter ,  je  voudrois  la  détruire , 
Et  je  lui  c'éderois  ce  bien  qu'elle  prétend , 
Si  je  croyois  qu'ainfi  vous  fufliez  plus  content. 
Dans  la  brûlante  ivrefle  où  mon  ame  fe  noie, 
Je  fens  fi  vivement  ce  qui  fait  votre  joie , 
Que  pour  votre  bonheur  je  facrifirois  bien  , 
Fût-il  d'un  feul  inftant ,  un  fiecle  entier  du  mien. 
Pourquoi  donc ,  cher  Alelcour ,  n'êtes-vous  pas  le  même? 
Hélas  !  fi  vous  m'aimiez  autant  que  je  vous  aime  , 
Quelle  félicité  !  quels  jours  purs  &  fereins  ! 
Une  chaine  de  fleurs  uniroit  nos  deftins  : 
Vous  feriez  mes  plaifirs  ;  moi ,  je  ferois  les  vôtres , 
Et  nos  cœurs  enviés  n'env'iroient  rien  aux  autres.... 
Perfonne  ,  tu  le  fais  ,  n'a  tant  d'amour  que  moi. 
Nulle  ne  connoit  mieux  tout  le  prix  de  ta  foi  ; 
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Et  je  mourrai ,  cruel ,  j'en  fuis  bien  afl'urce, 
Si  je  perds  cette  foi  que  ta  bouche  a  jurce  : 
Accoutumé  d'ailleurs  aux  tranfports  de  mes  feux, 
Avec  d'autres  que  moi  tu  ne  peux  être  heureux. 
Ah  !  redoute  mon  fexe  ,  apprends  à  le  connoitre. 
C'eft  pour  toi ,  je  le  fens  ,  que  Tamour  m'a  fait  naîtrç. 
Que  deviendroient  vos  foins  tendres  &  délicats  , 
Si  vous  trouviez  un  cœur  qui  n'y  répondit  pas  ? 
Ces  regards  éloquens ,  remplis  d'un  feu  fi  tendre, 
Et  qui  favent  parler,  comme  on  fait  les  entendre, 
Par  d'autres  yeux  jamais ,  j'en  attelle  les  tiens , 
Seroient-ils  fécondés ,  comme  ils  font  par  les  miens  ? 
Non,  jamais,  non  :  l'amour  nous  forma  l'un  pour  l'autre  ; 
11  décida  mon  choix  ;  il  a  diété  le  vôtre. 
Lui-même  il  nous  apprit  l'art  de  nous  enflammer, 
Et  nous'feuls  favons  bien  comment  il  faut  aimer. 

LETTRE     V. 

J  E  ne  puis  commander  à  mon  impatience! 
Cruel  Melcour,  quand  donc  finira  votre  abfence  ? 
Inftruifez-moi  du  moins,  quel  fiecle  !  fongezy; 
Voilà  déjà  deux  jours  que  vous  êtes  parti. 
Vous  fuivîtes  la  cour ,  ce  délai  m'en  aflurc , 
Moins  pour  voir  nos  vaiileauXjque  pour  me  faire  injure, 
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JVl'cviter ,  vous  fauver  des  foins  de  mon  amour. 
Je  vous  fuis  importune  !  oui ,  je  le  vois ,  Mcico'ur  ; 
De  nous  deux  ,  en  effet ,  fuis-je  jamais  contente? 
Un  rien  me  met  en  peine  ,  un  rêve  me  tourmente  ; 
Qiielques  heures  d'abfence  ont  conflerné  mon  cœur  : 
Je  ttemble  n:éme  ,  hélas  !  dans  le  fein  du  bonheur  ; 
Le  vôtre  feul  alors  eft  ce  que  j'envifage  : 
Je  voudrois  quelquefois  vous  en  voir  davantage  ; 
Mais  quelquefois  auffi  vous  montrez  tant  d'ardeur , 
Que  je  n'ofe  à  moi  feule  en  rapporter  l'honneur. 
Tout ,  jufqu'à  mes  tranfports ,  contre  moi  m'indifpofe, 
S'ils  échappent  à  l'œil  de  l'amant  qui  les  caufe. 
Un  feul  reg:trd  de  moins ,  &  mon  trouble  renaît; 
Je  frémfs  auOl-tôt  que  vous  femblez  diftrait. 
Depuis  votre  départ ,  mon  cœur  n'eft  pas  tranquille... 
Vous  n'êtes  cependant  qu'à  deux  pas  de  la  ville  : 
Votre  devoir  le  veut,  &  doit  être  écoucé. 
Où  vous  êtes ,  d'ailleurs ,  il  n'eft  point  de  beauté 
Dont  j'aie  à  redouter  ou  l'efprit  ou  les  charmes  : 
Mais,  ce  tourment  de  moins ,  com.bien  d'autres  alarmes  ! 
Tout  devient ,  quand  on  aime ,  un  fujet  de  frayeur , 
I>a  raifon  ne  peut  rien  pour  raffurer  un  cœur.... 
Ma  crainte  en  ce  moment  ne  t'intcrelfe  guère. 
Ces  armes ,  ces  vaifleaux  ,  cet  appareil  de  guerre, 
Vont,  dans  ton  jeune  cœur  m'éclipî'ant  à  leur  tour, 
Le  défiiccoutumer  des  plaifu-s  de  l'amour. 
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A  cette  heure  peut-être  ,  au  moins  je  le  préface , 
Tu  fonges  à  me  fuir,  à  quitcer  ce  rivage  ,  -] 
Et  tu  cherches  déjà  comment ,  avec  quel  art , 
Tu  pourras  à  mes  yeux  colorer  ce  départ... 
La  France  &  fes  beautés ,  &  fon  luxe  paifible 
Ne  me  nuiroient  pas  tant  que  cette  pompe  horrible. 
Ce  n'eit  pas  que  je  veuille  ,  injufte  dans  mes  vœux. 
Borner  votre  carrière  aux  foupirs  amoureux^ 
Ni  que  d'un  noble  foin  je  fonge  à  vous  diftraire  ; 
Oui ,  plus  que  mon  bonheur ,  votre  gloire  m'eft  chère; 
Je  fais  trop  bien  ,  hélas  !  que  vous  n'êtes  point  né 
Pour  confumcr  vos  jours  ,  à  mes  pieds  enchaîné  : 
Mais  je  voudrois  qu'au  moins  cette  image  cruelle 
Vous  fit  autant  d'horreur  que  j'en  refiens  pour  elle  ; 
Que  vous  n'y  fongiez  pas ,  fans  des  tourmens  affreux , 
Et  fans  croire  mourir  avec  de  tels  adieux. 
Ne  dis  point  que  ,  trop  prompte  à  faiilr  l'apparence , 
Je  cherche  à  m'alarmer  pour  t'atTligcr  d'avance. 
Quels  pleurs  verferas-tu  ,  trop  injufte  Melcour, 
Que  ne  voulût  foudain  eduyer  mon  amour  ? 
Non,  ne  crains  rien  de  moi  :  quelque  nœud  qui  t'engage, 
Je  ferai  la  première  à  prcTer  ton  courcii^c 
D'abandonner  ces  bords  ,  d'obéir  à  l'honneur  : 
Du(Té-jc  ,  en  te  perdant ,  mourir  de  ma  douleur. 
Que  dis-jc  !  vois  quelle  aine  à  toi  s'eft  enchaînée  ! 
Je  me  reprocherois  l'inftant  où  je  fuis  née  , 
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Si  ma  perte ,  en  ton  coeur  contraint  de  s'immoler , 
Ne  laifToit  place  à  rien  qui  le  pût  confoler.... 
Que  veux-je  donc?  le  fais-je  ?  Aimer  toute  ma  vie, 
M'enorguelUir  du  nœud  qui  me  tient  aflervie. 
Mais  en  voulant  t'aiiuer ,  je  veux  en  même  tems 
Un  amour  auITi  vif,  des  feux  aufTi  conftans. 
Je  fuis  uneinfenféc.Eh  bien,  oui ,  je  veux  l'être; 
Je  confens ,  s'il  le  faut,  à  ne  me  plus  connoitre.,. 
Dieu  ,  quel  égarement!  Melcour,  pardonne-moi. 
Vas ,  je  n'en  fus  jamais  capable  que  pour  toi. 
S'il  faut ,  pour  être  fage  ,  avoir  moins  de  tendreffe , 
Je  garde  mon  délire ,  &  profcrir,  la  fagefTe. 
C'eft  l'amour  ,  l'amour  feul  qui  doit  nous  animer  ; 
Il  t'a  formé  pour  plaire ,  il  me  fit  pour  aimer. 
Quand  il  eft  fatisfait ,  c'eft  par  lui  que  j'en  jurç, 
Il  m'eft  indifférent  que  la  raifon  murmure. 
Ah  !  j'aime  feule  ainfi  :  ce  trouble  ,  cette  ardeur 
Et  cet  oubli  de  tout  ne  font  que  dans  mon  cœur  ; 
Tu  n'en  partages  rien  :  ton  efprit  toujours  libre 
Repofe ,  loin  de  moi ,  dans  le  même  équilibre  ; 
Et  tu  ne  rougis  point  de  cet  affreux  repos , 
Quand  la  guerre  s'apprête  &  va  caufer  mes  maux 
De  cette  trahifon ,  non,  tu  n'es  pas  capable; 
Tu  n'es  pas  à  ce  point  ,&  parjure  &  coupable  ; 
Chaque  apprêt  te  confterne  &  t'aura  fait  pâlir , 
Au  feul  nom  de  départ  on  t'a  vu  treflaillir. 
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Que  dis-je!  à  ton  retour  je  vais  fans  doute  apprendre 
Que  Melcour ,  moins  aimable ,  en  a  paru  plus  tendre  ; 
Et  moi ,  je  me  dirai ,  fûre  enfin  de  ta  foi , 
Il  ne  veut  être  aimable  &  charmant  que  pour  moi. 

Reviens  enfin  calmer  la  frayeur  qui  m'agite. 
Je  n'ai  plus  que  des  vœux  &  des  difcours  fans  fuite  : 
Tu  peux  bien  en  juger.  Je  fens  comme  j'écris  ; 
Et  ma  lettre ,  Melcour ,  peint  le  trouble  où  je  fuis. 
Une  fois  revenu  ,  tu  verras  ton  ouvrage  ; 
Ces  traits  chéris  par  toi ,  la  douleur  les  ravage; 
]\lon  front ,  couvert  de  deuil ,  s'obfcurcit  &  s'éteint  ; 
Mais  fa  pâleur  vaut  mieux  que  l'éclat  d'un  beau  teint  ; 
Et  je  te  permettrois  de  punir  Euphrafie, 
Si  trois  jours ,  fans  te  voir ,  ne  l'avoient  enlaidie. 

LETTRE    VI. 

'UOI  !  vous  ferez  toujours  Se  froid  &  négligent? 
Eien  ne  peut  vous  tirer  de  ce  calme  outrageant? 
Plaintes,  foupirs ,  rigueurs,  rien  ne  vous  inquiette? 
Dans  les  bras  d'un  rival  faut-il  que  je  me  jette? 
Le  faut-il?  à  vos  yeux!.,  hors  l'infidclité, 
Pour  toucher  votre  cœur,  que  n'ai-je  point  tenté? 
Hier  dans  les  jardins ,  Alméda,  d'un  air  tendre. 
Me  propofa  fa  main,  &  j'eus  foin  de  la  prendre; 
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Je  reftai  près  de  lui  pendant  tout  le  fonper. 
Et,   s'il  vous  en  fouvicnt,  il  parut  m'occuper. 
Rencontrois-je  vos  yeux?  les  miens,  avec  adrcffe, 
Rctournoient  vers  le  duc  ,  pleins  d'une  feinte  ivrelTc  ; 
Même  je  lui  glifTois  des  mots  de  tems  en  tenis , 
Et  ces  riens  auroicnt  dû  vous  fembler  importans. 
Mais  non  :  vous  fûtes  iburd  à  ce  furtIF langage  , 
Et  vîtes  tout  ce  jeu  ,  fans  changer  de  vifage. 
Ingrat  !  en  eft-ce  allez  ?  ma  tendrefle  pour  vous 
Méritoit  bien  au  moins  que  vous  fulîiez  jaloux. 
A  quoi  fuis-jc  réduite  ?  0  ciel  !  puis-je  le  croire  ? 
L'amant  qui  m'a  coûté  mon  repos  &  ma  gloire , 
Lui  que  je  veux  aimer  jufqu'au  dernier  foupir, 
Envifage  ma  perte,  &  la  voit  fans  frémir! 
De  la  vôtre ,  cruel ,  l'ombre  feule  me  tue. 
Sur  une  autre  que  moi  détournez-vous  la  vue? 
Je  tremble  ;  Se  ce  regard  ,  fût-il  même  innocent , 
Echappé  loin  de  moi ,  me  caufe  un  long  tourment. 
Ce  que  vous  n'accordez  qu'à  la  feule  décence, 
A  ces  fimples  égards ,  nés  de  la  bienféance. 
M'emporte  quelquefois  le  fommeil  de  deux  nuits , 
Etdeuxjoursfans  vous  voir  font  deux  fiecles  d'ennuis  J 
Et  d'un  autre ,  à  vos  yeux ,  je  feins  d'être  charmée , 
vSans  qu'un  inftant  votre  ame  en  pajroiffe  alarmée  ! 
Ofcz  encor  vous  plaindre  ,  ou  me  vanter  vos  feux  ! 
Je  lis  dans  votre  cœur ,  &  plus  que  je  ne  veux. 
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JMoî ,  fouffrir  cet  attronc,  &  n'être  pas  vengée'.. . 
Je  me  fens  quelquefois  à  tel  point  outragée  , 
Que  l'inconftance  alors  me  paroit  un  plaifir  ; 
Mais  ce  dépit  s'appaife  ,  &  meurt  dans  un  foupir. 
Eh  !  qui  pourrois-je  aimer  ?  Quoiqu'ingrat  &  coupable  , 
Hors  vous ,  dans  l'univers,  rien  ne  me  femble  aimablç. 
Hier  même ,  où  j'avois  à  me  plaindre  de  vous , 
Où  votre  indifférence  excitoit  mon  courroux  ; 
Aigri  par  vos  froideurs ,  défarmé  par  vos  grâces , 
IVÏon  cœur  trop  indulgent  s'envoloit  fur  vos  traces; 
Tous  mes  relTentimens  étoient  foibles  &  vains  , 
Un  charme  accompagnoit  jufques  à  vos  dédains. 
C'cft  de  vous,  de  vous  feul,  je  ne  puis  vous  le  taire , 
Que  je  parlois  au  duc  avec  tant  de  myRerc. 
JYion  amour  attentif  eût  voulu  remarquer 
Quelque  léger  prétexte  à  pouvoir  vous^brufquer. 
Imprudente  !  y  penfois-je  !..  Ah  !  fi  j'étois  moins  tendre, 
J'aurois  mille  raifons  de  vouloir  vous  défendre. 
IVÏon  frerc  m'épioit ,  nous  obfervoit  tous  deux  ; 
Tout  ce  qui  m'entouroit  avoit  fur  nous  les  yeux  ; 
La  moindc  expreiïion  pouvoit  être  entendue  ; 
Un  regard  indifcret ,  un  gefle  m'eût  perdue: 
Mais,  avec  un  peu  d'art,  ne  pouviez- vous  pas  bien 
Aie  paroîtrc  jaloux,  fans  que  Ton  en  vît  rien? 
Oui ,  j'euffe  interprété  jufqu'à  votre  filence. 
Avec  tous  vos  regards  les  miens  d'intelligence 
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Auroicnt  lu  dans  vos  yeux  cent  dépits  retenus , 
Qu'un  monde  indiflFcrent  n'auroit  point  apperqus. 
Hélas  !  je  n'y  vis  rien...  que  de  l'amour  peut-être. 
L'amour  dans  ces  momens  devoit-il  y  paroitre? 
J'y  chcrchois  l'embarras ,  le  trouble ,  la  douleur , 
Toutes  les  paiïions  qui  tourmentent  le  cœur. 
Il  falloir  m'abhorrer  ,   toujours  me  contredire, 
Vanter  une  autre  femme ,  &  même  lui  fourire  , 
Être  jaloux  ...  oui ,  oui ,  vous  le  deviez  ,  Melcour , 
Puifqu'enfin  ma  conduite  ofFenfoit  votre  amour. 
Au  lieu  de  ces  tranfports  d'une  amc  courroucée  , 
Vous  reprîtes  la  main  qu'au  duc  j'avois  lailTée  ! . . 
Félicitez- vous  bien  !  Ciel  !  fi  je  l'avois  cru  , 
Si  j'avois  fu  prévoir  ce  que  depuis  j'ai  vu  ! . . 
Mais,  en  eufTé-je  encor  découvert  davantage, 
La  force  du  penchant  maitrifoit  mon  courage. 
le  cœur  ne  juge  point  les  traits  qui  l'ont  charmé  ; 
Avec  tous  vos  défauts  je  vous  aurois  aimé. 

Quand  je  fonge ,  cruel ,  à  ces  momens  d'ivrefle , 
Que  m'a  fait  dans  tes  bras  éprouver  ma  foibleffc , 
Vas ,  cet  enchantement ,  ces  tendres  fouvenirs , 
Me  lailTent  des  regrets ,  &  non  des  repentirs. 
Ah  !  fi  je  brûle  ainfi ,  quand  xMelcour  me  tqurmentc , 
Combien  je  l'aimeroiç ,  fi  j'étois  plus  contente  l 
Que  dis-je?  tu  m'as  vu  reflentir  tour-à-tour, 
Et  la  crainte  &  l'efpoir ,  la  colère  &  ramour. 

Dans 
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Dans  ce  flux  &  reflux,  plaintive  ou  fortunée, 

fus-je  un  iniVant  moins  vive  &  moins  pafTionnée? 

Aime  enfin,  aime,  ingrat,  partage  tous  mes  feux; 

Imite-moi,  Melcour,  tu  feras  plus  heureux. 

La  vie  eft  un  fardeau  ,  quand  elle  eft  languifiTante. 

11  n'eft  point  de  bonheur  pour  l'ame  indifférente  ; 

Mes  tranfports  font  mes  biens,  &  mes  biens  les  plus  doux , 

Les  fculs  dans  l'univers ,  dont  mon  cœur  foit  jaloux. 

Toi ,  le  confolateur  ,  &  le  dieu  d'Euphrafie , 

Toi ,  le  foutien ,  l'arbitre  ,  &  l'ame  de  ma  vie  , 

S'il  faut  ne  plus  t'aimer  avec  le  même  excès , 

J'aime  mieux  me  réfoudre  à  ne  te  voir  jamais. 

^  ^^i^^^,,^,^  ■     ^ 

LETTRE     VIL 

UEL  motif  a  diclé  votre  dernier  billet? 
Vouliez-vous  m'éprouver  ?  Penfez-vous ,  en  effet. 
Que  je  puifTe ,  au  mépris  d'un  cœur  comme  le  vôtre, 
M'attendrir ,  m'enflammer ,  &  brûler  pour  un  autre  ?.. 
J'en  pardonne  la  peur ,  peut-être  je  le  doi  : 
Quoi  qu'un  pareil  foupcon  ait  d'offen^mt  en  foi, 
Je  ne  m'en  défends  pas  ,  je  l'eus  fouvent  moi-même, 
Et  vous  favez  pourtant  à  quel  point  je  vous  aime  ! 
Mais  croire  ainfi  le  crime  à  jamais  confommé , 
InvecT:iver  l'objet  que  vous  avez  charmé, 
Tome  U  P 
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Ofcr  me  protefter ,  avec  tant  ci'afTurance , 
Qiie  vous  avez  jure  cFcviter  ma  prcfence, 
Fuir  enfin  tous  les  lieux  où  s'adreffcnt  mes  pas.  . . 
Voilà  de  ces  forfaits  qu'on  ne  pardonne  pas  ! 
De  craintes  ,  comme  vous  ,  j'eus  l'ame  tourmentée  : 
je  fus  fouvent  jaloufe  ,  &  non  pas  emportée. 
Dans  mon  plus  fort  dépit ,  mon  cœur  fe  fouvenoit 
Que  c'étoit  vous,  Melcour ,  que  ce  cœur  foupconnoit. 
Quoi ,  le  vôtre ,  à  ce  point ,  m'offenfe  &  m'injurie  1 
Le  vôtre  ,  hélas ,  payé  du  repos  de  ma  vie  ! 
Dès  que  vous  le  laifTez  un  moment  fur  fa  foi , 
Ses  premiers  mouvemens  fe  tournent  contre  moi , 
Et  toujours  ce  qu'il  laifife  échapper  fans  étude , 
Ou  m'exprime  un  outrage  ,  ou  peint  l'ingratitude... 
Allez  ,  ingrat,  allez  ;  fans  m'armer  de  raifons , 
Je  veux,  pour  vous  punir,  vous  laiffer  vos  foupcons. 
Je  pourrois  vous  guérir ,  je  le  voudrois  peut-être  ; 
Mais  non  :  dans  fon  erreur  je  dois  laiffer  un  traître. 
Doutez  :  que  ce  foit  là  votre  premier  tourment. 
Oui ,  oui ,  je  vous  abhorre  &  j'aime  un  autre  amant  ; 
Vous  ne  vous  trompez  pas  dans  votre  conjecture , 
Des  femmes  qu'on  aima  je  fuis  la  plus  parjure... 
Je  n'ai  pourtant  point  vu  celui  dont  vous  parlez. 
Le*;  feux  de  ce  rival  font  au  moins  bien  voilés  : 
Ma  main  n'a  point  écrit  le  billet  que  l'on  cite , 
Et  je  ne  comprends  rien  aux  débats  qu'il  excite. 
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Il  ne  tiendroit  qu'à  moi,  Melcour,  de  m'excufer; 
Mais  il  ne  me  plaît  pas  de  vous  défabufer. 
Eh  !  pourquoi  le  fcroisje  ?  Obéir  à  l'audace  ! 
Pardonner  à  l'orgueil,   il'  craindre  la  menace! 
Jamais.  Lorfqu'on  fouhaite  un  cclaircifTement , 
Penfe-t-on  l'obtenir  par  de  l'emportement? 

Vmis  partez,  dites-vous,  vous  fuyez  cette  ville; 
Contre  ma  perfidie  il  vous  faut  un  afyle. 
Dans  cet  affreux  deffein  vous  feniblez  affermi. 
Et  vous  poignarderiez  votre  meilleur  ami, 
Si  chez  moi,  dites-vous  ,  il  ofoit  vous  conduire... 
Voilà  donc  les  projets  que  l'amour  vous  infpire! 
Pour  vous  être  en  horreur,  que  vous  ont  fait  mes  yeuxî 
Vous  n'y  lûtes  jamais  que  les  plus  tcn:'res  feux  , 
Et  ces  tranfports  fi  vrais  que  votre  afpecl  me  donne  ; 
C'efl  bien  de  quoi ,  barbare  ,  abandonner  Lisbonne, 
Demeurez  :  fi  c'eft  là  ce  qui  vous  fait  partir , 
Je  vous  épargnerai  la  peine  d'en  fortir. 
Après  tous  ces  affronts  ,  dont  l'imige  me  tue, 
C'eft  à  moi  bien  plutôt  d'éviter  votre  vue. 
La  mienne,  à  votre  cœur,  que  je  crus  dcfiirmer, 
N'a  coûté  que  l'ennui  de  vous  laiffer  aimer; 
Et  la  vôtre  ,  cruel ,  démentez  Euphrafie  , 
M'enleva  tout  le  calme,  où  je  coulois  mn  vie; 
Je  lui  dois  mes  tourmens ,  mes  craintes ,  mes  foupirs.. 
Il  efl  vrai  qu'autrefois  elle  a  fait  mes  plaifirs , 
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Je  ne  m'en  cache  pas.  Quand  je  me  repréfentc 
Ce  défordre  foudain  ,  cette  ivrefle  charmante, 
La  vive  émotion  &  les  fecrets  combats 
Qui  dans  moi  s'élevoient ,  au  f'eul  bruit  de  tes  pas , 
Cette  heureufe  langueur  dans  mes  fens  répandue, 
Ces  longs  frémiflemens  de  mon  ame  éperdue , 
Tout  ce  que  j'éprouvois  (  feule  je  m'en  fouvien  ) 
Quand  nous  pouvions  faifir  un  moment  d'entretien  ; 
Regrettant  ces  beaux  jours  ,  ce  bonheur  fi  rapide. 
Je  te  pardonne  tout ,  &  ne  fais  plus ,  perfide , 
Ni  comment  je  vivols  avant  de  t'avoir  vu  , 
Ni  comment  je  vivrai  quand  je  t'aurai  perdu,,» 
Et  vous  me  propofcz  une  éternelle  abfence  ! 
Vous  ferez  fatisfait  ;  triomphez-en  d'avance. 
Je  voudrois  cependant  vous  reprocher  vos  torts , 
Vos  coupables  éclats ,   &  vos  jaloux  tranfports  ; 
Je  voudrois  ,  mefurant  le  fupplice  à  l'olFenfe , 
Avant  de  vous  punir ,  prouver  mon  innocence. 
Je  vous  la  prouvcrois  avec  tant  de  clarté, 
Que  vous  détefteriez  votre  crédulité , 
Et  que  je  vous  verrois ,  honteux  de  vos  alarmes. 
En  rougir  à  mes  pieds  ,  arrofés  de  vos  larmes. 
Déjà,  pour  mieux  jouir  d'un  fpedtacle  û  deux. 
J'ai  voulu  par  trois  fois  me  tranfporter  chez  vous  j 
Et  que  fais-je  ! ...  peut-être  y  ferai-je  entraînée , 
Et  n'attendraifje  pas  la  fin  de  la  journée. 
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Oui ,  craîns  les  vœux  aidens  d'un  cœur  à  l'abandon  ; 
L'excès  de  mon  dépit  peut  m'ôter  la  raifon. 
Mais  je  connois  vos  goûts  &  votre  caractère  ; 
Cet  imprudent  éclat  n'eft  point  fait  pour  vous  plaire. 
Vous  êtes  né  difcret ,  je  l'avoue  &  le  doi  ; 
Vous  eûtes  de  ma  gloire  autant  de  foin  que  moi. 
Je  vous  vis  même  outrer  cette  délicatelTe , 
Et  la  pouffer  au  point  d'affliger  ma  tendreffe. 
Que  diriez-vous  de  moi ,  fi  j'allois  follement 
Dévoiler  nos  fecrets ,  &  nommer  mon  amant? 
Vous  me  mépriferiez  (trop  juftement  peut-être), 
Et  je  mourrois  plutôt  que  confentir  à  l'être. 
Votre  eftime ,  cruel ,  eft  un  befoin  pour  moi. 
Trahiffez  mon  amour ,  ôtez-moi  votre  foi , 
Contre  une  malheureufe  éclatez  en  murmures , 
Dans  votre  emportement  dites-lui  des  injures  ; 
Si  vous  le  pouvez  même ,  haïflez  fes  appas  : 
Triais ,  de  grâce  ,  Melcour  ,  ne  la  méprifez  pas... 
Voilà  ,'  dans  ce  moment ,  la  crainte  qui  m'agite  ; 
Et  voilà  près  de  vous  ce  qui  m'auroit  conduite  : 
Car  ce  n'eft  point  l'amour  ;  moi ,  de  l'amour  pour  vous  i 
Non.  Vous  avez  éteint  un  fentiment  "fi  doux... 
A  bien  prendre  pourtant  votre  injufte  colère, 
En  faveur  du  motif,  elle  doit  m'ctre  chère. 
Melcour  ,  s'il  aimoit  moins ,  feroit  moins  emporté. 
Eft.ce  une  illufion?  eft-ce  une  vérité? 
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Eh!  que  m'importe  à  moi?  je  fuis  inexorable  ; 
FuflTiez-vous  innocent,  je  vous  vois  en  coupable. 
J'aime  à  vous  trouver  tel  ;  oui ,  je  vais ,  de  ce  pas , 
Vous  fuir. . .  aller  par-tout  où  vous  ne  ferez  pas. 
Je  veux  être  en  courroux  ;  &  loin  de  m'en  dédire , 
Je  veux ...  je  jure  ,  ingrat ,  de  ne  jamais  t'ccrire. 


LETTRE     VIII. 

JL  KAKISSONS  nos  fermons,  c'eft  moi  qui  t'en  conjure, 
il  m'en  coûte  trop  cher  à  n'être  point  parjure. 
Quand  on  aime ,  dis-moi ,  fait-on  ce  que  l'on  veut? 
Voyons-nous ,  cher  Melcour ,  à  l'imlant,  s'il  fe  peut. 
Cruel,  par  vos  foupqons  vous  m'aviez  outragée; 
En  ne  vous  voyant  pas ,  je  crus  m'étre  vengée. 
Quelle  vengeance ,  ô  ciel  !  J'ai  pu  la  concevoir  ! . . 
Je  ne  puis  refpirer ,  ni  vivre  fans  te  voir. 
N'aVons-nous  pas  aflez  d'involontaires  gênes, 
Sans  confpircr  nous  même  à  nous  forger  des  peines  V 
Viens  loin  de  ton  amante  écarter  les  foupirs , 
Tranqulllifer  fon  ame  &  la  rendre  aux  plaifirs. 
Tu  me  cherches ,  dis-tu  ,  pour  obtenir  ta  grâce  : 
Viens  ,  dût  ton  œil  encor  m'annoner  la  menace  ; 
Viens,  accours  ;  j'aime  mieux,  dans  mon  trouble  prcflant , 
Te  voir  même  irrité ,  que  te  pleurer  abfent. 
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Que  diS'je  !  dans  tes  yen  <  il  n'eft  plus  de  colère  ; 
Ils  font  brûlans  d'amour  &  du  dcfir  de  plaire. 
Ce  matin  dans  le  temple  ils  m'ont  paru  fi  doux  ! 
J'y  vis  le  repentir ,  &  non  pas  le  courroux. 
As-tu  lu  dans  les  miens,  qu'un  tendre  efpoir  anime, 
Le  plaifir  que  j'aurois  à  pardonner  ton  crime? 
Oublions  nos  débats,  nos  founcons  inquiets; 
Evitons-les  toujours,  &  n'en  parlons  jamais. 
Eh  !  comment  pourrions-nous  douter  de  notre  Hame? 
Melcour ,  c'eft  pour  t'aimer  que  le  ciel  fit  mon  ame  j 
Et  fi  pour  m'adorer  il  ne  t'eût  defl:iné  , 
Tu  n'aurois  jamais  eu  le  cœur  qu'il  t'a  donné. 
Il  t'a  formé  pour  moi  *,  mais ,  depuis  notre  feinte  , 
Des  maux  que  j'ai  foufferts ,  as-tu  fenti  l'atteinte  ? 
Oui ,  fans  doute  ,  à  travers  ces  inftans  de  fureur , 
L'étoile  agit ,  l'emporte  ,  &  l'on  cède  à  fon  cœur. , 
Grand  Dieu  ,  que  j'ai  trouvé  cette  feinte  pénible  ! 
Qu'il  m'a  fallu  d'efforts  ,  pour  paroître  infenfible  ! 
Et  qu'on  eft  dupe  ,  hclas ,  de  s'enlever ,  Melcour, 
Des  jours  trop  fugitifs ,  réclamés  par  l'amour  ! 
Je  te  fuivois  par-tout ,  fans  pouvoir  m'en  défendre  : 
Où  tu  devois  aller ,  moi  je  courois  t'attendre. 
Au  dtifaut  de  la  voix ,  des  geftes ,  des  ïermens , 
Mon  ame  par  mes  yeux  expliquoit  fes  tourmens. 
Cet  état  fut  le  tien  ;  fidèle  au  même  empire , 
Dans  les  lieux  où  j'étois  ,  tu  te  laiffois  conduire. 
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N'allons  point  au  hafard  en   rapporter  l'honneur J 

Les  hafards  de  l'amour  font  des  projets  du  cœur. 

Jamais  dans  tes  regards  (  tu  me  croiras  bien  vaine) 

Je  ne  vis  tant  d'amour  que  depuis  notre  haine. 

Lorfque  d'un  nœud  charmant  on  devroit  profiter. 

Il  femble  qu'on  fe  plaife  à  fe  perfécuter. 

Ne  nous  en  plaignons  pas  :  on  ne  fauroit  mieux  faire 

Qiie  de  montrer  ainfi  fon  ame  toute  entière. 

Je  te  connoifTois  tendre ,  &  non  pas  emporté  j 

Je  favois  ton  ardeur ,  j'ignorois  ta  fierté  : 

Je  te  croyois  jaloux  (  être  amoureux  ,  c'eft  l'être  )', 

Mais  cette  jaloufie  était  encore  à  naître.; 

J'ignorois  fes  degrés ,  fes  divers  mouvemens; 

Et  vouloir  tout  apprendre  ell  le  droit  des  amans. 

BanniiTons  cependant ,  crois-en  ton  Euphraûe  , 

]\ïoi ,  d'indifçrets  defirs ,  &  toi ,  ta  jaloufie. 

De  cette  pafTion  étouffant  les  progrès , 

Laifle  briller ,  Melcour ,  tes  véiitables  traits. 

Quelque  dehors  qu'on  prenne  en  nous  rendant  hommage , 

Celui  d'amant  heureux  fied  toujours  davantage. 

Tel  qui  n'eil  point  aimable  après  fes  vœux  remplis , 

Le  feroit  cncor  moins ,  effuyant  des  mépris  ; 

Et  lorfque  la  maitrefle,  à  qui  vous  favcz  plaire. 

Ne  fait  point  commander  à  votre  caractère, 

Augmenter  vos  vertus,  embellir  fon  vainqueur, 

«Ç'eit  ie  tort  de  l'amante ,  ^  non  pas  du  bonheur. 
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Je  raifonne  au  hafard  ,  &  toi  feul  dois  m'inftruire.,. 

A  l'heure  où  je  t'écris,  je  ne  peux  que  t'écrire. 

Si  je  pouvoii  te  voir ,  te  preffer  fur  mon  fein , 

De  ma  lettre  bientôt  j'aurois  hâté  la  fin. 

Inventé  pour  charmer  les  ennuis  de  l'abfence. 

Ce  muet  entretien  ne  vaut  point  la  préfence. 

Entre  ces  deux  plaifirs  mon  choix  n'eft  pas  douteux; 

De  l'un  je  jouis  feule ,  &  l'autre  eft  à  nous  deux  : 

Mais  cet  autre  eft  toujours  altéré  par  la  crainte , 

Et  le  premier  du  moins  eft  goûté  fans  contrainte. 

Dans  ce  moment  tranquille  ,  où  tout  repofe  ici , 

Et  fe  croit  trop  heureux  de  repofer  ainfi  , 

Où  la  réalité  fuit  devant  les  menfonges., 

Où  la  terre  eft  livrée  au  preftige  des  fonges , 

Je  jouis  d'un  bonheur  bien  cher  à  mes  defirs; 

La  paix  qui  m'environne  ajoute  à  mes  plaifirs. 

La  nuit  me  laifle  libre ,  &  jnon  cœur  en  profite  ; 

Eh  !  quel  calme  vaudroit  le  trouble  qui  l'agite? 

Qu'on  eft  heureux  d'aimer  !  Je  plains  bien  ,  cher  Melcour , 

La  trifte  oifiveté  des  mortels  fans  amour.  . 

Le  jour  naît  :  quel  inftant  pour  mon  ame  enchantée  ! 
Il  eût  paru  plus  tôt ,  s'il  m'avoit  confultéc. 
Que  le  foleil  eft  lent ,  &  qu'il  fert  mal  nos  voeux  ! 
Ah  !  comme  nous ,  fans  doute  ,  il  n'eft  pas  amoureux... 
Adieu  :  je  m'aflbupis ,  pour  tromper  fa  parefte. 
Ce  calme  de  mes  fens  n'endort  point  ma  tendrefle. 
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Plaife  ,  plaife  à  l'amour  d'abréger  mon  fommeii, 
Si  je  puis  te  revoir  à  l'inftant  du  réveil  ! 

LETTRE     IX. 

OUIS-JE  bien  Euphrafie  ?  étes-vous  bien  Melcour? 

Quoi,  vous  m'avez  enfin  témoigne  de  l'amour, 

Et  je  n'ai  point  fenti  cette  rapide  ivreflTe 

Qui  du  cœur  émanée ,  y  répand  l'allégrefle  ! 

3'ai  lu  dans  vos  regards  un  défordte  flatteur , 

D'impatiens  dépits ,  la  tendrefTe  &  l'ardeur  ; 

Moi ,  je  n'ai  point  changé,  mon  penchant  eft  le  même , 

Et  je  fuis  à  mes  yeux  d'une  froideur  extrême  ! 

Que  ce  malheur  vous  ferve  à  redoubler  vos  foins. 

Pour  le  tort  d'un  moment,  que  de  tranfports  de  moins  ! 

Une  importune  voix  vient  fans  cefle  me  dire 

Que  votre  amour  s'éteint ,  quand  ma  colère  expire; 

Que  ce  trouble  ,  ces  feux  ,  cette  vivacité 

Prouvent  plus  d'art  en  vous  que  de  fincérité. 

Quand  on  aime,  grand  Dieu  (fans  compter  tout  le  refte) 

Que  la  délicateffe  eft  un  préfent  funefte  ! 

Et  de  combien  de  traits  elle  arme  la  douleur. 

Avant  que  d'amener  un  inftant  de  bonheur  ! 

Yos  tranfports  ,  dont  je  fais  mon  unique  délice , 

S'ils  n'étoicnt  que  fardés,  deviendroicnt  mon  fupplicc- 


D'  U  N  E      C  H  A  N  O  1  N  E  S  S  E.        î^f 
Mon  cœur  demande  un  cœur,  &.  craint  plus,  je  le  fens, 
L'étude  des  defirs,  que  le  calme  des  fens» 
L'intérieur  échappe  à  des  âmes  groiïieres  ; 
L'ame  fenfible  y  lit  &  perce  fes  myftcres. 
Hier ,  je  l'avoûrai ,  de  noirs  preffentimens 
Me  glacjoient ,  au  milieu  de  vos  emportemens: 
A  travers  ce  qu'en  vous  mes  yeux  voyoient  paroître , 
Je  voulcis  démêler  ce  que  vous  pouviez  être. 
Que  devenois  je  ,  ô  Dieu  !  li ,  fi  malgré  vos  dehors , 
D'un  cœur  qui  veut  tromper  j'eufTe  vu  les  efforts  ? 
Je  vous  préfère  à  tout ,  à  ma  gloire ,  à  ma  vie. 
La  fortune  fans  vous  n'a  plus  rien  que  j'envie. 
Et  je  préférerois ,  n'en  doutez  po'nt ,  Melcour  , 
La  haine  ouverte  &  franche  au  mafque  de  l'amour. 
Soyez  froid  ,  négligent ,  ofez  même  vous  plaindre  > 
Ayez  tous  les  défauts  plutôt  que  l'art  de  feindre. 
L'art  m'eft  trop  odieux  :  la  feinte  ,  cher  amant, 
F.ft  le  plus  grand  forfait  qu'on  commette  en  aimant. 
Gui ,  l'infidélité  (  fon  nom  feul  m'épouvante  ) 
Oui  ce  comble  des  maux  pour  l'ame  d'une  amante , 
Plus  aifément  en  vous  je  faurois  l'excufcr, 
Que  de  pénibles  foins  pour  nie  la  déguiler. 
Mais  pourquoi  m'alarmer  !  écartons  cette  image; 
Vous  ne  lerez ,  Melcour,  ni  iourbe,  ni  volage. 
Hier,  entre  mes  bras,  que  vous  étiez  charmant! 
\'os  grâces  s'animoient  des  feux  du  fentiment; 
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Vos  yeux  étoient  plus  vifs ,  votre  regard  plus  tendre i 
Contre  des  feux  fi  vrais  ai-je  pu  me  défendre? 
Vous  ne  m'abufiez  point  :  votre  amoureufe  ardeur  , 
Errante  fur  ma  bouche  ,  alloit  chercher  mon  cœur  : 
Combien  j'étois  heureufe  !  Ah  ,  tu  m'apprends  à  l'être  ! 
Je  te  dois  mon  amoui ,  mes  fentimens ,  mon  être. 
Tu  peux  m'abandonner ,  combler  mon  défefpoîr  ; 
Mais  du  moins,  ma  tendrefle  efl;  hors  de  ton  pouvoir  ; 
Je  t'aimerai  toujours  ,  tendre  ,  fidèle  ou  traître , 
Malgré  moi-même ,  hélas  !  &  malgré  toi  peut-être... 
Je  te  fournis  encor  des  armes  contre  moi  ; 
N'importe ,  eft-ce  à  la  crainte  à  maltrifer  ta  foi? 
Croirois-je  avec  plus  d'art  mieux  garder  ma  conquête  ? 
Quand  l'amant  n'aime  plus ,  il  n'eft  rien  qui  l'arrête. 
Les  bienfaits  quelquefois  enchaînent  l'amitié  ; 
jMais  l'amour  eft  fans  frein ,  &  fur-tout  fans  pitié  ; 
Vas  ,  je  me  livre  entière  au  plaifir  qui  m'enivre. 
Ce  n'eft  point  la  raifon  ,  c'eft  le  cœur  qu'il  faut  fuivre. 
En  voyant  ce  qu'on  aime  ,  on  fe  laiffe  entraîner , 
Et  l'on  n'a  point  le  tems  de  rien  examiner. 
Dans  tous  mes  mouvemens  il  n'entre  aucune  étude. 
Je  ne  veux  pas  non  plus  languir  dans  l'habitude , 
Elle  énerve  l'amour  ;  quand  je  te  fuis  par-tout , 
Je  cède  à  mon  penchant,  je  confulte  mon  goûfc-î 
C'eft  une  avidité  curieufe  &  fentie. 
Toujours  rcnouvellée  &  jamais  amortie. 
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Je  te  cherche  fouvent^  crois  l'aveu  que  je  fais, 
En  des  lieux  où  je  fais  que  tu  ne  viens  jamais. 
Si  de  ces  doux  inftincls  tu  reffens  la  puiflance, 
Nos  amcs  fe  joindront  en  dépit  de  l'abfence. 
On  me  force  ,  grand  Dieu  ,  de  paiïer  tout  le  jour 
Dans  un  monde  importun  ,  que  ne  voit  pas  Melcour  î 
Mais  remplis  l'un  de  l'autre ,  une  abfence  funefte 
Ne  peut  nous  féparer ,  fi  le  defir  nous  refte. 

LETTRE      X. 

Melcour  à  Etiphrafie. 

JL  UTS-JE  le  prononcer  !  adieu  ,  chère  Euphrafia. 
Je  te  quitte  ...  ou  plutôt  je  vais  quitter  la  vie. 
Vivrois-je  loin  de  toi  ?  Non  ,  je  ccde  à  mon  fort, 
T'annoncer  mon  départ ,  c'eft  t'annoncer  ma  mort. 
N'en  doute  pas ,  je  meurs ,  puifque  je  t'abandonne. 
Plus  de  bonheur  pour  moi  ;  le  deuil  feul  m'environne. 
Charmante  illufion ,  que  devient  ton  bandeau? 
Il  tombe  ...  ma  patrie  cft  pour  moi  le  tombeau. 
Et  je  pars  cependant ...  je  pars ,  &  je  te  laifTe  ! . . 
Ah  !  ces  mots  foudroyans  m'ont  rendu  ma  foiblefle. 
Comme  tout  cft  changé  !  Mon  amour  autrefois 
Me  rempliOuit  de  calme  &  d'ivreffe  à  la  fois  ; 
Mon  fort  en  dépendoit ,  il  difFipoit  mes  plaintes  , 
Tamainféchoit  mes  plcurs,ta  voix  chaffoit mes  craintes. 
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Après  tant  de  pliiiGrs  !..  cet  amour  aujourd'hui 
N'ouvre  au  fond  de  mon  cœur  que  des  fources  d'ennui. 
Alors  ,  hélas  !  alors  ,  de  toi  l'ame  remplie , 
Je  profitois  des  biens  que  ni'olTroit  Euphrafie  , 
J'en  goûtois  à  longs  traits  la  tranquille  douceur. 
Et  je  pouvois  du  moins  répondre  à  ton  ardeur. 
Plus  ces  biens  m.iintenant  promettent  de  délice. 
Plus  je  fens  par  leur  perte  augmenter  mon  fupplicc* 
Je  vois  tout  mon  bonheur ,  &  ne  puis  l'accepter  ! 
J'expire  en  te  quittant,  &  je  dois  te  quitter! 
Vois  à  qui  de  nous  deux  ma  fuite  eft  plus  funeftej 
Je  perds  mon  Euphrafie ,  &  mon  amour  me  refte  ! 
Qui  m'a  fait  aborder  ces  rivages  affreux  ? 
Pourquoi  venir  fi  loin  pour  être  malheureux? 
Que  n'ai-je  fui  ces  traits ,  dont  mon  ame  eft  charmée  ? 
Pourquoi  t'ai-je  connue ,  &  d'où  vient  t'ai-je  aimée  ? 
Qu'ai-je  fait  !  J'aurois  dû  ,  plus  fage  dans  mes  voeux , 
Choifir  dans  ma  patrie  un  objet  à  mes  feux  ; 
J'eufTc  ,  en  nous  féparant ,  emporté  l'efpérance  ; 
L'attente  du  retour  eût  confolé  Tabfence. 
Que  dis-je  !  téméraire  !  eh  .,  qui  pouvois- je  aimer? 
Quelle  autre  qu'Euphrafie  auroit  pu  me  charmer  ? 
Non  ;  il  falloit  tes  yeux  ,  Se  leur  douce  puifTance, 
Pour  agiter  le  cours  de  mon  indifférence  • 
Il  me  falloit  ton  cœur ,  pour  y  puifer  l'amour  ; 
ïl  te  falloit  entière  à  l'ame  de  Melcour. 
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J'aimois  à  te  Liiiïer  un  fouverain  empire; 
Et  voilà  quels  liens  il  faut  que  je  déchire  ! 
Je  veux  ,  &  ne  veux  plus. .  .  ou  plutôt  je  ne  puis  , 
Malheureux  !  on  l'ordonne  ,  il  le  faut . .  .  &  je  vis  ! 
Ah ,  que  ne  peux-tu  voir  mes  combats ,  mes  alarmes  , 
IMes  yeux  appefantis  &  noyés  dans  les  larmes  ! 
Tu  ceflerois ,  crois-moi,  d'accufer  ton  amant; 
Et  loin  de  l'aggraver ,  tu  plaindrois  fon  tourment. 

0  divine  Euphrafie  !  ô  trop  fenfible  amante  ! 
Je  vous  quitte  au  moment  où  mon  amour  augmente. 
Quand  vous  m'aimez  le  plus  ,  &  quand  malgré  vos  foins 
Vous  m'ofez  foupqonner  de  vous  adorer  moins  ! 
C'eft  là  de  mes  ennuis  le  plus  infupportable  ; 
N'étant  qu'infortuné ,  je  vous  parois  coupable. 
Eh ,  que  fais-je  !  peut-être  ,  en  m'éioignant  de  toî , 
Je  perds  en  même  tems  ta  préfence  &  ta  foi. 
Au  nom  de  ma  douleur ,  fois-moi  toujours  fidelle  ! 
Quand  je  fuis  malheureux ,  me  ferois-tu  cruelle  ? 
Ta  confiance  du  moins  rendra  mes  maux  plus  doux  : 
C'eft  un  devoir  d'aimer  ceux  qui  foufFrcnt  pour  nous , 
C'eft  un  devoir  facré  ,  que  ton  cœur  doit  C(-nnoitre. 
En  te  le  rappellant,  je  t'ofFcnfe   peut-être. 

Qu'ai-je  entendu  !...  c'eft  moi  que  l'on  vient  avertir  ! 
Tout  eft  prêt ,  on  m'appelle  ,  on  m'attend  pour  partir  ! 
Que  ne  part-on  fans  moi  !  Vainement  je  l'efpere , 
Je  vois  entre  nous  deux  s'élever  la  barrière... 


24©  Lettres 

Où  vous  enfuyez-vous ,  trop  courts  enchantemens  ? 
Chère  Euphrafie!.,  hélas  !  .  fongez  à  vos  fermens; 
Rappellez-vous  les  miens ,  la  douceur  de  nés  chaînes  , 
Nos  tranfports,  nos  plaifirs,  &  quelquefois  mes  peines. 
Je  vais  donc  affronter  l'inconltance  des  mers  ! 
ÏVlais  fi ,  quand  je  te  quitte  ,  en  effet  je  te  perds , 
Brifé  par  les  écueils ,  que  mon  vaiiTeau  périffe. 
Que  dans  fes  profondeurs  l'océan  m'engloutiffe  ! 
Ou  puiiïe,  loin  de  toi,  fur  quelque  roc  fumant. 
Par  les  coups  du  tonnerre ,  expirer  ton  amant  ! 
Secours  trop  incertain  !  vas ,  fi  ton  cœur  m'oublie. 
Ma  douleur  fuflftra  pour  m'arracher  la  vie. 
L'amour ,  mieux  que  les  vents  &  les  flots  mutinés , 
Peut  abréger  les  jours  qu'il  rend  infortunés. 
Mais  non  ,  tu  m'aimeras  :  chère  &  tendre  vidtime , 
Je  dépens  ,  tu  le  fais ,  &  l'honneur  fait  mon  crime. 
Ciel  !  on  m'entraîne.. .adieu. ..pour  la  dernière  fois  ! 
Je  tremble ...  les  fanglots  ont  étouffé  ma  voix  ! 

^ê>  — ^^fe=  -  cy 

LETTRE    XL 

C#uoi ,  je  ne  verrai  plus  les  yeux  de  mon  amant! 
Ces  yeux  où  je  puifois  le  feu  du  fentiment , 
Qui  tenoient  lieu  de  tout  à  mon  ame  enivrée , 
Et  nourrilToient  l'ardeur  dont  elle  eft  dévorée  ; 

Je 
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je  ne  les  verrai  plus  !..  contre  moi  tout  s'unit... 
Eft-ce  de  trop  aimer  que  Melcour  me  punit? 
Cher  ■&  fatal  objet  de  mes  peines  profondes , 
Mes  foupirs  jufqu'à  vous  égarés  fur  les  ondes , 
Ne  m'en  rapportent  rien  qu'un  folitaire  eft'roi , 
Et  des  garans  trop  fûrs  que  tout  finit  pour  moi. 
Suis-je  affe/.  confondue  ,  allez  infortunée  ? 
Il  ne  me  manquoit  plus  que  d'être  abandonnée. 
De  peur  qu'un  foibte  cfpoir  ne  flatte  mon  tourment. 
Une  fccrete  voix  me  dit  à  tout  moment: 
Renonce  à  ton  amour ,  trop  crédule  Euphrafie , 
A  quoi  bon  ces  regrets  qui  confument  ta  vie  ? 
C'eft  en  vain  que  ton  cœur ,  par  des  voeux  fupcrflus , 
Redemande  un  ingrat  qui  ne  t'entendra  plus. 
Il  a  paffé  les  mers ,  îl  a  revu  la  France  ; 
De  tes  fanglots  perdus  lui-même  il  te  difpenfe; 
Au  milieu  des  plaifirs ,  il  rit  de  tes  malheurs , 
Et  ne  s'informe  pas  fi  tu  verfes  des  pleurs. 
Vous ,  m'oublier ,  ô  ciel  !  après  m'avoir  trahie  î 
Non ,  votre  ame  eft  légère ,  &  non  pas  endurcie. 
Les  foins  de  votre  amour  me  font  toujours  préfens.- 
Qu'ils  étoient  emprêffcs  !  qu'ils  ctoient  fcduifans  1 
De  leur  doux  fouvenir  fans  ccffe  pofl'édée, 
Je  les  ai  trop  chéris  pour  en  perdre  l'idée. 
Ces  tendres  fouvenirs,  ces  fouvenirs  charmans, 
Devroient-ils  aujourd'hui  fc  changer  en  tourmensî 
Tome  I.  Q. 
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Quelle  lettre,  grand  dieu!  quel  horrible  merTageî 
De  mes  fens ,  de  ma  force ,  ils  m'ont  ôté  l'ufage. 
11  fembloit  que  mon  cœur ,  frappe  de  mille  coups  , 
Se  décachât  de  moi ,  pour  s'envoler  à  vous, 
Kon  ,  je  ne  voulois  plus  de  retour  vers  la  vie. .  .• 
Je  te  perds ,  il  faut  hien  qu'elle  me  foit  ravie. 
Enfin  ,  malgré' moi-même  ,  on  me  rendit  au  jour, 
J'aimois  à  me  fentir  mourante  pour  l'amour , 
Et  triomphois  déjà  de  n'être  plus  réduite 
A  pleurer  ton  abfence  ,  à  gémir  de  ta  fuite. 
Eh  ,  voîlà  donc  le  prix  de  la  plus  tendre  ardeur  ? 
N'importe  ! .  .  j'ai  juré  de  te  garder  mon  cœur  ; 
Je  tiendrai  mes  fermens  ;  imite  ma  conftance , 
Vois  les  autres  beautés  avec  indifférence. 
Eh  !  pourras-tu  ,  Melcour ,  en  de  nouveaux  liens, 
Souffrir  jamais  des  feux  moins  ardens  que  les  miens? 
Souviens-t-en  ,  tu  m'as  dit  cent  fois  que  j'étois  belle  ;- 
On  peut  ï'être  encor  plus ,  mais  jamais  plus  fidelle  : 
Jamais  autant  d'amour  ne  peut  répondre  au  tien  ; 
Et  l'amour  excepté ,  tout  le  relfe  n'eft  rien. 
Souviens-toi  qu'en  ces  lieux  tu  m'as  fait  la  promeflc 
D'y  revenir  un  jour  confoler  ta  maîtreffe. 
Ne  vas  point  l'oublier  !..  Ah  !  fi  brifant  mes  nœuds , 
Je  pouvois  m'arracher  à  ce  cloître  odieux , 
Rien  ne  m'arréteroit ,  &  loin  des  bords  du  Tage, 
Oui ,  j'irois  te  chercher  fur  un  autre  rivage , 
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T'idolâtrer  par-tout ,  renaître  dans  tes  bras. 

Que  m'importent  les  lieux  ?  le  cœur  fait  les  climats... 

Sais-je  ce  que  je  dis  ?  faîs-je  ce  que  je  penfe  ? 

Non ,  non  ,  je  ne  veux  point  nourrir  cette  efpérance  ; 

Peut-être  j'y  pourrois  trouver  quelque  douceur.  .  . 

Et  je  hais  tout  plaifir  qui  dii>rait  ma  douleur, 

Mais  d'où  vient,  dites-moi,  m'avez-vous  donc  choifie, 

Pour  me  défefpérer  ,  pour  m'arracher  la  vie? 

Avec  autant  de  foins  falloit-il  m'enchanter , 

Puifque  vous  faviez  bien  qu'il  faudroit  me  quitter  ? 

Que  ne  me  lailliez-vous  dans  ma  retraite  obfcure? 

Quel  crime  ai-je  commis  ?  t'ai-je  fait  quelque  injure  i 
Pardonne,  cher  amant,  je  ne  t'impute  rien. 
Plaire ,  voilà  ton  fort ,  &  fouffrir  eft  le  mien  : 
Le  comble  de  mes  maux  eft  de  n'ofer  m'en  plaindre,- 
De  la  fortune  enfin  je  n'ai  plus  rien  à  craindre  ! 
Eh  !  quels  nouveaux  combats  peut-elle  me  livrer  ? 
Le  dernier  de  fes  coups  fut  de  nous  l'cparer. 
Ecris-moi,  par  pitié!  dirlTé-je  être  importune. 
Je  veux  fuivre  avec  foin  le  cours  de  ta  fortune, 
Jouir  de  tes  fuccès  :  fur-tout ,  reviens  me  voir  ; 
Si  tu  ne  veux  ma  mort,  laiffe-moi  cet  cfpuir  : 
Tout  incertain  qu'il  eft ,  il  a  pour  moi  des  charmes. . . 
Adieu  \  Ce  trifte  écrit  eft  baigné  de  mes  larmes  ; 
Je  ne  puis  le  quitter  !  combien  il  eft  heureux! 
Remis  entre  tes  mains ,  il  fixera  tes  yeux , 


244  Lettres 

Et  moi ,  moi ,  malheureufe  !..  eh ,  que  dis.jc-  infenréc  î 

De  pleurs  &  de  fanglots  mon  ame  cft  oppieflcf,  ! 

Adîeu  !  je  m'afFoibtis ...  la  mort  eft  dans  mon  fein  ; 

Mais ,  hclas  !  fi  ton  cœur  m'aime  &  plaint  mon  dclHn  , 

Contre  tous  fes  revers  Euphralïe  eft  armée. 

Que  je  fouffre  encor  plus  ,  &  que  je  fois  aimée! 

^ r.  -fr  îx 
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LETTRE     X  I  L 

*UE  vais-je  devenir?  que  faut-il  que  je  fafle, 
Et  comment  ai-je  pu  m'attirer  ma  difgrace? 
J'efpéroîs  que  vos  foins ,  votre  zèle  empreîTé , 
JVïarqueroient  tous  les  lieux  où  vous  avez  paffé  ; 
Que  de  chaque  fejour,  attentif  à  m'écrire , 
Mes  yeux  feroient  fans  ceffe  occupés  à  vous  lirej 
Qu'en  flattant  ma  douleur  de  vous  revoir  un  jour  , 
Vous  fauriez  confoler  un  malheureux  amour , 
Et  que ,  fûre  de  vous  ,  libre  de  jaloufie. 
Sans  d'extrêmes  douleurs ,  je  foufFrirois  la  vie. 
Si  même  vous  m'aviez  interdit  tout  efpoir , 
Je  voulois  me  guérir ,  ou  croyois  le  vouloir. 
Votre  brufquc  départ,  les  craintes  d'une  amante. 
Les  mouvemens  d'un  cœur  que  le  dépit  tourmente , 
Une  fi  longue  abfence  ,  un  retour  fi  douteux , 
L'attendriffement  feint  de  vos  derniers  adieux, 


d'  U  N  E      C  H  A  N  O  I  N  E  S  S  E.       2^f 
Et  mille  autres  raifous ,  hélas!  trop  inutiles,* 
Proinertoient  du  relâche  à  mes  fens  plus  tranquilles. 
L'amour  s'armoit  en  vain ,  j'ai  cru  le  furmonter  ; 
Seule ,  je  me  croyois  plus  facile  à  dompter,  . . 
Je  ne  connoilTois  pas  jurqu'où  va  ma  tendreffe! 
ï/endi  de  mon  courage  a  prouvé  ma  foiblefle. 
Q^Lie  mon  fort  eft  cruel ,  &  qu'il  me  fcroit  doux 
De  partager  du  moins  mes  douleurs  avec  vous  ! 
A  vec  vous  !  non ,  votre  ame  eft  trop  inaccefFible  ; 
Et  même  à  nos  plaifirs  elle  étoit  peu  fenfible. 
Lorfque  vous  me  juriez  d'être  fidèle  amant , 
Vous  fongiez  au  parjure  ,  au  milieu  du  ferment. 
Mon  délire  emporté  ,  mes  naïves  tendreffes 
Vous  arrachoient  alors  quelques  feintes  carefTes. 
Attentif  à  féduire,  &  redoutant  d'aimer, 
Vous  faifiez  ,  de  fang  froid  ,  le  vœu  de  m'enflammer. 
Je  vous  plains  !..  Malheureux  ,  dont  Tame  indifférente 
N'a  point  fu  profiter  des  tranfports  d'une  amante! 
Je  regrette  pour  vous  ces  biens  trop  méconnus , 
Et  ces  plaifirs  fi  purs  que  vous  avez  perdus. 
Si  vous  les  connoifliez  ,  vous  ne  pourriez  comprendre 
Celui  qu'on  trouve,  hélas  !  à  tromper  un  cœur  tendre  ; 
Et  vous  éprouveriez  qu'on  elt  bien  plus  heureux 
De  reffentir  l'amour,  que  d'infpirer  fes  feux. 
Sais-je  ce  que  je  fuis  ,  &  ce  que  je  defire? 
Un  fentiment  m'appaife  ,  un  autre  me  déchire. 

Q-iiJ 
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Oui,  je  vous  idolâtre,  &  n'ofc  fouhaitcr 
Que  les  mêmes  tranfports  viennent  vous  agiter. 
Je  mourrois  de  douleur  ,  fi  j'ctois  nfTurée 
(lu'à  ces  cruels  combats  votre  vie  eft  livrée; 
Que  tout  vous  importune ,  &  vous  eft  odieux  ; 
Que  des  pleurs  éternels  ont  inondé  vos  yeux. 
Je  fuccombe  à  mes  maux  ,  ils  me  femblent  horribles  ; 
Mais  les  vôtres  encor  me  feroient  plus  fenfibles. 
Que  faire  cependant ,  &  puis-je  confentir 
Que  vous  me  bannifTiez  de  votre  fouvenir  ? 
Ce  cœur ,  je  l'avoûrai ,  hait  avec  violence 
Tout  ce  qui  vous  attache  &  vous  retient  en  France. 
Je  vous  écris  pourtant ,  &  je  ne  fais  pourquoi. 
Vous  daignerez  peut-être  avoir  pitié  de  moi. 
Gardez  votre  pitié ,  je  n'en  veux  point  :  je  tremble 
Quand  tout  ce  que  j'ai  fait  à  mes  yeux  fe  rafTembie. 
Dites  ;  que  n'ai-je  point  facrifié  pour  vous  ? 
De  mes  parens  altiers  j'ai  bravé  le  courroux  ; 
Les  loix,  l'affreux  tourment  de  vivre  méprifée, 
Jufqu'à  la  honte  enfin  de  me  voir  abufée  ; 
(  Car,  parmi  les  ennuis  amaffés  fur  mon  cœur. 
Votre  inconftance  encore  eft  mon  plus  grand  malheur) 
Eh  bien  !  quand  je  m'oppofe  à  des  feux  fi  coupables , 
Je  fens  que  mes  efforts  ne  font  pas  véritables  : 
Je  fens ,  au  fond  de  l'ame ,  un  plaifir  fuborneur 
P'avoir  rifqué  pour  vous  ma  vie  &  mon  honneur» 


D'  U  N  E      C  H  A  N  O  I  N  E  S  S  E.         247 

Voilà  quelle  je  fuis  ;  vous  devez  me  connoitre  : 
De  mes  biens  bs  plus  chers  n'éccs-vous  pas  le  maître  î 
Que  dis-je  !  mon  amour  devroit  plus  éclater , 
Et  tout  ardent  qu'il  elt ,  ne  peut  me  contenter. 
Je  70US  ai  vu  partir  ,  je  n'iii  plus  d'efpérance  , 
J'ai  vu  s'accumuler  les  ilecles  de  l'abfence. . 
Tout  vous  enchaîne  ailleurs,  infidèle!  &  je  vis! 
Mon  dcfcfpoir  n'eft  donc  que  dans  ces  vains  écrits? 
Et  je  prétends  aimer  !  CelTez  de  vous  contraindre, 
Ceft  moi  qui  vous  trahis,  c'eft  à  vous  de  vous  plaindre. 
Croirez-vûus  à  des  feux  qui  n'ont  que  des  éclats  ? 
J'implore  mon  pardon  ,  mais  ne  l'accordez  pas  ; 
Ne  l'accordez  jamais ,  foyez  plus  difficile  ; 
Dites  que  vous  voulez  ma  douleur  m.oins  tranquille. 
Ordonnez,  exigez  que  je  meure  d'amour; 
Le  facrifice  eft  prêt,  je  ne  tiens  plus  au  jour. .  . 
J'ai  bcfoin  feulement ,  fous  tes  loix  affervie  , 
Q^ue  ta  voix  m'encourage  à  fortir  de  la  vie  ; 
De  l'efpoir  à  l'eifroi ,  pafT.int  à  tout  moment , 
J'ai  befoin  d'expirer  par  l'ordre  d'un  amant. 
Un  trépas  éclatant ,  je  commence  à  le  croire , 
M'auroit  peut-être  acquis  des  droits  fur  ta  mémoire. 
Eh  !  ne  vaut-il  pas  mieux  que  l'état  où  je  fuis  ? 
Adieu.  Je  m'abandonne  au  courî  de  mes  ennuis  ! 
Ciel  !  pourquoi  t'ai-je  vu  ?  Je  voudrois  bien ,  perfide , 
N'avoir  jamais  fur  toi  porté  mon  œil  timide. 

Q_iv 
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Q^Liels  difcours  !  n'y  crois  pas,tout  mon  cœur  le  dément. 
Cher  Melcour ,  moi ,  nourrir  cet  aftreux  fentiment  ! 
Ton  amante  à  jamais  chérit  fa  deftinée; 
L'ame  qui  vit  pour  toi  n'efl;  plus  infortunée; 
Et  malgré  les  tourmens  de  ce  cœur  abattu  , 
Mon  plaifir  le  plus  vif  eft  de  t'avoir  connu. 

A  l'excès  de  ma  peine  enfin  fi  je  fuccombe , 
Promets-moi ,  cher  amant,  de  pleurer  fur  ma  tombe ^ 
De  regretter  mon  cœur,  de  me  garder  le  tien. 
D'arracher  au  trépas  un  fi  tendre  lien. 
Jure  qu'après  ma  mort ,  ce  terme  que  j'envie , 
Tu  vas  tout  oublier,  hors  ta  chère  Euphrafie; 
Que  dans  cet  univers,  où  j'ai  fu  te  charmer , 
Je  ne  laiflerai  rien  que  Melcour  puifle  aimer. 
Tu  ferois  trop  cruel ,  fi  contre  mon  attente, 
Mon  trépas  te  fervoit  auprès  d'une  autre  amante; 
Si  pour  mieux  la  féduire ,  &  pour  mieux  l'enflammer, 
Tu  te  vantois  des  feux  que  tu  fus  allumer. 
Par  mes  pleurs  ,  tu  le  vois ,  ma  lettre  eft  efFacée...- 
Ah  !  plains  l'égarement  d'une  femme  infenfée  , 
Mais  qui  ne  l'étoit  pas ,  qui  difpofoit  de  foi , 
Avant  de  te  connoître  &  de  brûler  pour  toi. 
Ce  défordre ,  ces  feux ,  vas ,  je  t'en  remercie  ; 
Tout  ce  qui  vient  de  toi ,  plaît  à  ton  Euphrafie , 
Et  je  regrette  encor  le  calme  inanimé. 
Où  fonieilloit  mon  cœur  avant  d'avoir  aimé... 
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Adieu!  Ma  main  n'a  plus  la  force  de  t'ccrire; 
Mais  mon  cœur  n'a  pas  dit  tout  ce  qu'il  vouloit  dire. 

>40  --^^ ■■  -Clf 

LETTRE     XIII. 

\J7UE  fert  de  vous  écrire  ?  Ah  !  le  foin  que  je  prends , 

Loin  de  les  féconder  ,  nuit  à  mes  fentimens. 

Dieu  !  qu'ai-je  fait?  combien  je  me  fuis  abufée  , 

En  fuivant  de  mon  cœur  la  pente  trop  aifée  ! 

Mon  amour  avoit  mis  un  bandeau  fur  mes  yeux  : 

Plus  il  fut  tendre  &  vrai,  plus  il  eft  malheureuv. 

Tout  fuit,  tout  difparoit,  mes  beaux  jours  s'obfcurcifTent , 

Ma  paillon  augmente ,  &  mes  plaifirs  iiniffent  ! 

Eh  !  devois-je  efpérer  que  mes  plus  grands  efforts 

Puflent  vous  retenir  fur  ces  funeftes  bords? 

Je  ne  mérite  pas  que  pour  moi  l'on  oublie 

Sa  fortune  ,  fa  gloire,  &  fur- tout  fa  patrie. 

La  douleur  dans  mon  ame  entre  par  tous  mes  fens. 

Un  bonheur  qui  n'eft  plus  ajoute  aux  maux  préfens. 

Quoi ,  je  brûle  à  jamais  d'une  flamme  inutile  ! 

Tu  ne  reviendras  plus  embellir  cet  azyle. 

Cette  alcôve  déferte ,  où  le  lever  du  jour 

Nous  furprit  tant  de  fois  dans  les  bras  de  l'amour  ! 

Fugitives  douceurs!  rapides  étincelles! 

L'ardeur  qui  les  produit  s'évapore  avec  elles, 
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Que  font ,  hélas  !  des  feuK  p;ir  les  fcns  allumés, 
Qtii  meurent  aulTi-tôr  que  les  fens  font  calmés? 
Ah  !  je  devois  alors ,  des  miens  toujours  maitrefle , 
E.appeller  ma  raifon  ,  pour  aider  ma  foiblo(Te  ; 
Pour  modérer  l'excès  de  mes  einportemens, 
M'avertir  &  m'apprendre  à  prévoir  les  tourmens. 
Mais  à  tous  vos  tranfports  je  me  livrois  en  proie. 
Comment  peut-on  foi-même  empoifonner  fa  joie  ? 
Je  m'appercevois  trop  que  j'ét(jis  avec  vous , 
Pour  craindre  votre  abfence  en  des  inllans  fi  doux. 

Je  me  fouviens  pourtant  d'avoir  ofé  te  dire  : 
Un  jour,  peut  être  ,  un  jour ,  tu  feras  mon  martyre. 
Un  feul  mot  me  calmoit  :  ces  terreurs  d'un  moment 
Se  perdoient  dans  le  cours  d'un  long  enchantement. 
Moi-même  dans  tes  bras ,  livrée  à  tes  carefles , 
Je  riois  de  ma  peur  ,  pour  croire  à  tes  promefles. 
Perfide  !  je  vois  bien  le  remède  à  mes  maux  ; 
Si  je  ne  t'aimois  plus,  j'aurois  plus  de  repos. 
Mais  quel  remède ,  hélas ,  pour  le  coeur  d'Euphrafie  ! 
Il  faut  m'anéantir ,  avant  que  je  t'oublie. 
Non  ,  je  n'ai  jamais  pu  ,  j'ofe  ici  l'affirmer  , 
Souhaiter  un  inftant  de  ne  te  plus  aimer, .  . 
Ah  !  je  n'ai  pas  du  moins  ce  reproche  à  me  faire. 
Je  bénis  mon  deftin,  &  ma  douleur  m'eft  chère. 
Ingrat ,  loin  que  par  moi  ton  fort  foit  envié , 
C'eft  toi  feul  que  je  plains,  &  tu  me  fais  pitié. 
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Accablé  du  fardeau  de  tes  nouvelles  chaînes , 
Tes  froids  amufemens  ne  valent  pas  mes  peines  : 
Vos  maîtrefles  de  France ,  attriftant  leur  vainqueur , 
Savent  jouir  de  tout,  hors  des  pluifirs  du  cœur. 
Vous  n'êtes  qu'un  troupeau  d'êtres  vains  &  frivoles , 
Qui  parez  tour-à-tour ,  &  brifez  vos  idoles. 
Par  un  amour  fi  vrai ,  moi  j'ai  fu  te  lier , 
Que  je  te  défirois  de  pouvoir  m'oublier. 
Frémis  ;  un  vuide  affreux  fuivra  ton  inconftance  ; 
Tes  plaifirs  font  paffés ,  &  ton  ennui  commence. 
Je  ne  regrette  point  ce  bonheur  imparfait , 
Ce  calme  injurieux  où  IMelcour  fe  complaît  : 
Ce  calme  éteint  l'amour  :  gémifTante  &  trompée, 
Je  jouis  plus  que  vous,  étant  plus  occupée. 
Plus  loin  ,  en  d'autres  tems ,  je  portois  mon  efpoir , 
.Quand  je  pafTois  à  peine  un  feul  jour  fans  vous  voir  ) 
Mais  vous  m'avez  appris  à  fouffrir  fans  murmure  : 
De  mes  timides  vœux  voue  fixez  la  mefure. 
Ah  !  n'importe. ..mon  cœur  uux  regrets  cft  fermé  , 
Je  ne  me  rcpens  pas  de  vous  avoir  aimé... 

Ai-je  pu  m'égarer ,  quand  l'amour  m'a  conduite"? 

Oui,  je  m'enorgueillis  d'avoir  été  féduite. 

Eh  !  pourquoi  donc  mon  fexe,  &  timide  &  borné, 

Rougit-il  d'un  penchant  par  le  ciel  ordonné? 

Puifqu'un  inltant,  Melcour ,  je  te  fus  affervic  , 
,Cet  inftant  engagea  le  relie  de  ma  vie  j 
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C'ert  ma  religion,  mon  culte,  mon  honneur; 
C'cft  un  devoir  facré  que  j'impofe  à  mon  eœur. 
Je  ne  veux  point  par-là  te  fo-'cer  à  m'écrire  ; 
Non  ,  ce  n'eft  pas,  crois-moi ,  le  motif  qui  ni'infpire. 
Ne  confultc  que  toi,  ne  fuis  que  ton  attrait; 
L'effort  bleiïe  l'amour ,  &  détruit  fon  bienrait. 

Un  officier  François ,  qui  fait  ma  deilinjc  , 
Me  parla  de  toi  feul  toute  la  matinée. 
Dieu ,  combien  je  l'aimois  pendant  cet  entretien  ! 
Que  je  lui  favois  gré  de  te  vouloir  du  bien  ! 
Il  m'a  dit  que  la  paix  en  France  étoit  conclue. 
A  ce  charmant  récit  mon  ame  s'eft  émue... 
S'il  eft  vrai ,  je  t'attends ,  reviens  dans  nos  cantons  ; 
Ordonne,  je  fuis  prête,  cmmene-moi,  partons. 

Mon  joug  efl;  trop  pefant ,  il  faut  qu'on  m'en  délivre; 
Je  n'ai  plus  ,  loin  de  toi ,  le  courage  de  vivre  ; 
Je  me  meurs  ;  un  nuage  obfcurcit  ma  raifon , 
Et  je  n'ai  de  plaifir  qu'à  prononcer  ton  nom. 
On  ne  peut  m'arracher  du  réduit  folitaire , 
Où  tu  vins  tant  de  fois ,  à  l'ombre  du  myftere, 
De  la  plus  pure  joie  enivrer  tous  mes  fens , 
Où  ma  crédulité  préparoit  mes  tourmens. 
Là,  dans  moi  recueillie,  &  muette  &  fauvage, 
Je  couvre  de  baifers  ton  infenfible  image; 
Mais  hélas  !  au  plaifir  de  contempler  tes  traits , 
Succède  la  frayeur  de  ne  les  voir  jamais. 
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Jamais  ! .  .  quoi ,  pour  toujours  tu  m'as  abandonnée  ! 
Celle  qui  te  fut  chère  eft  bien  infortunée. 
JVlelcour ,  un  foible  efpoir  ne  m'eft  donc  plus  permis  ? 
Eft-ce  là  le  deftin  que  tu  m'avois  promis  ?  . . 

LETTRE     XIV. 

'lEU  !  qu'ai-je  appris  ?  les  vents  &  les  flots  orageux 
Vous  retiennent ,  dit-on  ,  fur  des  bords  dangereux  ! 
Vos  périls  m'ont ,  hélas!  fi  vivement  frappée. 
Que  de  mes  propres  maux  je  fuis  moins  occupée. 
Et  votre  froid  filence  entretient  ma  douleur  ! 
Pourquoi  donc  me  traiter  avec  tant  de  rigueur? 
Les  autres  favent  tout ,  on  n'a  rien  à  me  dire  ; 
Si  vous  ne  trouver  pas  les  momens  de  m'écrire. 
Je  fuis  bien  malheureufe,  &  le  fuis  encor  plus. 
Si  les  ayant  trouvés ,  vous  les  avez  perdus. 
Que  vous  êtes  ingrat  !  que  vous  êtes  parjure  ! 
Je  devrois  mefurer  la  vengeance  à  l'injure  ; 
Mais  pour  Combler  mes  maux,  lorfque  tout  femble  uni. 
J'aime  encor  mieux  fouffrir ,  &  vous  voir  impuni. 
Tout  femble  m'affurer  de  votre  indifférence  ; 
N'importe!  mon  amour  réfifte  à  l'apparence. 
Me  laifTant  aveugler  fur  votre  peu  de  foins, 
J'aime  mieux  me  tromper  que  de  vous  aimer  moins... 
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Qui  ne  vous  auroit  cru  l'amant  le  plus  fincere  ? 

Qu'on  foupqonne  avec  peine  un  objet  qui  fuit  plaire  ! 

Lorfque  de  vos  difcours  je  dois  me  défier, 

La  moindre  excnfe  encor  me  flnt  tout  oublier. 

Et  même  dans  l'inflant  où  je  me  crois  trahie, 

Par  ma  bouche  accufé,  mon  cœur  vous  juftifie'. 

Que  de  pièges  tendus  au-devant  de  mes  pas! 

Ne  regardant  que  vous,  je  ne  les  voyois  pas. 

De  nuages  brillans  vous  m'avez  entourée , 

Vos  tranfports  mecharmoient,  vos  foins  m'ont  enivrée'. 

Je  croyois  vos  difcours ,  je  croyois  vos  ferniens , 

Ces  fermens  fugitifs ,  emportés  par  les  vents. 

Des  fleurs  couvroient  l'abyme  où  vous  m'avez  conduite  y 

Plus  que  le  refte  encor,  mon  penchant  m'a  féduite. 

Je  croyois  refpirer  dans  un  monde  enchanté  , 

Et  mon  erreur  alors  étoit  ma  volupté.  .  . 

Vous  m'avez  tout  ravi  :  quelle  eft  votre  injuftice  ! 

Si  j'eufle  à  vos  defirs  oppofé  l'artifice , 

Si  vous  euffiez  en  moi  vu   ces  ménagement. 

Et  cet  art  d'irriter  les  crédules  amans , 

Cet  art  de  tourmenter  les  cœurs  que  l'on  attire , 

Je   vous  pardonnerois  d'uler   de  votre  empire; 

Je  l'aurois  mérité  :  mais ,  vous  le  favez  bien , 

J'ignorois  votre  amour,  quand  vous  vîtes  le  mien: 

Le  vôtre  enfin  parla,  je  crus  à  fon  langage; 

Le  fentiment  dans  moi  devança  votre  hommage , 
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Et  vous ,  fans  partager  mes  tranfports  indifcrets. .  . 
Que  prétendiez-vous  donc?  quels  étoient  vos  projets? 
Vous  auriez  pu  trouver  une  amante  auiïî  belle. 
Qui  durant  quelques  jours  vous  eût  été  iidelle. 
Qui  vous  auroit  donné  ces  vulgaires  plaifirs 
Que  pourfuît  au  hafard  l'erreur  de  vos  defirs. 
Dont  votre  abfence  au  moins  n'eût  point  troublé  la  vie, 
Et  que  vous  auriez  pu  laifler  fans  perfidie. 
Vous  m'avez  préférée  !  Ah  !  cruel ,  je  le  voi , 
Tout  vous  femble  facile  &  permis  contre  moi. 
S'il  m'eût  fallu  vous  fuir,  vous  auriez  vu  ,  pcfide. 
Qu'un  cœur  qui  fait  aimer ,  n'eft  plus  un  cœur  timide. 
Les  menaces  ,  les  cris  n'auroient  pu  m'étonner , 
Rien  ne  m'auroit  contrainte  à  vous  abandonner, 
Et  vous  faififTez  ,  vous ,  avec  impatience  , 
Jufqu'auK  moindres  raifons  de  retourner  en  France! 
JMais  un  vaifTeau  du  port  étoit  prêt  à  fortir. . . 
Eh,  qui  vous  empéchoit  de  le  laifler  partir? 
Falloit-il,  emporté  par  votre  aveugle  zèle, 
Défier,  loin  de  moi,  l'élément  infidèle? 
Vos  parens  ordonnoient ,  je  le  fais ,  j'en  conviens  ; 
Mais  vous  favez  les  maux  que  j'ai  foufferts  des  miens. 
Votre  gloire  parloit:  je  fus  fourde  à  la  mienne; 
Et  votre  roi,  fans  vous,  eût  défendu  la  fienne. 
On  dit  qu'il  efl  fenfible  autant  que  fortuné: 
Puifqu'il  connoit  l'amour,  il  vous  eût  pardonné. 
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Eh  quoi ,  vous  avez  lu  dans  l'ame  d'Euphrafie  ,• 
Vous  pûtes  la  connoitre  ,  &  vous  l'avez  trahie  l 
Vous  .)vez  confenti  qu'elle  traînât  fes  jours 
Dans  le  regret  qui  fuit  les  volages  amours  ! 
Ma  jeunefle  s'éteint  &  meurt  dans  l'amertume, 
La  douleur  me  dévore ,  &  l'ennui  me  confuine. 
Tout  ce  que  l'on  m'ordonne  excite  mon  courroux  ; 
Je  crois  que  mes  devoirs  ne  regardent  que  vous. 
Hier ,  Dona  Mclès ,  que  j'ai  toujours  chérie, 
Pour  calmer  les  vapeurs  de  ma  mélancolie. 
M'entraîna,  malgré  moi ,  vers  ce  balcon  riant, 
D'où  fur  le  champ  de  Mars  la  vue  au  loin  s'étend. 
De  quel  reflbuvenir  je  fus  foudain  frappée  ! 
L'œil  en  pleurs ,  de  vos  traits  l'ame  entière  occupée. 
Je  courus  m'enfoncer  dans  mon  obfcur  réduit. 
Pour  rêver  feule  à  vous ,  en  attendant  la  nuit. 
Rien  n'adoucit  mes  maux  :  ce  qu'on  fait  pour  me  plaire, 
Grâce  à  mon  trifte  furt ,  n'a  que  l'effet  contraire. 
J'étois  fur  ce  balcon  le  jour ,  dirai-je  heureux  ! 
Où  vos  premiers  regards  ont  rencontré  mes  yeux. 
Je  crus  que  ma  préfence  excitoit  dans  votre  ame 
Les  tendres  mouvemens  d'une  amoureufe  flame. 
Votre  main  devant  moi  fe  plaifoit  à  dompter 
Un  courfier  henniffant,  tout  fier  de  vous  porter. 
Lorfque  vous  commandiez  à  fa  fougue  indocile, 
J'admirois  davantage ,  &  j'étois  moins  tranquille  ; 

J'afpirois 
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J'afpirois  au  moment  où,  pleins  de  mon  defir. 
Mes  yeux  pourroient  fur  vous  repofer  à  loifir. 
"Votre  port,  votre  grâce  &  noble  &  négligente 
Agitoient,  malgré  moi,  mon  ame  indifférente; 
Je  fentois  un  plaifir  mêlé  de  quelque  effroi; 
Tout  ce  que  vous  faifiez  me  fembloit  fait  pour  moi.- 
Vous  favez  de  quel  prix  fut  payé  ce  délire , 
Et  je  m'en  plains  encore  ,  &  j'ofe  vous  l'écrire  ! 
Je  dois'  plutôt  le  taire  :  en  vous  le  répétant. 
Je  ne  pourrai  jamais  vous  rendre  plus  confiant  ; 
Et  de  votre  froideur  malheureufe  vidime , 
Mes  plaintes  ne  feront  qu'attefter  votre  crime. 
Mes  reproches ,  mes  pleurs ,  &  mes  cris  douloureux 
Pourront-ils,  cherMelcour,  ce  que  n'ont  pu  mes  feux? 
Ah  ,  ma  difgrace  eit  fûre ,  &  trop  bien  méditée  ! 
Quel  feroit  mon  efpoir  ,  quand  vous  m'avez  quittée? 
Pour  vous  trouver  charmant ,  une  autre  aura  des  yeux , 

Une  autre  ! éloigne  ,  ô  ciel ,  ce  préfage  odieux  \ 

Que  fais-je  !  je  demande  ,  &  je  veux  l'impoîTible  ; 
Pourquoi  ?  Je  le  fais  trop  ,  vous  êtes  peu  fenilble. 
Un  long  attachement  faura  vous  effrayer , 
Et  fans  aimer  ailleurs ,  vous  pourrez  m'oublier  ; 
Vous  le  pourrez  ,  Melcour,  &  pour  m'êrre  infidèle. 
Vous  n'aurez  pas  befoin  d'une  flamme  nouvelle. . . 
Lorfque  tu  me  trahis ,  que  n'as-tu  cependant , 
Plus  jaloux  de  ta  gloire,  un  prétexte  apparent? 
Tome  U  R 
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Mon  amour  trouveroit,  dans  le  fort  qui  m'accable, 
Une  ombre  de  bonheur  à  te  voir  moins  coupable. 
Mais  non  :  fans  d'autres  nœuds  fi  vous  fuyez  ces  bords , 
Vous  fuirez  le  reproche,  &  craindrez  mes  tranfports. 
Ah ,  n'appréhendez  rien  !  quelque  amour  qui  m'infpire. 
Je  faurai  fur  mes  fens  recouvrer  quelque  empire; 
Je  ne  me  plamdrai  plus ,  &  tout  me  fera  doux, 
Si  je  puis  refp  rer  le  même  air  avec  vous. 
Crédule ,  qu'ai  je  dit  !  Je  me  flatte  peut-être  , 
Et  m'ignore  moi-même ,  en  croyant  vous  connoître. 
Oui ,  oui ,  vous  aimerez  ;  je  fuis  le  feul  objet , 
Le  feul  qui  fur  la  terre  eft  pour  vous  fans  attrait  ! 
Vous  aimerez  !  ah  dieu  î  j'aurois  dû  vous  infcruire , 
Vîdtime  de  l'amour ,  à  braver  fon  martyre.  . . 
Retracez-vous  mes  maux  &  mes  emportemens  , 
Ce  flux  &  ce  reflux  de  tous  les  fentimens  ; 
Songez  donc  à  mes  pleurs,  rappellez-vous  mes  crainfes', 
Mes  foupcons  inquiets  ,  &  mes  jaloufes  plaintes. 
Profitez  ,  croyez-moi ,  de  ces  tourmens  affreux , 
Et  que  ma  peine  au  moins  ferve  à  vous  rendre  heureux. 

Vous  me  dîtes  un  jour  ,  mon  cœur  fe  Je  rappelle , 
Que  vous  laiffiez  en  France  une  amante  fidelle; 
L'aimeriez-vous  encor  ?  parlez-moi  fans  détour , 
Et  pour  vous  dans  ces  lieux  n*efl;-il  plus  de  retour? 
Eteignez  fans  pitié  tout  l'efpoîr  qui  me  refte  : 
L'efpoir ,  en  me  flattant ,  rend  mon  fort  plus  funefte. 
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De  ma  rivale  heureufe  envoyéz-moi  les  traits  ; 
Joignez-y  les  garans  de  vos  plaifirs  fecrets. 
Tout  ce  qu'elle  vous  dit,  vous  pouvez  me  l'écrire: 
J'aurai  peut-être  encor  la  force  de  vous  lire. 
Avec  tant  d'abandon  mon  cœur  v^ous  eft  fournis  , 
Qu'à  peine  je  me  crois  les  reproches  permis. 
Tout  fentiment  jaloux  me  femble  illégitime  ; 
Si  j'ofe  m'y  livrer ,  je  crains  de  faire  un  crime. 

Un  François ,  pour  partir ,  attend  ma  lettre.. .hélas  l 
Vingt  fois  je  veux  finir ,  &  je  n'achevé  pas. 
Je  crois ,  en  t'écrivant ,  jouir  de  ta  préfence  ; 
Une  lettre  aux  amans  fait  oublier  l'abfence. 
La  première,  Melcour,  je  dois  t'en  prévenir. 
Contiendra  moins  de  plainte ,  &  tu  pourras  l'ouvrir. 
Je  n'y  parlerai  plus  de  ma  funefte  flame; 
Je  veux  l'enfevelir  dans  le  fond  de  mon  ame , 
Je  t'en  fais  le  ferment.  . .  Plus  d'un  an  s'cft  paflc. 
Depuis  que  cette  flamme ,  ingrat ,  a  commencé. 
Pouvois-je  croire  alors ,  moi  qu'on  trouvoit  fi  belle, 
Que  fix  mois  de  bonheur  feroient  un  infidèle  , 
Et  que  vous  fuiriez  même  ,  en  de  lointains  climats. 
Les  plaifirs  que  l'amour  vous  gardoit  dans  mes  bras  !... 
Votre  odieux  Franqois  m'importune  &  me  prefle  ; 
Sans  doute ,  comme  vous ,  il  quitte  une  maitrefTc. 
De  quelque  autre  vidlime  il  veut  fe  féparer  ; 
Et  c'eft  un  cœur  de  plus  que  l'on  va  déchirer. 

Ri] 
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Aicu.  Je  n'ofe,  hclas  !  écouter  mon  ivrefTe, 
Ni  te  donner  ces  noms  qu'inventa  ma  tendrefTe. 
Combien  je  t'aime  encor ,  &  que  tu  m'es  cruel  ! 
Tu  ne  Congés  pas  même  à  mon  trouble  mortel. 
Jamais  tu  ne  m'écris.  Augmentant  mes  alarmes  , 
Chaque  nouveau  courier  renouvelle  mes  larmes. 
Je  rifque  ce  reproche,  il  te  défarmera; 
Mais ,  fi  je  tarde  encor ,  le  François  partira. . . 
Que  m'importe  ?  qu'il  parte  ,  &  me  laide  à  moi-mcme  ; 
C'cfl:  pour  moi  que  j'écris ,  je  parle  à  ce  que  j'aime  : 
Cette  lettre  auflTi  bien  fatigueroit  tes  yeux  , 
Tu  ne  la  lirois  point.  Qii'ai-je  fait ,  juftes  eieux  ! 
A  d'éternels  malheurs  fuis-je  donc  condamnée? 
Ah  i  loin  de  toi,  Melcour,  pourquoi  fuis-je  enchaînée  f 
Pourquoi  ?..  le  fort  le  veut ,  laiiïbns-nous  opprimer. 
J'ofe  à  peine  aujourd'hui  t'inviter  à  m'aimcr. 

^  =  j:^fe=.  — cy 

LETTRE    XV. 

j  E  rais  vous  oublier,  je  le  veux,  je  le  dois. 
Et  vous  écris  enfin  pour  la  dernière  fois. 
Dieu ,  quel  calme  on  éprouve ,  en  fortant  d'efclavage  ! 
Je  refpire  ...  &  ce  calme  eft  votre  heureux  ouvrage. 
Vous  recevrez  bientôt ,  oui ,  mon  cœur  y  confent , 
Tout  ce  qui  peut  ici  vous  rendre  encor  préfent. 
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j'en  ai  chargé  Mêles ,  Mélès  ma  bien-aimée  , 
Ec  qu'à  de  plus  doux  foins  j'avois  accoutumée  ; 
Je  veux  que  de  vos  dons  il  ne  me  refte  rien. 
Son  zèle  me  fera  moins  fufpedt  que  le  mien  ; 
Son  adroite  amitié  ,  que  je  faurai  comprendre , 
Sans  me  caufer  de  trouble,  aura  l'art  de  m'apprendfe 
Qu'on  vous  a  tout  remis ,  chiifre.s ,  lettres ,  portrait. 
Que  ce  dernier  fur-tout  me  choque  &  me  déplaît  î 
Je  voulois  tout  jeter  dans  les  ondes  du  Tage  ; 
Mais  vous  auriez  toujours  douté  de  mon  courage. 
J'ai  mieux  aimé,  cruel ,  convaincre  votre  efprit, 
Et  vous  donner  du  moins  un  inllant  de  dépit. . . 
L'amour  eft  foible  encore  au  moment  qu'il  fe  dompte. 
Je  regrette  ces  riens  ,  &  le  dis  à  ma  honte. 
Quand  mon  cœur  étoit  fur  &  fier  de  vous  haïr , 
Par  je  ne  fais  quel  charme  ils  venoient  m'attendrir  ; 
Je  les  baignois  de  pleurs ,  &  je  ne  puis  vous  taire 
Ce  qu'il  m'en  a  coûté  ,  Melcour ,  pour  m'en  -léfaire. 
Mais  on  peut  ce  qu'on  veut,  je  l'éprouve  à  mon  tour  ; 
La  raifon  au  befoin  offre  un  aide  à  l'amour. . . 
Je  les  ai  donc  quittés ,  ces  gages  infidèles , 
Après  mille  combats ,  mille  peines  cruelles. 
Que  votre  cœur  ignore,  &  ne  peut  définir.  . . 
Et  dont  je  rougirois  de  vous  entretenir  ! 
J'ai  conjuré  Mélès  ,  par  notre  amitié  tendre, 
De  ne  m'en  point  parler ,  de  ne  les  jamais  rendre , 
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Quand  je  devrois  fur  elle  efTayer  tous  mes  droits , 
Et  les  redemander  ,  pour  les  voir  une  fois. 

L'excès  de  mon  amour ,  je  l'avoûrai  fans  feindre , 
A  paru  dans  l'effort  que  j'ai  fait  pour  l'éteindre. 
Ah  !  fi  j'euffe  prévu  ces  tourmens  inouïs , 
Jamais  mon  foible  cœur  ne  l'auroit  entrepris. 
J'aurois  bien  moins  fouffert ,  hélas  !  tout  m'en  affure, 
A  vous  idolâtrer  ,  quoiqu'ingrat  &  parjure. 
Ce  cœur  à  tout  moment  fe  fentoic  défarmé -, 
Et  Melcour  odieux  étoit  encore  aimé. 
De  mon  fexe  outragé  le  refuge  ordinaire. 
L'orgueil  n'a  point  de  part  à  ce  que  j'ofè  faire. 
Non  ,  ce  n'eft  point  à  lui  que  je  dois  mon  courroux, 
Il  ne  m'a  point  donné  de  confeil  contre  vous  ; 
J'eufle ,  après  vos  mépris,  fupporté  votre  haine. 
Et  l'horreur  de  vous  voir  choiQr  une  autre  chaîne  ; 
II  m'eût  fallu  du  moins  combattre  un  fentiment  : 
JMais  votre  indifférence  eft  un  affreux  tourment. 
De  vos  derniers  billets  la  froideur  infultante. 
Les  retours  fi  contraints  de  votre  ame  inconftante , 
Vos  fermens  d'amitié  ,  votre  pitié  fur-tout , 
Votre  pitié  cruelle  a  mis  mon  cœur  à  bout. 
Mes  lettres  ,  je  le  vois ,  vous  ont  été  rendues  : 
Qiie  ne  puis-je  douter  que  vous  les  ayez  lues.! 
Vous  avois-je  prie  de  me  tirer  d'erreur? 
Qe  ne  me  lauluz-voua  une  ombre  de  bonheur? 
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îourquoi  donc  m'enlever  le  charme  de  ma  vie  ?  . . 
Doù  vient  m'ccriviez-vous?  voulois-je  être  éclairciet 
Je  '/oulois  croire  tout ,  de  vous  feul  m'occupcr  : 
Je  méritois  au  moins  qu'on  daignât  me  tromper. . .  ■ 

Je  vois  tous  vos  défauts ,  je  les  connois  ,  parjure; 
Vous  ne  méritiez  point  une  ardeur  aufli  pure.     - 
Mais ,  au  nom  de  ce  feu  qu'il  faut  facrifier ,      '^  -n 
Aidez-moi,  s'il  fe  peut,  vous-même  à  l'oublîer  ; 
Sur-tou:  promettez-moi  de  ne  jamais  m'écrire  : 
J'aurois  peut-être  encor  du  plaifir  à  vous  lire  ; 
11  faudroit  vous  répondre,  il  faudroit  m'emporter  : 
Je  redoute  ce  piège  ,  &  je  veux  l'éviter. 
De  tous  mes  mouvemens  laifTez-moi  la  maîtrene. 
Sans  doute  à  mes  projets  rien  ne  vous  intéreffe  ; 
Ne  vous  en  mêlez  pas  :  loin  de  les  avancer , 
l'eut-être  vous  pourriez  encor  les  renverfer. 
Rcfpedez  le  repos  qu'enfin  je  me  prépare ,    ' 
Et  content  d'être  ingrat,  ne  foyez  point  barbare. 
Pour  moi ,  je  vous  promets  de  ne  vous  point  haïr  ; 
Cette  haine  eil  trompeule  ,  &  pourroit  me  trahir» 
Par  mille  adorateurs  je  me  vois  affiégée  ; 
Demain,  fi  je  le  veux  ,  je  puis  être  vengée. 
Eh  !  par  qui  ?  . .  quel  mortel  ranimera  mon  cœur  ? 
Il  me  faut  un  amant,  fk.  non  pas  im  vengeur. 
Ah  !  les  premiers  penchans  dont  la  force  nous  lie, 
LaifTent  des  traits  profonds  que  jamais  l'on  n'oublie. 
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yn  mouvement  fccrct  nous  rumcae  toujours 
Vers-l'objet  enchanteur  de  ces  tendres  amours; 
On  ne.  go^e  fans  lui  qu'une  joie  imparfaite , 
On  £e  plaît  à  parer  l'idole  qu'on  s'eft  faite. 
De  cent.  dift.râ<^'ons  le  concours  importun  , 
Montrant. tops  les  plaifirs ,  ne  nous  en  donne  aucun , 
Et  '"v.r  les  trahifons  la  plaie  envenimée, 
'Eli  encordouloureufe  aprè<;  qu'elle  cft  fermée  : 
Mais  on.fe  trouve  heureux,  à  foi-méme  rendu, 
De  pleurer  quelquefois  le  bien  qu'on  a  perdu. 

Quand  mtme  je  pourrois ,  à  moi-même  infidelle , 
M'étourdir  d^ns  les  nœuds  d'une  intrigue  nouvelle. 
Je  me  fais  trop  pitié  ,  je  plains  trop  mes  ennuis , 
Pour  expofer  un  autre  à  l'état  où  je  fuis. 
Es-tu  content ,  Meicour ,  de  ton  horrible  ouvrage? 
Pouvois-je ,  pour  te  plaire,  endurer  davantage? 
Pour  me  traiter  ainfi  ,  que  vous  ai-je  donc  fait? 
L'habitante  d'un  cloître  a  ,  dit-on,  peut  d'attrait. 
Et  pourquoi  donc,  cruel  ?  D'autres  foins  peu  troublée. 
Son  ame  eft  bien  plus  tendre  ,  étant  plus  ifolée. 
Oui ,  dans  la  folitude ,  on  eil  toute  à  l'amour  ; 
On  y  rêve  la  nuit ,  on  y  penfe  le  jour  ; 
De  l'objet  qu'on  adore  on  s'occupe  fans  cefTe, 
•Et  le  recueiliem^  augmente  cncor  l'ivrelTe. 
Comment  préférez-vous  ces  volages  beautés, 
Dont  les  voeux  au  hafard  font  toujours  emportés. 
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<5jLi'un  fpedlacle  diftrait ,  que  la  mode  promené , 
-Que  le  projet  d'un  bal  enivre  une  femaine  ; 
Qui ,  fans  les  fatisfaire ,  épuifent  les  defirs  , 
Et  que  pourfuit  l'ennui  de  plaifirs  en  plaifirs? 
Comment  permettez-vous  cet  indigne  partage , 
Que  leur  état  exige ,  où  l'hymen  les  engage  ? 
Croira-t-on  que  leurs  fens,  qu'allume  un  feu  plus  douXj 
Reftent  toujours  éteints  dans  les  bras  d'un  époux , 
Et  ne  trompent  jamais  ,  livrés  à  fcs  carefles^ 
Un  amant  qui  s'endort  fur  la  foi  des  promeffes  ? 
Si  j'en  connoifTois  un  qui,  froid,  inanimé. 
Vit  ces  affreux  devoirs  ,  fans  en  être  alarmé , 
Qui  crût  facilement  ce. qu'on  pourroit  lui  dire , 
Et  fe  foumît  aux  loix  qu'on  voudroit  lui  prefcrire. 
Que  je  m'en  défirois  ! . .  Mais  je  ne  prétends  plus 
Effnyer  près  de  vous  des  efforts  fuperfius. 
Les  plus  preffans  motifs  m'ont  déjà  mal  fervie , 
Et  je  cède  au  malheur  qui  s'attache  à  ma  vie. 
Fus-je  heureufe  un  inftant?  Vous  voyant  tous  les  jours. 
Je  m'alarmois  d'un  rien  ,  &  je  tremblois  toujours. 
J'étois  au  défefpoîr  dé  n'être  pas  plus  belle , 
Je  mourois  de  la  peur  de  vous  voir  infidèle; 
J'appréhendois  enfin  jufqu'au  fouffic  du  vent. 
Dès  que  vous  paroifliez  £ur  le  feuil  du  couvent. 
De  mes  parens  pour  vous  je  craignois  la  colère  ; 
Lorfque  je  faifois  tout,  j'eufle  voulu  plus  faire, 
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Et  j'éprouvois  alors  le  défordrc  ,  l'ennui, 

Ec  les  mêmes  tourmens  que  j'éprouve  aujourd'hui.  .,• 

Que  devenois-je  ,  hélas  !  fi  toujours  abufée , 
3'euire  volé  vers  vous ,  pour  me  voir  méprifée? 
Oui ,  perfide,  je  vois , -malgré  tout  mon  malheur. 
Qu'il  en  étoit  encore  un  plus  grand  pour  mon  cœur. 
Le  ciel  m'éclaire  enfin,  j'abjure  ma  folie. 
Et  je  raifonne  au  moins  une  fois  en  ma  vie. 
Quel  changement  heureux  !  combien  il  vous  plaira! 
Combien  à  ma  raifon  Melcour  applaudira  ! . . 
Je  n'en  veux  rien  favoir  ,  gardez  de  m'en  inftruire  ; 
Je  vous  ai  fupplié  de  ne  jamais  m'écrire. . . 
As-tu  bien  réfléchi  fur  tes  torts  avec  moi , 
Et  n'en  rougis-tu  pas,  homme  ingrat  &  fans  foi? 
Ta  conduite  eft  d'un  lâche  ;  oui ,  ton  ame  inhumaine , 
Sous  les  traits  de  l'amour ,  laiffoit  agir  la  haine  : 
Et  j'ai  pu  t'adorer  !  Quel  preftige  avois-tu  ? 
Quels  font  donc  tes  attraits ,  ou  quelle  eft  ta  vertu  ? 
Ai-je  pu  t'applaudir  du  moindre  facrifice? 
As-tu  féché  mes  pleurs  ?  as-tu  plaint  mon  fupplice  ? 
La  chafle  a-t-elle  moins  occupé  tes  defirs  ? 
N'as-tu  pas  ,  loin  de  moi ,  cherché  tous  les  plaifirs? 
Je  te  hais ,  je  t'abhorre ,  &  j'y  fuis  obligée  ; 
Pour  t'excufer  jamais  ,  tu  m'as  trop  outragée. 
Si  le  hafard  un  jour  te  ramené  en  ces  lieux , 
Aies  parens  vengeront  mon  opprobre  &  mes  feux. 
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Je  te  livre  en  leurs  mains  :  il  eft  tems  que  j'expie 
Mon  abandonnement ,  ma  longue  idolâtrie. 
Où  m'égaré-je ,  à  ciel  !..  Je  rctracle  mes  vœux. . . 
J'en  frémis ,  &  confens  que  Melcour  fuit  heureux. 
Heureux  !  &  loin  de  moi  !.. comment  pourrois-tu  l'être, 
Si  ton  cœur  eft  toujours  ce  qu'il  fut  me  pr.roitre? 
Que  fais-je  !  à  ma  pitié  vous  refte-t-il  des  droits  ?  .  . 
Ah!  je  prétends  encor  vous  écrire  une  fois: 
Alors ,  n'en  doutez  pas ,  je  ferai  plus  tranquille , 
La  froideur  de  mes  fens  pafTera  dans  mon  ftyle. 
Quel  triomphe  pour  moi  de  pouvoir  ,  fans  chaleur , 
Te  reprocher  ton  crime ,  en  accabler  ton  cœur , 
Exhaler  mes  mépris  avec  indifférence, 
Savourer  à  longs  traits  une  douce  vengeance, 
Et  te  prouver  enfin  ,  fans  larmes  ni  foupirs , 
Que  j'ai  tout  oublié  ,  mes  maux  &  mes  plaifirs  ! . . 
Vas  ,  ne  (bis  point  fi  fier  de  m'avoir  captivée. 
J'étois  jeune ,  crédule ,  en  un  cloître  élevée  ; 
Je  ne  connoilfois  rien  ,  je  n'avois  vu  jamais 
Que  des  honinies  fans  grâce  ,  un  monde  fans  attraits. 
Ce  qui  m'environnoit  reffcntoit  l'efclavage  , 
Et  rien  autour  de  moi  ne  me  rcndoit  hommage. 
Pour  la  première  fois  je  m'entendois  vanter. 
Pour  lu  première  fois  je  croyois  cxifter. 
]l  fembloit  qu'à  ta  voix  ma  beauté  vint  d'éclorc. 
Que  de  jours  malheureux  ont  fuivi  cette  aurore'. 
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J'ai  vu  s'évanouir  tout  cet  enchantement, 
Et  le  charme  eft  rompu  des  mains  de  mon  amantî 
Oui ,  c'eft  vous  dont  les  foins  ont  deiïilli  ma  vue. 
Prête  à  périr ,  c'eft  vous  qui  m'avez  fecourue. 
Je  conferve  avec  foin  ,  je  me  le  fuis  promis , 
Les  deux  billets  fi  froids  que  vous  m'avez  écrits; 
Je  les  ai  fous  mes  yeux  ,  &  je  les  lis  fans  ceffe , 
Pour  mieux  me  garantir  d'un  retour  de  foibleiïe. ., 

Que  je  ferois  heureufe,  infenfiblc  Melcour , 
Si  ton  cœur  n'avoit  pas  rebuté  mon  amour  ! 
Ah  !  je  n'y  puis  fonger  fins  répandre  des  larmes  , 
Et  dans  ces  pleurs  amers  je  trouve  encor  des  charmes. ., 
Mais  enfin  ,  c'en  eft  fait ...  je  le  veux  ;  &  mon  coeur 
Soupire  après  le  calme  ,  au  défaut  du  bonheur. 
Je  me  fcns  réfolue  à  ne  vous  plus  écrire. .  . 
Je  fcns  que  mon  amour  . . .  que  mon  courroux  expirg, 
11  faut  donc  te  quitter,  renoncer  à  ta  foi! 
Adieu ...  le  monde  entier  a  difparu  pour  moi. 

LETTRE   XVI     ET    DERNIERE. 

Melcour  à  Euphrafie. 

J  E  ne  m'excufe  point,  les  momens  font  trop  chers  ; 
Pour  voler  à  tes  pieds ,  je  repaffe  les  mers. 
Ame  tendre  &  célcfte ,  ô  charmante  Euphrafie  , 
Je  viens  te  confoler ,  te  confacrer  ma  vie  , 
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ïlefTerrer  pour  jamais  le  plus  facré  lien  , 
Te  rapporter  mon  cœur,  &  réclamer  le  tien  ! 
Voici  l'inftant  propice  ou  tu  vas  me  connoître; 
Serois-je  moins  aimé,  méritant  mieux  de  l'être? 
J'ai  reçu  de  mon  roi  la  palme  des  guerriers  ; 
Tu  vas ,  en  les  touchant ,  embellir  mes  lauriers. 
J'airtie ,  je  fuis  franqois  ;  dans  cette  double  ivreffe  , 
Je  fers  avec  orgueil  la  gloire  Se  mamaîtrefle; 
Libre  enfin  par  la  paix ,  je  hâte  mon  retour  j 
J'ai  fatisfaic  l'honneur ,  il  me  rend  à  l'amour. 
Me  livrant  tout  entier  au  defir  qui  me  guide. 
Je  te  ferai  rougir  de  m'avoir  cru  perfide. 
Aux  climats  que  j'habite  ,  eh  !  qui  pourrois-je  aimer? 
Vas  ,  mon  premier  befoin  eft  celui  d'eftimer. 
Vas ,  je  connois  trop  bien  nos  volages  maîtrenes  ; 
Malheur  au  mortel  vrui  qui  croit  à  leurs  promeiïes  ! . . 
Qui ,  moi ,  te  préférer  ces  objets  dangereux  , 
Changeant  vingt  fois  d'amans ,  fans  faire  un  feul  heureux  ? 
Ah  !  ce  n'eft  pas  à  toi  qu'on  peut  être  infidèle. 
Avec  plus  de  vertu  ,  quelle  amante  eft  plus  belle? 
Mes  crimes  apparens ,  mon  hlcnce  odieux , 
Etoient,  je  te  l'avoue,  un  projet  de  mes  feux. 
De  te  revoir  un  jour  n'ayant  plus  l'efpérance, 
Par  les  plus  faints  devoirs  retenu  dans  la  France, 
Je  voulois  te  guérir ,  & ,  par  pitié  de  toi , 
Je  me  donnois  des  torts  pour  t'urmcr  contre  moi. .  . 
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Ils  ne  font  plus . , .  Mais  ciel  !  fe  croyant  oubliée , 

Par  de  coupables  noeuds  fi  ton  ame  liée. . , 

J'en  frémis... quels  foupqons!  quels  noirs  preflentimens  ! 

S'il  eft  ainfi  ,  crains  tout  de  mes  emportemens. 

J'irois  te  difputer ,  dans  m?  douleur  extrême , 

A  tes  parens ,  à  toi...  que  fais-je  !  à  ton  Dieu  même... 

Non,  tu  n'auras  point  mis  de  barrière  entre  nous; 

Je  ferai  ton  amant ,  je  ferai  ton  époux. 

Si  ta  famille  encor  veut  traverfer  nos  fiâmes , 

Par  les  plus  forts  fermens  nous  unirons  nos  âmes  ;' 

Je  mourrai  fur  les  bords  où  tu  fais  ton  féjour. . . 

La  force  de  l'hymen  eft  fur-tout  dans  l'amour.  . . 

Adieu.  J'attends  les  vents ,  &  ta  voix  qui  m'appelle. 
Abyme  redouté  ,  mer  profonde  &  cruelle , 
Tu  refpedlas  mes  jours  quand  ils  m'étoient  affreux , 
Réfpeéle-les  èncor  lorfqu'ils  vont  être  heureux. 
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'est  trop!  haïfTe  qui  voudra: 
Pour  moi ,  j'en  ai  ma  fuffifance. 
Vous  tous,  cerbères  de  la  France, 
Aboyez  tant  qu'il  vous  plaira , 
Et  mordez-vous  à  toute  outrance  : 
Cette  poétique  licence 
Jamais  jufqu'à  moi  ne  viendra , 
Et  la  lice  fe  fermera, 
Avant  que  j'entre  en  concurrence. 
Pauvres  mufes ,  que  je  vous  plains  ! 
Les  teintes  fombres  de  la  haine 
Ont  noirci  votre  eau  d'Hipocrêne, 
L'aconit  croit  dans  vos  jardins  : 
Votre  art  n'a  plus  rien  qui  me  tente* 
J'aime  mieux  un  cultivateur, 
Qui ,  près  de  fa  fille  innocente , 
Suit  de  fes  bœufs  la  marche  lente, 
Et  me  nourrit  par  fon  labeur , 
Que  cette  engeance  infortunée 
De  fûts,  par  d'autres  enhardis, 
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Qui  rimaillent  dans  leur  taudis , 
Et  meurent ,  l'ame  gangrenée 
De  fiel  ,  de  mifere*  &  d'ennuis , 
En  maudifTant  leur  deftinée  ! 
Partons  vire  .  .  Ciel  !  que  j'en  veux 
A  ma*  janfenilte  de  tante  ! 
Emporté  par  mes  premiers  vœux , 
Je  méditois  un  vol  heureux 
Vers  une  gloire  plus  brillante. 
Loin  de  me  voir  enforcelc 
Par  un  talent  toujours  funefte , 
Que  n'ai-je  encor  la  foubreveftey 
Et  le  courfier  gris-pommelé  ! 
Héros  que  Vénus  favorife , 
Et  dont  elle  aime  la  valeur , 
Parmi  vous  régnent  la  franchifc, 
La  loyauté ,  la  bonne  humeur. 
L'amitié ,  l'amour  &  l'honneur , 
Du  corps ,  je  crois ,  font  la  devife  : 
Ma  vieille  tante  s'en  moqua  ; 
Ces  noms  lui  caufoient  la  migraine  : 
Elle  eût  donné,  fans  nulle  peine, 
Toute  la.  gloire  de  Turenne, 
Pour  un  grain  de  caffé-moka. 
Après  mainte  &  mainte  neuvaine. 
De  par  Qiiefnd  on  me  damna  , 
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Comme  Ffcobar  &  Molinaj 
Et,   qui  pis  elt,  on  m  enntya. 
Je  me  dépirois  dans  ma  chaîne  ; 
je  n'y  tins  point ....  Avec  regrets 
Je  quittai  l'école  guerrière. 
Adieu  mes  belliqueux  projets! 
Adieu  la  palme  militaire. 
Et  mes  combats  &  mes  fuccès  ! 
Force  invifibie  !  ô  providence  ! 
Quels  font  tes  décrets  abfolus? 
Peut-être  ,  fans  Janfénius  , 
J'eufle  été  maréchal  de  France. 

Tous  mes  beaux  rêves  difparùs, 
L'ame  vuide  &  defoccupée , 
Je  reportois  un  œil  confus 
Sur  toute  ma  gloire  échappée. 
Mes  vœux  flottoient  irrcfolus. 
L'amour,  fjus  les  traits  de  Glicete, 
Cherchoit  en  vain  à  m'enrôler 
Dans  la  milice  de  fa  mère  ; 
Je  voulois  une  autre  chimère. 
Qui  mieux  que  lui  fût  confoler. 
Des  camps  transfuge  involontaire  ,• 
L'honneur  encor  me  rappelloit; 
Le  myrte  ne  me  flattoit  guère, 
C'eft  un  laurier  qu'il  me  falloit. 

Tome  L  S 
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Tout-à-coup,  fous  un  ciel  perfide. 
D'où  jailliflent  mille  rayons , 
Je  vois  refplendir  les  beaux  noms 
Et  de  Sophocle  &  d'Euripide  : 
Gravés  par  le  burin  d'un  dieu  , 
Dans  un  cadre  qui  s'illumine. 
Je  vois   briller  en  traits  de  feu. 
Ceux  de  Corneille  &  de  Racine. 
La  tranquille  immortalité, 
■'    Au-deffus  de  ces  noms  célèbres  <, 
Planoit  avec  férénité , 
Et,  verfant  des  flots  de  clarté, 
ChafToit  les  auguftes  ténèbres 
Qui  couvrent  la  poftérité. 
Tout  poète  eft  vifionnaire. 
Et  fur-tout  s'il  n'a  que  vingt  ans  ; 
Age  heureux  des  fonges  rians! 
Ah  !  c'eft  toujours  à  nos  dépens, 
Qiie  la  fageffe  nous  éclaire. 
Les  jours  d'été  font   trop  ardcns: 
Mon  œil  délicat  leur  préfère 
Les  douces  vapeurs  du  printems. 
Entouré  de  tous  les  prcftiges, 
Eclos  d'un  efprit  enflammé , 
Je  reflens  les  premiers  vertiges  ; 
D'un  poignard  mon  bras  eft  armé  , 
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iiî[a  tête  entante  des  prodiges, 
Et  voilà  mon  cœur  allumé. 
Dans  mon  cabinet  folicaire , 
Je  foupire  en  fons  cadences , 
J'évoque  des  mânes  glaces , 
Et  je  leur  donne  un  caractère, 
j'habille  un  fpectre  de  lambeaux; 
Il  perce  une  Icngue  enfilade 
De  voûtes  fombres ,  de  flambeaux  , 
Et  vient  tout  exprès  des  tombeaux , 
Pour  débiter  une  tir  nie. 
Et  faire  peur  à  mon  héros. 
J'ordonne,  un  ouragan  s'cleve, 
Les  vents  l'ont  bouillonner  les  eaux: , 
L'éclair  part,  le  nuage  crevé, 
L'abyme  engloutit  les  vaiffeaux. 
Hélas  !  rien  n'échappe  à  l'orage, 
Si   ce  n'eft  un  prince  charmant , 
Qui,  plein  d'amour  &.  de  courage ^ 
Traverfe  l'humide  élément. 
Et,  tout  tranfi  ,  vient  à  la  nage  , 
Pour  réchauffer   mon  dénoûment. 

On  affiche  le  phénomène, 
Et  c'cft  alors  que  par  degrés 
La  raifon  au  vrai  me  ramené 
Et  parle  à  mes  fens  égarés. 

S   iî 
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A  mes  yeux  que  la  foudre  éclaire, 
Déjà  fe  couvre  d'un  brouillard 
Cette  éblouilTante  athmofphere , 
Ce  pur  océan  de  lumière, 
D'où  les  maîtres  fameux  de  l'art 
Lancent  leurs  rayons  fur  la  terre. 
Au  lieu  de  jardins  couronnés 
Par  des  palmes  toujours  fleuries. 
Je  vois  des  bords  abandonnés , 
Où  mille  ferpens  déchaînés 
Sifflent  à  travers  des  orties  ; 
Je  vois  des   guirlandes  flétries, 
"Quelques  lauriers  infortunés , 
Que  fe  difputent  des  furies. 
Et  de  leur  fouffle  empoifonnés; 

Frappé  de  cette  horrible  image. 
Battu  des  flots,  trifl:e  &  rêveur  , 
J'errois  feul  le  long  du  rivage. 
Soudain  ,  s'échappant  d'un  nuage  y 
Une  mufe ,  au  ton  féducfleur  , 
^  préfente  fur  mon  palTage, 

jj  Fuis-,  me  d  t-elle  :  pour  jamais 
„  Quitte  les  hauteurs  du  ParnafTe  ; 
„  Mais  prends  la  clef  de  ces  bofquets, 
„  Que  je  fis  planter  pour  Horace, 

Je  crus  la  mufe,  &  m'enfonqai 
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Sous  ces  myftérieux  ombrages , 
Où  l'on  revoit  encer  tracé 
Le  nom  des  plus  aimables  fages. 
Cherchant  dans  ce  paifible  lieu 
La  route  la  plus  détournée, 
Sous  les  regards  même  du  dieu , 
Je  ramaflbis ,  de  fon  aveu , 
Quelque  fleurette  abandonnée 
Ou  par  Chapelle  ,  ou  par  Chaulicu. 
Se  mêlant  aux  jeunes  naïades, 
Des  faunes  près  de  moi  fautoient. 
Soupirois-je  pour  des  dryades? 
Tous  les  arbres  m'en  préfentoient. 
Rien   ne  troubloit  mes  chanfonnettes 
Que  le  bruit  lointain  des  échos. 
Les  cafcades  de  cent  ruiiïeaux 
Qui  murmuroient  dans  ces  retraites , 
Et  le  chant  des  dodes  fauvettes , 
Les  firenes  de  ces  berceaux. 

Ce  calme,  hélas  !  ne  dura  gueres. 
Jaloux  de  ma  fécurité  , 
Bientôt  on  vint  de  tout  côté 
Flétrir  les  rofes  éphémères , 
Dont  je  couronnois  la  beauté. 
Au  lieu  des  nimphes  bocageres, 
Compagnes  de  ma  liberté  j 

S  iij 
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,,       Je  vis  mon  afyle  infelté 

Par  les  bncchantes  littéraires. 
Flûtes ,  pipeaux  &  pannetieres 
rendoient  au   myrte  défcrté  , 
Témoin  de  ma  fclicité. 
De  mes  oflP-andes  folitaires 
En  riionneur  de  la  volupté, 
Et  de  ces  folâtres  myfteres 
Du  dieu  charmant  que  j'ai  chanté» 

Gonfle  d'un  poifon  qui  le  mine  , 
L'un  ,  dans  fon  courroux  enfantin  , 
De  fon  mieux  par   fois  me  lutine. 
Et  va  de  fon  dard  clandeftin , 
Me  picotant  à  la  fourdine. 
J'en  réchappe  ....  Dieu  foit  béni  ! 
Cet  avorton  de  la  fatire  , 
Hait  toujours ,  ne  peut  jamais  nuire; 
Le  malheureux  eft  trop  puni  ! 

Dans  la  carrière  polémique. 
L'autre  élancé  du  premier   bond , 
Vient  fe  ruer  en  furibond  , 
Contre  mon  œuvre  didadique. 
Brûlé  dune   bile  caullique, 
Ec  d'une  fièvre  archicritique , 
Cet  Attila  ravage  tout  ; 
Mais  ç'eft  en  l'honneur  du  bon  goût , 
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Q^u'à  ce  joli  genre  il  s'applique. 
Dans  fes  jugemens  vrais  ou  faux. 
Il  fabre  ,  mutile  ,  eftropie  , 
prend,  pour  fureter  les  défauts. 
Un  verre  qui  les  multiplie  : 
Le  bien  ,  il  le  tait  à  propos , 
Ou  très  -  volontiers  il  l'oublie 
Une   lettre  mife  à  l'envers , 
Fournit  un  prétexte  à  fa  glofe  ; 
Et  ce  monlkur  que  j'indifpofe. 
Ferraillant  à  tort  à  travers , 
Me  dit  des  injures  en  profe , 
Parce  qu'il  en  veut  à  mes  vers. 

Moins  fenfiblc  ,  on  devient  plus  fagc. 
Las  d'être  ainfi  perfécuté  , 
Je  me  fauvai  par  la  gaité , 
Et  je  repris  tout  mon  courage. 
Plus  ces  melTieurs  montroient  de  rage. 
Moins  je  paroifTois  agité. 
Dans  les  frivolités  d'ufage  , 
J'égarai  mes  vœux  étourdis  : 
Je  fus  amoureux  &  volage. 
On  me  trompa  ;  je  le  rendis. 
De  mes  critiques  aguerris , 
Dont  je  ne  fentois  plus  l'outrage. 
Je  me  vengeai  fur  les  maris , 
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Et  je  les  fifîlai  da''antage 
Qu'on  ne  fiffle  les  beaux-efprits , 
Quand  ils  ont  fait  quelque  naufrage. 
Des  amateurs  les  plus  hupés 
Je  bravai  les  ligues  fecrettes , 
Et  la  juftice  des   toilettes , 
Et  l'anathême  des  foupés. 
Boudant  mon  fiecle  &  mon  génie  j 
Au  hafard  promenant  ma  foi , 
Je  fis  fonner  autour  de  moi 
Tous  les  grelots  de  la  folie. 
Ma  mufe  alloit  à  travers  champs  ^ 
Cueillant  d'une  main  libertine 
La  rofe  aulFi   bien  que  l'épine, 
Et  fe  piquoit  de  tems  en  tems. 
Je  fis  des   drames  lamentables, 
De"^  vers  malins  ,  des  madrigaux  , 
Et  des  épîtres  fort  coupables , 
Où  j'ôtois  le  mafque  à  des  fbts  ^ 
AfTurément  très-refpedabîes. 
Nouvelles  amours ,  vers  nouveaux  : 
De  mes  jours  c'étoit  le  fyftême, 
Et  j'avois  un  plaifir  extrême 
A  me  moquer  de  mes  travaux. 
Qu'il  eft  infcnfé  ,  qu'il  ert  dupe , 
Celui  qu'attrifte  fbn  talent! 
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Tant  qu'il  amufe  ,  il  eft  charmant  : 
Il  perd   fon  prix  ,   dès  qu'il  occupe. 
Quels  attraits  a  donc  ce  vain  bruit 
Que  l'on  appelle  renommée  ? 
J\h  !  trop  fouvent  cette  fumée 
Etouffe  ceux   qu'elle  féduit. 
Comment  fe  peut-il  qu'on  fe  livre 
A  l'efpoir  lointain  &  confus 
De  reffufciter  dans  un  livre , 
Et  de  ne  commencer  à  vivre, 
Que  du  moment  qu'on  ne  vit  plus  ? 

Un  citoyen  époux  &  père , 
Difoit  un  jour  avec  regret  : 
Jufqu'à  préfent  je  n'ai  rien  fait , 
Et  j'avance  dans  ma  carrière  ; 
Mon  fiecle  à  peine  me  connaît. 
Tu  n'as  rien  fait?  loi  dit  un  fage, 
Qui  ne  l'étoit  point  à  demi  : 
Quoi  !  n'as-tu  point  dans  fon  naufrage 
Aidé  quelquefois  ton  ami, 
Et  cultivé  ton  héritage? 
N'as-tu  point  joui  de  tes  fens , 
Du  témoignage  de  ton  ame , 
Vu  le  fourire  de  ta  femme  , 
Et  le  bonheur  de  tes  enfans  ? 
Eh!  vis ,  fuvourc  l'exiftencei 
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Sois  bon,   fenfible,   généreux; 
Apprends  fur-tout  l'art  d'être  heureux  : 
Voilà  de  l'homme  la  fcience , 
Tu  n'as  rien  à  f.iire  de  mieux. 
En    effet  ,   écrivains  fameux , 
A  quoi  bon  ces  fruits  de  vos  veilles , 
Toutes  ces  pompeufes  merveilles 
Que   vous  léguez   à  nos  neveux? 
Eh  !  mes  amis ,  eh  !  la  comète    - 
Prédite  par  le  grand  Newton , 
Qui  dans  quatre  fiecles  ,  dit-on, 
Avoifinant  notre   planète , 
Doit  balayer  ce  tourbillon 
Illuminé  par  Epictctc , 
Socrate  &  le  divin  Platon, 
Qu'en  penfez-vous  ?  Un  tel  défaftre 
Ne  peut  cncor  vous  étonner. 
Et  vous  bravez  ce  vilain  aftre 
Qui  viendra  tout  exterminer  ! 
A  peine  de  fa  chevelure 
11  fraulera  cet  univers  ; 
Adieu  le  foleil  &  les  mers  ; 
Adieu  l'ordre  de  la  nature  ! 
Hélas  !  dans  fon  cours  orageux 
H  brûlera  les  deux  tropiques , 
Cette  voûte  inimenfe  des  cieux. 
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La  terre  fumante  fous  eux , 
Et  les  drames  tragi-comiques  ! . . , 
Dans  ce  funèbre  événement, 
Voilà  votre  gloire  abforbée  ; 
Et  je  vois,  en  un  feui  moment. 
Votre  immortalité  flambée , 
Auiïi  bien  que  le  firmament. 
Trois  ou  quatre  fiecles  de  vie, 
Parmi  des  defcendans  jaloux  , 
C'elt  une  belle  minutie 
Pour  des  écrivains  tels  que  vous, 
Les  flambeaux  de  votre  patrie  ! 
Grands  hommes  ,  croycz-moi ,  brifez 
Et  vos  pinceaux  &  vos  paletes  ; 
Sages ,  orateurs  &  poètes  , 
Demeurez  tous  les  bras  croifés .... 
Et  narguez  ainfi  les  comètes. 

"  Quel  profane  !  tout  efl:  perdu  ! 
j.  Vont  ù  Tenvi  crier  nos  maîtres  i 
55  Eh,  quoi,  dans  lechelle  des  êtres 
jj  On  fouffre  un  tel  individu  ! 

Ma  confunon  efl  extrême: 
Mais,  j'en  conviens  naïvement. 
Rebelle  à  leur  pouvoir  fuprême, 
Et  frivole  profondément. 
J'ai  mérité  cft  anathéme. 
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Car  enfin,  tout  bien  calculé, 
Eft-il  défiiontré  que  je   penfe? 
Ai-je  ,  économifte   zélé, 
Et  ruftique  avec  importance, 
D'écrits  folides  fur  le  blé 
Alimenté  toute  la  France? 
Le  vent,  de  Montmartre  à  Pantin  , 
Grâce  à  mon  art  fcientifique  , 
Fait-il  tourner  un  feul  moulin 
Qui  foit  forti  de  ma  fabrique? 
Qii'eft-ce  qu'on  m'a  vu  concevoir 
Pour  les  progrès  de  la  culture? 
Ai-je  inventé  quelque  femoir  ? 
Et  qu'ai  je  dit  fur  la  mouture? 
malgré  ce  filence  infultant, 
Je  révère  les  agronomes  ; 
Ils  écrivent  très-dodement  : 
Mais  j'aime  mieux  ,  j'en  fais  ferment, 
Etre  exilé  parmi  les  gnomes , 
Que  de  jamai';  en  faire  autant. 
Ai-je,  plein  d'une  noble  audace, 
Commenté  le   texte  des  loix. 
Et  donné  des  leçons  aux  rois. 
Qui  n'aiment  pas  qu'on  leur  en  fafl'e  ? 
J'interdis  à  mon  Apollon 
Le  dédale  diplomatique  : 
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Je  liine  'e  corp^  politique 

Vaciller  dans  fon  tourbillon; 

Et  je  le  trouve  trop  etique. 

Pour  efpérer  fa  gucrifon. 

Je  ne  connois  point  cette  emphafe 

Qui  met  les  têtes  à  l'envers , 

L'art  d'erfermer  dans  une  phrafe 

La  morale  de  l'univers. 

Dans  Tes  folles  métamorphofes , 

JVlon   efprit,  toujours  au-dehors. 

Ne  fait  point  faifir  les  rapports , 

L'enfemble  harmonique  des  chofes^      , 

Et  leurs  invifibles  accords  : 

Mais  je  fais  rire  en  récompenfe, 

Et  même  rire  à  mes  dépens  ; 

Tous  les  matins,  dans  le  filence» 

Je  vais  brûler  un  grain  d'encens 

Sur  l'autel  de  la  tolérance: 

Je  perGffle  avec  ?{Turance, 

Ces  cgoiltes  fourcilleux 

Qiii  ne  pcrrr;pt^ent  pas  qu'on  penfe, 

A  moins  q-  'on  ne  penfe  comme  eut. 

Trop  fier  pour  descendre  à  l'intrigue. 

Je  fuis  les  fentiers  tortueux  : 

La  palme  qu'emporte  la  brigue, 

Ceffc  d'en  être  une  à  mes  yeux. 
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L'ombre  du  crédit  m'importune  : 
Loin  de  courtifer  la  faveur, 
Si  je  veux  rencontrer  un  cœur. 
Je  le  cherche  dans  l'infortune: 
Je  ne  me  laifle  point  charmer 
A  l'éclat  d'un  luxe  ftérile  ; 
Plus  mon  ami  peut  m'être  utile  j 
]\loins  j'ai   de  plaifir  à  l'aimer. 
J'honore   les  rangs   &  les   titres. 
Mais  fans  jamais  m'en  ctayer  : 
Au  coin  de  mon  humble  foyer. 
Mes  fentimens  font  mes  arbitres, 
Et  je  m'appartiens  tout  entier. 
Ma  gauloife  philofophie 
Borne  là  fes  modeftes  vœux  ; 
Et  dans  mon  délire  joyeux. 
Je  tiens  à  ma  fuperficie, 
Pourvu  qu'elle  cache  un  heureux. 

Quant  à  cette  vertu  fecrete, 
A  ce  mécanifme  caché 
Qui  fait  rouler  notre  planète , 
Je  n'en  fais  rien,  la  chofe  efl  nete. 
Et  n'en  fuis  point  du  tout  fâché  î 
Ma  raifon ,  qui  de  foi  difpofe 
Sans  tous  ces  calculs  imparfaits , 
Sur  l'ordre  établi  fe  repofe. 
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Et  je  profite  ces  effets, 
Sans  trop  analyfer  h  caufe. 

Penfeurs  célèbres,  pauvres  gens. 
Qui  fur  le  fyftême  du  monde. 
Balbutiez  vos  argumens , 
Et  dont  l'ignorance  profonde, 
Depuis  plus  de  quatre  mille  ans. 
Des   mêmes  rébus  nous  inonde. 
Sous  mille  titres  différens! 
Vous  m'amufez  bien,  je  vous  jure, 
Et  j'aime  votre  férieux, 
Lorfque  ,  rêvant  à  l'aventure. 
Chacun  de  vous ,  à  qui  mieux,  mieux , 
Croit  deviner  la  contexture 
De  ce  globe  myftérieux , 
De  cet  édifice  pompeux , 
De  ce  grand  corps  de  la  rature. 
Dont  le  moteur  eft  dans  les  cieux.' 
Cette  ame  par-fout  répandue, 
L'un  dans  le  feu  croit  la  trouver; 
L'autre  foulent  &  croit  prouver 
Que  c'cft  l'eau  qui  la  diftribue. 
Cet  autre  bavard  éternel 
Adopte  l'air  qui  l'environne, 
Pqur  le  mobile  univerfel, 
^f  s'en  nourrie,  quand  il  raifonne. 
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Celui-ci  fe  bat  pour  le  plein  ; 
Celui-là  fe  petd  dans  le  vuide. 
Au  grand  tout ,  chef-d'œuvre  divin , 
L'un  veut  que  le  hafard  préfide; 
L'autre  y  foupqonne  du  deffein. 
Tantôt  la  matière  engourdie 
Eft  brute,  oifive  &  fans  reffortî 
Et  tantôt,  pleine  d'énergie. 
L'univers  lui  doit  fon  accord. 
Eh  !  de  cet  embarras  extrême 
Qui  vous  empêche  de  fortic? 
Adorez  un  être  fuprême , 
Sans  chercher  à  le  définir. 
Qii'il  foit  de  tout  caufe  première; 
Qu'il  anime  les  élémens , 
Semé  dans  les  airs  tranfparens 
Les  globales  de  la  lumière. 
Et  nous  la  jette  par  torrcns  ; 
Qu'il  ait  une  puifTance  entière 
Sur  la  mort ,  la  vie  &  le  tcms  J 
Dès-lors  ,  raifonneurs  inutiles  , 
Si  par  lui   tout  eft  dirigé, 
Repofez-vous  ,  dormez  tranquiles  ; 
Voilà  votre  globe  arrangé. 

Ce  pur  flambeau,  cet  œil  du  monde, 
Etincelant  au  haut  des  cieux, 

Seroit-il 
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Seroit-il  donc  l'effet  heureux 
D'ane  matière  vagabonde? 
Eft-cc  elle  qui  règle  le  cours 
De  ces  milliers  d'aftres  noclurnes, 
Qui ,  dans  leurs  phafes  taciturnes , 
Réparent  rabfcnce  des  jours? 
Eft-ce  elle  qui  donne  à  la  terre 
Son  majeftueux  appareil, 
Et  cette  marche  circulaire, 
Préfentant  fa  mobile  fphere 
A  tous  les  afpedts  du  foleil? 
Autour  de  cette  adtive  mafle , 
Quelle  main  répandit  les  mers , 
Et  fit  dans  un  fluide  cfpacc 
Ondoyer  ce  voile  des  airâ , 
Qui  la  balance ,  &  qui  l'embraflc  ? 
Sont-ce  des  atomes  errans 
Qui ,  de  la  plus  foible  femcnce , 
Ont  élevé  ce  chêne  immenfe , 
Vainqueur  de  la  foudre  &  des  ans? 
Eh  quoi ,   fophiftes  défolans , 
Un  concours  fans  intelligenoc 
Fait  bruire  l'haleine  des  vents, 
Allume  l'âtre  des   volcans. 
Sur  nos  têtes  fixe  &  condenfc 
Ces  eaux  ,  ces  nuages  brillans , 

Tome  /.  T 
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Dépofitaires  bienfaifans 
Et  des  promefTes   du  printcms , 
Et  de«  tréfors  que  l'abondance 
Verfe  en  automne  fur  nos  champs  ? 

Eh  bien  ,  foit  :  ces  objets  peut-être. 
Ne  parlent  point  à  votre  cœur  : 
Mais  l'homme  feul  a  dans  fou  être , 
Ce  qui  décelé  fon  auteur. 
Ce  fouffle  éthéré  qui  m'anime. 
Cette  foif  d'immorcalitc. 
Cette  inquiétude   fublime  , 
Qui ,  des  profondeurs   d'un  abyrae  f- 
Me  poufTe   vers  la  vérité  ; 
Ces  intervalles  de   lumière 
Et  ce  rayon  intercepté 
Qui  cherche  à  percer  la  barrière 
Où  le  corps  le  tient  arrêté  ; 
Les  arts  étalant  tous  leurs  charmes 
Pour  le  mortel  induftrieux  ; 
Le  plaifir  fi  délicieux 
Qu'il  trouve  à  répandre  des  larmes  ; 
L'efFroi  dont  il   fe  fent  prefTer , 
Quand  fous  la  vieilleffc  il  fuccombc  y 
Et  qu'il  eft  prêt  à  s'enfoncer 
Dans  les  ténèbres  de  la  tombe  j 
Du  hafard  font-ce  les  effets? 


Ma    p  h  I  l  o  s  o  r  h  1  e.     a9X 

Ne  connok-on  point  à  ces  traits 
Le  fceau  d'une  caufe  éternelle  ? 
Toi,  dont  l'ame  eft  encor  rebelle  , 
Dont  les  yeux  font  encor  diftraits , 
Cherche  cet  augufte  modèle 
Dans  les  grands  hommes  qu'il  a  faits  î 
Henri  fut  un  de  fes  bienfaits; 
11  s'étoit  peint  dans  Marc-Aurele; 
Plus   que   l'efpace  illimité  , 
Où  fa  main  fema  la  clarté 
Et  l'étincelle  de  la  vie  ; 
Plus   que  la  célefte  harmonie, 
C'eft  la  vertu,  c'eft  le  génie 
Qui  prouvent  la  divinité. 

Tu  la  crois ,  &  ments  à  toi-même. 
L'orgueil  enfanta  ton  fyftéme, 
Et  t'en  cache  l'abfurdité  ; 
Martyr   d'une  folle  chimère. 
Tu  cherches  le  bruit  &  l'éclat  : 
C'eft   ton  cfprit  qui  fe  débat 
Quand  ta   confcience  t'éclaire. 
Ta  raifon  eft  ton  châtiment. 
Va,  s'il  eft  un  fincere  athée, 
]l  ignore  ce  mouvement, 
Ces  combats   d'une  ame  agitée; 
Il  fc  laifle  aller  mollement 

T  i"; 
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Au  coûtant  des  chofcs  humaines , 

Et  n'eft  touché  que  foiblement 

Par  les  plaifirs  ou  par  les  peines. 

Par  quel  délire  inconféquent 

Voudroitil  régenter  des  ombres , 

Qui  fur  un  globe  extravagant, 

A  travers  quelques  lueurs  fombres , 

"Viendroient  apparoitrc  un  moment  ? 

Dans  fes  rêves  mélancoliques 

11  fe  complaît  à  végéter , 

Et  ne  va  point  les  débiter 

Du  ton  de  certains  empiriques , 

Jaloux  de  fe  faire  écouter 

Par  tous  ces  petits  fanatiques 

Qu'on  nous  enjoint  de  refpeétcr. 

11  voit  avec  indifférence 

Et  l'audace  de  notre  efprit, 

Et  les  terreurs  de  l'ignorance, 

Et  tout  l'orgueil  de  la  fciencc. 

Et  les  vertus  que  l'on  punit, 

Et  les  crimes  qu'on  récompenfe. 

Le  nœud  de  la  moralité 

Ne  l'enchaîne  point  à  la  terre; 

11  n'a,  dans  fa  tranquillité. 

Rien  qu'il  redoute,  ou  qu'il  efperc; 

Il  fupporte  nonchalaAimi^t 


Ma    philosophie.     29? 

L'exiftcnce   qu'il  apprécie , 
Et  las  d'une  vaine  féerie 
Dont  la  jeunefTe  évanouie 
Emporte  tout  l'enchantement. 
Il  fe  fauve  dans  le  néant, 
Sans  un  feul  regret  vers  la  vie 
Qu'il  abandonne  en  fommeillant. 

Mais  que  fais-tu,  mufe  perfide,, 
Mufe  rebelle  à  mes  leqons? 
Arrête  à  la  voix  de  ton  guide; 
Crains  le  fouffle  des  aquilons. 
Laiiïe  ,  laifTe  l'aigle  intrépide 
S'élancer  au  fommet  des  monts. 
Et  rafe ,  hirondelle  timide  , 
L'étang  qui  dort  dans  nos  vallons. 
Malgré  le  zèle  qui  t'infpire. 
Tes  efforts  font  foibles  &  vains: 
Satisfaits  d'aimer  les  humains , 
N'afpirons  point  à  les  inftruire. 
Déifie  ,  athée ,   ou   bon  chrétien  , 
Je  chéris  toujours  mon  femblablc , 
Et  je  ne  vois  de  vrai  païen 
Qu'un  mortel  qui  n'eft  point  aimable. 

Revenez  vite,  revenez 
Amour ,  fédudlion ,  folie  ! 
Les  liens  dont  vous  m'enchaînez, 

Tiij 
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Font  tout  le  charme  de  ma  vie. 
Vous  que  j'adore ,   êtres  charmans , 
Dont  l'image  feule  intérefTe  , 
Qj.ii  jouez  avec  le  printems, 
Réchauffez  l'automne  des  ans, 
Et  relTufcitez  la  vieillene  ; 
Difpofez  de  mes  fens  troublés , 
Belles  Circcs  ,  tendres  firenes  , 
Ah  !  commandez   en  fouveraines , 
Et  trompez-moi ,  fi  vous  voulez. 
Vous  favez  changer  en  délices 
Les  peines  dont  noas  foupirons  ; 
Malheurs  aux  trop  prudens  UlyfTes 
Qui  ferment  l'oreille  à  vos  fons  ! 
Parez  de  fleurs  mes  avirons , 
Et  qu'au  fein  des  plaines  profondes  , 
Bercé  par  vos  illufions  , 
Mon  vaifleau  glide  fur  les  ondes , 
Au  bruit  flatteur  de  vos   chanfons  ? 

D'une  rêverie  inquiette 
Ne  fuivons  point  l'égarement. 
Dans  l'avenir  dès  qu'on  fe  jette. 
On  fait  un  larcin  au   préfent. 
Songeons ,  lorfque  Is  jour  commence  , 
à  l'embellir  jufqu'à  la  fin  : 
Gardons  toujours  une  efpérançe  , 
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PcMir  l'oppofer  au  noir  chagrin,^ 
Pour  les   revers  Un  front  ferein, 
Pour  l'inllant  une  jouiflance, 
Un  defir  pour  le  lendemain. 

Mais ,  quoi  !  déjà  h  nuit  s'avance, 
Tenant  les  grâces  par  la  main  ; 
Le  bon  Cornus  vient  en  cadence, 
Couronner  l'autel   du  feftin. 
Amis ,  dans  ces  rians   myfteres , 
Ne  voyons  le  fombre  avenir. 
Qu'à  travers  les  cryftaux  des  verres , 
Les  étincelles  des  lumières. 
Et  les  feux  légers  du  plaifir. 
L'interprète   de  la  nature, 
Des  atomes  docle  inventeur, 
Raifonna  ,    dit-on ,   fon  bonheur  : 
Sa  volupté  feroit  plus  pure , 
S'il  n'eût  confulté  que   fon  cœur. 
Affranchis   de  toute  impofture, 
A  l'inftind  lailTons-nous  mener  ; 
Soyons  heureux  fans   raifonner: 
C'eft  aller  plus  loin  qu'Epicurc, 

T  iv 
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Mademoifelle  deBombelles  prononça  uti 
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AGLAÉ,  Mlle  DE  LastiCo 

EUPHRASIE,  Mlle  DE  SiN  ET  y. 
MÉLANIE,      Mlle  DE  Crecy. 
SIDONIE,       Mlle  deMontalembert. 
EUDOXE,      Mlle  d'Haudrecy. 

ÉGLÉ,  Mlle  DE  DURFORT. 

AUSONIE,        Mlle  DE  ViLLEFORT. 
ROSALIE,  Mlle  DE   ViLLEP AILLE. 


Ces  deux  petits  ouvrages  font  attribués  à  M.  Dorât  j  on 
m  cru  faire  plaijtr  au  puhlic  sn  ks  recueillant ,  four  en  f«» 
trichir  fa  colkilion. 
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L'HOMMAGE  DU  CŒUR. 

A  roccetfion  des  mariages  de  Monfeignetir  LE 
Dauphin  avec  Marie -Antoinette  d'Au- 
triche ,  ArchidncbeJJe  ,•  ^  de  Monjeigneur 
LE  Comte  de  Provence  ai;ec  Joséphine, 

prhicejje  de  Savoye. 

PREMIERE     IDYLLE. 

SCENE      PREMIERE, 

A  G  L    A  É. 

Ariette. 

jTSl  Q.  U  I  l  o  m  s  ,  fuyez  nos  afyles , 
Gazons ,  couronnez-vous  de  fleurs , 
Et  que  ces  ombrages  tranquiles 
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Imitent  la  paix  de  nos  cœurs  : 
Flore  languit  abandonnée , 
Une  autre  règne  dans  nos  champs  ; 
C'e(t  Antoinette  ,  cette  année  , 
Qui  nous  ramené  le  printems. 

Comme  fa  préfence  a  changé  ces  lieux  î  la 
verdure  eft  plus  fraîche  j  les  nuages  ont  dif- 
garu. 

SCENE      IL 
AGLAÉ,  EUPHRASIE,  MÉLANIE. 

EUPHRASIE, 

Xa.Ebien,  Aglaé  ,  pourquoi  nous  avez- vous 
quittées  ?  Que  faifiez  -  vous  feule  &  loin  de 
vous? 

A  G    L    A    É. 

Je  chantois  la  beauté,  la  vertu,  les  grâces: 
je  chantois  le  bonheur  de  la  France,  le  nôtre.... 
J'étois  l'écho  de  vos  cœurs. 

M   É    L    A   N   I   E. 

Ne  vaut-il  pas  mieux  en  être  la  confidente? 

^  EUPHRASIE. 

Tant  d'avantages  réunis  valent  bien  que  nous 
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les  chantions  en  chœur. , . .  Voyez  un  peu  le 
caprice  d'aller  ainfi  s'applandir  feule  de  ce  qui 
fait  la  joie  de  toutes  î 

A    G    L    A   É. 

Pourvu  que  ce  foie  le  même  fentiment'qui 
nous  occupe ,  qu'importe  la  manière  dont  on 
l'exprime? 

M  É   L    A   N   I   E 

Ecoutez. 

EUPHKASIE. 

Il  faut  que  vous  foyez  juge  entre  nous./ 

A  G   L    A   É. 

Moi? 

M  É  L  A  N  I  E. 

Il  s'agit  de  deux  couplets  de  chanfon. 

A  G  L  A  É.  ; 

J'en  devine  le  fujet. 

E  U   P   II    R   A   s  I  E. 

Décidez  qui  de  nous  l'a  mieux  rempli. 

A  G   L  A  É  à  Mclanie, 
Commencez. 

EuPHRASiEfn  l'interrompant. 
Voici  le  mien. 
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Ariette. 
LoiTque  la  fleur  eft  fraîche  éclofc, 
C'eft  Antoinette  qu'elle  peint; 
On  ne  diftingue  point  fon  teint 
D'avec  les  couleurs  de  la  rofe. 
Si  l'on  tombe  aux  pieds  des  amours , 
C'eft  Antoinette  qu'on  encenfe. 
Notre  aurore  ,  c'eft  fa  préfence,  ; 
Et  fes  regards  font  les  beaux  jours. 

A  G  L  A  i  à  Mélanie^      , 

A  merveille.  Et  le  vôtre? 

M  É   L   A   N   I   E. 
Ariette. 
L'aigle  épouvantoit  la  terre. 
Quelquefois  fur  nos  climats 
11  fit  gronder  le  tonnerrç  , 
Les  jeux  ne  l'approchoient  pas. 
Aujourd'hui  l'hymen  l'anchaîns. 
Il  joue  à  l'ombre  des  lys  , 
Sur  les  fleurs  il  fe  promène 
Envirc«iné  par  les  ris. 

A   G   L   A   é. 

Je  ne  juge  point.  J^applaudis. 

EUPHRASIE. 

Et  vous,  Aglaé? 
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A   G   L    A  É. 

J'entends  nos  compagnes  qui  viennent  Te 
joindre  à  nos  tranfports. 

SCENE     111. 

AGLAÉ  ,  EUPHRASIE  ,  MÉLANIE  ,   SÏDONIE , 
LES  CHOEURS. 

A  G  L  A  É  feule. 

C^  HANTONS  toutes  à  la  fois 
Ce  que  nous  Tentons  enfemble. 
Imitons  les  hôtes  des  bois 
Que  le  même  arbrifleau  raflemble. 

Le  chœur  répète. 

Chantons  toutes  à  la  fois ,  &c. 

M  É  L  A  N  I  E  feule, 

La  jeune  fauvette  fouvcnt , 
Retient  fa  voix  qui  chancelle  ; 
Mais  qu'une  autre  y  mêle  fon  chant, 
Elle  s'enhardit  avec  elle. 

Le  chœur  re'pete. 

Chantons  toutes  à  la  fois,  &c« 

S  I  D  o  N  I  E  feuie^ 

Célébronj  rhériticr  des  lys. 
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Comme  il  fourit  à  notre  ivrefle  ! 
11  fait  déjà  mêler  des  fruits 
Aux  fleurs  qui  parent  la  jeunefTe; 
Et  dans  l'âge  brillant  des  ris 
'    Il  eft  Neftor  par  la  fagefTe. 

Le  chœur  répetel 
Chantons  toutes  à  la  fois ,  &c. 

^  =  -^>^ i    ei» 

SCENE     IV. 

AGLAÉ,  MÉLANÏE,  EUFHRASIE  ,   SIDONIE,' 
EUDOXE ,  ÉGLÉ ,  LES  CHOEURS. 

E  G  L  É  à  Jglaé. 

jA-H  !  je  vous  y  prends  j  c'efl:  donc  ainfî  que 
vous  nous  laiffe? ,  parce  que  nous  ne  fommes 
pas  auffi  grandes  que  vous:  comme  s'il  falloit 
tant  d'années  pour  être  bien  aife  de  voir  ici 
notre  augufte  Dauphine ,  pour  lui  offrir  fou 
cœur,  pour  l'adorer,  &  lui  chanter  une  chanfon! 

EUPMRASIE. 

Vous  en  avez  donc  fait  une? 

ÉGLÉ. 

Oui,  vraiment. 

A  G  L  A  É  û  Mélank. 
On  voit  bien  quç  le  fentiment  n'a  point  d'âge- 
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M   É   L   A    N   I   E. 

Il  faut  rentcndre. 

EUPHRASIB. 

Chantez,  Églé,  chantez. 

É   G    L   É. 

Romancé. 
Sur  le  myrte  qu'on  m'a  donné  , 
J'ai  gravé  le  nom   d'ANTOlNETTE  : 
Ce  beau  nom  que  l'écho  répète , 
Orne  l'arbrifTeau  fortuné  ; 
Et  nul  autre  dans  le  bocage 
N'acra  déformais  l'avantage 
Sur  le  myrte  qu'on  m'a  donné. 

E  u  D  o  X  E  feule. 
Que  l'écho  de  ces  lieux  réponde 
Au  tendre  concert  de  nos  voix: 
Sur  l'hymen  des  enfans  des  rois 
Eft  fondé  le  bonheur  du  monde. 
Le  chœur  répète. 
Que  réchb  ,  &c, 

E  u  p  H  11  A  S  r  E  feule. 
Pour  fêter  un  couple   charmant, 
Tous  les  cœurs  font  d'intelligence; 
L'époux  eft  l'efpoir  de  la  France, 
Et  i'époufe   en  eft  l'ornement. 
Lr  chœur  rc'pcte. 
Que  l'écho ,  (S:c. 
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PERSONNAGES. 

ÉGLÉ. 

NAÏS. 

AGLAÉ. 

C  H  0£  U  R  if  jeunes  filles. 


La'fcene  ejl  dans  nn  bofqiiet,  ^  commence  au 
lever  du  jour. 


SECONDE 
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SECONDE    IDYLLE. 
SCENE      PREMIERE. 

ÉGLÉJèw/e,  ojpfefur  un  lit  de  gazon  ,  t^  dejjinant 
d'après  une  médaille.  Elle  a  une  corbeille  vuide  à 
Jes  cotés. 

É  G  L  Ê. 


u  E  mon  crayon  eft  infidèle 
Pour  tracer  ce  portrait  charmant! 
Plus  l'œil  eft  épris  du  modèle  , 
Plus  la  main  tremble  en  l'imitant. 
Je   vois  une  grâce  nouvelle 
Eclorre  à  chaque  trait  nouveau: 
Amour,  toi  qui  formas  Apelle, 
Viens  m'cclairer  de  ton  flambeau. 

^  ■  i^i^  -  et» 

SCENE     II. 

NAIS  accourant ,  avec  une  corbeille  de  fleurs  fous 
fon  bras.  ÉGLE. 

N  A  ï  s. 

%^  UE  fais-tu  donc  feule  ici  ,  tandis  que  nos 
compagnes  fonrt  dans  les  jardins ,  qu'elles  dé- 
Tome  I.  V 
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fouillent  de  toutes  leurs  fleurs?  Tiens,  vois 
combien  j'en  ai  cueilli  pour  ma  part!  Tu  fais 
trop  l'ufage  que  nous  en  voulons  faire,  pour 
négliger  d'emplir  suffi  ton  panier  ;  il  falioit  nous 
voir,  au  lever  de  Taurore,  voltiger  de  myrte 
en  myrte ,  de  rolîer  en  rofier. 

Pas  une  fleur  n'eft  échappée: 
La  rofe  invite  notre  main  ; 
La  violette  fuit  en  vain 
Sous  les  gazons  enveloppée  ; 
Son  parfum  la  trahit  foudain  , 
Et  fa  modeflie  eft  trompée  ; 
A  chaque  pas ,  nouveau  larcin. . .  « 
Pas  une  fleur  n'eft  échappée. 

Toute  cette  moiffon  efî  réfervée  pour  Tal- 
mable  princeflc  dont  la  préfence  doit  honorer 

nos  a fy les à  Eglé.  Tu  ne  m'écoutes  pas. 

É  G  L  tfc  levant. 

Ce  qui  m'occupe  eft  trop  agréable,  pour  que 
je  n'y  fois  pas  toute  entière.  Approche  :  (  elle 
lui  montre  [on  dejjin  ^  la  viétiaille.)  reconnois- 
tu  quelques  traits  de  la  protedrice  nouvelle  que 
nous  attendons?  Mes  yeux  ne  font  pas  contens 
de  mon  ouvrage  j  mon  cœur  l'eft  encore  moins. 
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(  Examinant  la  médaille  feule,  j 

Regarde  avec  moi  :  puis-je  rendre 
Cette  douce  férénité. 
Cet  œil  qu'anime  un  feu  H  tendre , 
Ce  fourirc  plein  de  bonté  ? 
N  A  ï  s. 

Il  tempère  la  majefté: 
Cette  jeune  divrinicé 
Jufques  à  nous  vcur  bien  defcendre, 

É  G  L  É. 

Elle  aime  nos  humbles  vallons. 
L'aftre  heureux,  dont  elle  eft  l'image, 
Souvent  cache  ainfi  les  rayons , 
Et  brille  à  travers  un  nuage, 
De  peur  de  brûler  les  moiirons. 

N  A  ï  s. 

Regarde  avec  moi  :  peux-tu  rendre 
Cette  douce  fcrénité  , 
Cet  œil  qu'anime  un  feu  fi  tendre, 
Ce  fourirc  plein  de  bonté  ? 

É   G   L   É. 

Il  tempère  la  majefté  : 
Cette  jeune  divinité 
Jufques  k  nous  veut  bien  dcfcendre. 

Vij 
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N  A  ï  s. 

Abandonne  ton  entreprife  :  elle  eft  an-deflus 
de  tes  forces. 

Jette  là  crayons  &  pinceaux: 
Crois-en  le  zeie  qui  m'enHame  , 
Églé ,  c'eft  au  fond  de  notre  amc 
Qu'il  faut  graver  des  traits  fi  beaux.  • 

Vas  ,  le  cœur  feul  plaît  aux  déelTes  : 
L'art  ébauche  en  vain  leurs  attraits  ;] 
Et  s'il  appcrqoit  leurs  finedes , 
Il  ne  les  imite  jamais. 

Églé. 

Je  brife  crayons  &  pinceaux , 
Je  crois  le  zèle  qui  t'enflame  ; 
Nais ,  c'elt  au  fond  de  notre  ame 
Qu'il  faut  graver  des  traits  fi  beaux. 

^  ■  _-  .     =^fe=  -  <i^ 

SCENE     111. 

On  entend  derrière  le  théâtre  un  chœur  de  jeunes 
files. . . .  Elley  accourent  tenant  chacune  une  cor- 
beille de  fleurs  ^  '^  une  guirlande. 

L'une  des  jeunes  filles. 

JL/  É  J  A  l'aurore  avoit  brillé , 
Zéphir  dormoit  dans  fa  retraite; 
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Nous  chantons,  écho  nous  répète. 
Et  voilà  Zcphir  éveillé. 

Une  autre. 

Son  aile  a  rafraîchi  les  rofes 
Que  devoit  cueillir  notre  main. 
Flore  ,  aux  paupières  demi  clofes, 
Soupire ,  le  rappelle  en  vain , 
Et  près  de  lui,  fous  le  feuillage. 
Voyant  folâtrer  notre  eflain , 
Reproche  à  cet  époux  volage , 
De  i'aba»donner  u  matin. 

Toutes  enfemble. 

Déjà  l'aurore  avoir  brillé , 
Zéphir  dormoit  dans  fa  retraite  ; 
Nous  chantons,  écho  nous  répète, 
Et  voilà  Zéphir  éveillé. 

Vune  des  jeunes  filles. 

Mes  chcres  compagnes ,  le  beau  jour  !  Elle 
doit  bientôt  paroitre  eu  ces  lieu::.  Ombres , 
que  votre  ombrage  foit  plus  frais  ;  fleurs,  ex- 
halez vos  parfums  ;  6  cieux  !  épurez-vous. 


-tcXi»' 
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wia         ■  -^yx^'  •■ -^=   ••  •  ■  «1? 

s  C  E  N  E  •   I  V. 

On  apporte  un  bujlc  qui  rcprrfcntc  la  duchrQc  de 
Bourgogne  ,  mcrc  du  Roi ^  en  habit  religieux^  tel 
que  les  dames  de  Saint-Ci/r  le  portent.  Le  buJlc 
ejl  accompagné  par  une  penjionnaire  plus  grandz 
que  les  autres. 

A  G  L  A  E.  Les  mêmes. 

A    G    L    A    É. 

\,>  RNONS  de  fleurs  ces  traits  chéris; 
lis  méritent  bien  notre  hommage. 
La  mère  augulle  de  Louis 
Refpire  encor  dans  cette  image. 
De  fes  bontés  elle   eft  un  gage  ; 
Qiiel  don  ptiur  nos  cœurs  attendris! 
Notre  bonheur  eft  fon  ouvrage  ; 
Et  fous  nos  modeftes  habits , 
Elle  fe  plaifoit  davantage 
Que  Ibus  la  pourpre  &  les  rubis. 

Toutes  enfernble. 

Ornons  de  Heurs  ces  traits  chért"^,  : 
Us  méritent  bien  notre  hommage. 
La  m^e  augufte  de  Louis 
Kelpirc  encor  dans  cette  images 
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A  G    L   A   É. 

Que  chacune  de  nous  vienne  y  attacher  fa 
guirlande. 

Une  princcfTe  de  fon  fang , 
Vient,  comme  elle,  embellir  la  France  : 
Elle   naquit  au  même  rang, 
Avec  la  même  bienfaifance. 
C'cll  un  aftre  pur  &  ferein , 
Qui ,  de  la  cime  des  montagnes  » 
Se  levé,  luit  fur  nos  campagnes. 
Et  d'un  Bourbon  fait  le  dcftin. 

É  G   L   É. 

Célébrons  ce  monarque  fnge, 
Humain ,  fenfible,  généreux. 
Qui,  pour  rendre  fon  peuple  heureux, 
Joint  la  politique  au  courage  ; 
Ce  digne  émule  des  Ticus, 
Que  les  mêmes  honneurs  attendent! 
Ce  roi ,  que  les  Alpes  défendent , 
Mais  moins  encor  que  fes  vertus. 

N  A  ï  s. 

L'Eridan  promené  fon  onde , 
Orgueilleux  d'un  tel  fouverain; 
Au  creux  de  leur  grotte  profonde, 
Les  belles   nymphes  de  Turin 

V  iv 
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C^iie  la  gloire  en  riant  féconde. 
Pour  fon  front  treffent  de  leur  main, 
Les  couronnes  que  le  deftin 
Réferve  aux  bienfaiteurs  du  monde» 

A   G    L    A   É. 

Qye  n'ed-il  le  témoin  de  nos  fêtes  &  de  nos 

tranTpctts! 

L'hymen  peut-il  former  de  plus  beaux  nœuds? 
Que  d'attraits  &  de  vertus  vont  être  unis  en- 
femble  !  Comment  célébrer  la  nymphe  char- 
mante qui  occupe  nos  cœurs ,  fans  fe  rappel- 
pellcr  touc  ce  que  la  France  efpere  de  fon  au-^ 
gufte  époux?  Que  de  raifonî  que  d'efprit!  Heu- 
reux le  Mentor  de  ce  Télémaqueî 

Par  l'emploi   de  tous  fes  inftans 
Il  nous  inftruit,  il  nous  étonne; 
11  joint  à  l'éclat  du  printems 
La  maturité  de  l'automne  ; 
L'amour  fourit  à  fa  beauté  , 
Minerve  admire  fon  langage  , 
Et  fon  œil  peint  l'humanité 
Qui  de  fon  cœur  eft  le  partage. 
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Célébrons  l'hymen  &  Louis 
Que  l'efl'ain  des  jeux  environne; 
Chantons  les   trois  princes  chéris. 
Dignes  Ibutiens  de  la  couronne. 
On  croit  voir  trois  tiges  de  lys 
S'entrelacer  autour  du  trône. 

Tous      ENSEMBLE. 

Célébrons,  &c. 


LETTRE 

JD'  ^7  ^^     PHILOSOPHE. 

XNCONSÉQ.UENS  que  iious  Tommes!  oui» 
B.iron  ,  &  toi  tout  le  premier.  Je  t'ai  vu  tranf- 
planté  dans  cette  ville  bruy:\nte  que  j'habite, 
bâiller  aux  balcons  de  nos  fpedacles,  t'ennuycr 
tle  nos  plaiiirs,  fronder  nos  mœurs  avec  ce 
flegme  qui  vaut ,  dis-tu ,  notre  perfifflage  ;  & 
aujourd'hui  que  te  voilà  tapi  dans  ton  défert, 
tu  t'informes  avec  une  impatience  curieufe  de 
tout  ce  qui  fc  paiTe  dans  notre  tourbillon  î  Paris 
t'excédoit ,  quand  tu  étois  dans  Tes  murs  i  à  pré- 
fcnt  que  tu  en  es  loin,  il  t'intéreife  ;  Sembla- 
ble à  ces  courtifanncs  adroites  ,  contre  qui  Ton 
murmure  tant  qu'on  vit  avec  elles  ,  &  qu'on 
idolâtre  plus  que  jamais  dès  qu'elles  viennent 
à  nous  quitter.  Il  y  a  trois  ans,  fî  je  veux  t'en 
croire  ,  que  tu  n'as  entendu  parler  de  moi  j  rien 
n'arrive  jufqu'à  ta  folitude  j  ç'eft  pour  te  punir 
de  nous  avoii"  abandonnes.  Viens  me  vanter 
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encore  ta  foîidité,  &  cette  tète  roi-difant  rai- 
fonnable  qui  a  befoin ,  pour  être  en  acftion , 
d'avoir  des  fous  en  pcrfpeAive.  Eh  !  mon  pau- 
vre hermite,  lailTe-nous  tels  que  nous  fommes. 
Chacun  végète  à  Hi  manière  fur  ce  globe  bur- 
lefque  ,  qu'on  appelle  le  monde.  Les  uns  le 
voient  à  travers  des  brouillards  j  nous  le  voyons  , 
comme  le  prétendent  nos  heureux  imaginaires, 
à  travers  un  prifme  éclatant  :  il  eft  vrai  que  pour 
eux  la  vie  eft  de  toutes  couleurs.  Elles  ï'c  fuc- 
cedent,  fe  croifent,  fe  diviient ,  forment  un 
faifceau  mobile  qui  les  enchante  (^  les  promené 
de  bluettes  en  bluettés,  que  fouvent  ils  ont  le 
bon  efprit  de  prendre  pour  des  vérités.  Les  ridi- 
cules de  la  veille  font  effacés  par  ceux  du  jour, 
qui  le  font  par  ceux  du  lendemain.  V^oilà  comme 
nous  vivons  depuis  deux  fiecles,  au  grand  éton- 
nement  de  toute  l'Europe ,  qui  ne  peut  concevoir 
qu'on  extravague  avec  autant  de  fuite  &  de 
fucccs.  Nous  tenons  la  baguette.  Amulés  & 
diltraits  par  la  magie  du  bcMiheur,  nous  nous 
foncions  fort  peu  d'en  avoir  la  réalité.  Ou  je 
me  trompe  fort,  ou  voilà  de  la  philofbphie.  Il 
n'y  a  pas  jufqu'a  nos  daines  qui  ne  s'en  mêlent! 
elle  a  pris  chez  elles  la  place  des  mœurs.  Elles 
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trouvent  cela  moins  gênant  ;  elles  font  phiîo- 
lophcs  pour  leur  commodité.  Il  y  a  tel  boudoir 
mi  l'on  dilTerte  à  perte  de  vue,  &  il  m'eft  arrivé 
de  voir  réunis  Eiiclide  &.  le  Sopha  fur  la  chi^'on^ 
niare  d'une  jolie  femme.  Avoue  que  nous  fom- 
lîies  char  ma ns. 

J'ai  aujourd'hui  l'imagination  riante.  Profite 
du  moment  i  car  ma  gaité,  fi  tu  t'en  fouviens, 
n'eft  prefque  toujours  qu'une  mélancolie  qui 
fermente,  &  le  mouvement  d'une  bile  toute 
prête  à  s'allumer.  Revenons.  Que  veux-tu  que 
je  te  dife  ?  Je  vais  lailTer  errer  ma  plume  j  elle 
écrira  au  hafard  ,  &  je  ne  réponds  plus  des 
folies  qui  vont  lui  échapper. 

Le  vauxhall ,  que  nous  avons  imité  des  An- 
glois  ,  car  nous  fommcs  un  peu  finges  de  notre 
nature  ;  ce  célèbre  vauxhall  eft  tombé  ;  c'eft 
mamtenant  une  vafte  folitude.  On  s'eft  laiTé 
de  Te  promener  en  long  &  en  large,  ou  plu- 
tôt d'être  coudoyé  en  tout  fens  dans  un  fallon, 
&  fous  des  galeries  mal  peintes,  au  fon  d'une 
mufique  baroque.  Je  ne  fais  trop  pourquoi  ce 
caprice  a  duré  fi  peui  car  il  étoit  de  la  force 
des  autres. 

L'hiver ,  l'impitoj'abîe  hiver  a  interrompu 
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les  joutes  y  autrement  dites  les  fctts  pléiennes. 
Voilà,  Baron,  ce  qui  s'app'^lle  un  Ipeclacleî 
Quel  dommage  que  tu  n'en  aies  pas  été  le  té- 
moin !  Il  t'auroit  réconcilié  avec  la  nation  ;  tu 
aurois  vu  que  le  goût  du  beau  a  encore  des 
droits  fur  elle ,  &  qu'elle  n'ell  pas  tout-à4aic 
défefpérée.  Qu'on  nous  cite  après  cela  les  tour- 
nois, les  courfes  de  bague,  les  combats  de  gla- 
diateurs, les  jeux  du  cirque,  de  l'amphithéâtre, 
&  les  fameul'cs  vaumachles  des  Romains  (*)- 
Imagine-toi  une  enceinte  de  quelques  toifes, 
fur  un  bras  de  la  rivière  de  Seine,  où  les  nau- 
tonniers  de  nos  galiotcs  s'avancant,  une  gaule 
en  arrêt,  fur  des  bateaux  barbouillés  de  rouge 
&  de  bleu  ,  luttoient  majertueufement  à  qui  fe 
renverferoit ,  au  milieu  des  cris  de  joie  des  afîîC 
tans  ;  joins  à  cela  les  fingcries  de  quelques  hiH 
trions  aquatiques,  formant  des  fcencs  burleC 
ques  d'intervalle  en  intervalle.  Une  querelle 
s'élevoit,  un  commiffaire  étoit  appelle,  il  pro- 
cédoit,  verbalifoit,  ik  on  le  ictoicà  l'eau,  comme 
de  raifon ,  pour  terminer  la  difpute.  Bientôt  \\ 
étoit  fuivi  par  des    abbés  iSc    autres  animaux: 

(  *  )  Efpccc  de  bataille^;  navales.  Quel  pciirle  que 
ces  Romains  !  11  ctoic  ^rand  même  dans  fcs  plailiis. 
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amphibies  qui  nngeoient  en  manière  de  trltoiis 
autour  d'un  foi-difant  char  de  Neptune,  traîné 
par  quatre  marfouins  ou  quatre  chevaux.  Grâce 
à  Tart  du' peintre  ,  cela  eft  encore  indécis.  Une 
clameur  univerfelle  s'élevoit  dans  Taugufte  af- 
femblée  ;  quelquefois  on  prenoic  aux  lutteurs 
un  intérêt  ii  vif,  qu'il  étoit  marque  par  un. 
filence  impofant  qu'interrompoient  l'adrefle  du 
vainqueur  &  la  culbute  du  vaincu.  Je  ne  te 
fais  là  qu'une  ioible  cfquiiFe  :  ce  font  de  ces 
chofes  qu'il  faut  voir,  &  qu'on  ne  peut  décrire} 
nous  acquérons  de  jour  en  jour.  Les  grandes 
idées  fe  multiplient;  notre  frivolité  inventive: 
alfujettit  les  élémens,  les  rend  fes  tributaires, 
&  nos  mafcarades  fur  l'eau  valent  toutes  les 
forces  maritimes  de  nos  voifins.  Qii'eft-ce  après 
tout  que  la  flotte  la  mieux  équipée  ?  Il  n'y  a 
point  là  le  mot  pour  rire,  &  c'ell  en  riant  que 
nous  décidons  notre  fupériorité  fur  tous  les 
peuples  du  monde. 

Ce  n'efl:  rien  encore  ;  tu  vas  t'extafier  fi  jei 
pourfuis.  Il  s'eft  établi  parmi  nous  une  troupe 
nouvelle  avec  le  titre  modeile  de  comédiens  dé 
hois.  Nous  raffolons  de  ces  marionnettes  ^  nous 
avons  fcnti  la  néceifité  d'un  pareil  fpec^acle  pour 
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les  progrès  du  goût  &  de  la  raifon.  On  s'y  tue; 
les  loges  font  toujours  louées  d'avance.  Il  y  a 
cntr'autrcs  un  petit  arlequin  ,  qui  eft  bien  là 
créature  la  plus  fpirituclle,  la  plus  intércflante, 
la  plus  achevée!  ce  font  les  grâces  en  ninfqus 
noir  i  il  vient  d'avoir  un  rhume  dont  les  pa- 
piers publics  ont  du  informer  l'Europe  i  l'alar- 
me étoit  générale,  &  j'ai  vu  avec  attcndrifle- 
ment  que  les  vrais  talens  font  encore  en  hon- 
neur dans  ma  patrie. 

Le  moyen  après  cela  de  parler  de  la  fccne 
franqoife  !  Athalie  ,  China  ,  Khadamijïe ,  tout 
cela  eft  infipide  ,  après  les  grands  objets  dont 
je  viens  de  t'entretenir j  cx  puis,  quelques  ac- 
teurs de  ce  théâtre  (très-bons  d'ailleurs)  font 
des  pcrfonnages  ambulans,  fur  lefquels  on  ne 
peut  plus  compter.  Les  uns  font  malades  fix 
mois  de  l'année  ,  &  voyagent  les  (xx  autres  mois 
pour  égayer  leur  convalefcence  }  d'autres  pren- 
nent alternativement  les  eaux,  le  lait,  &  pref- 
que  toujours  l'air  de  la  campagne  :  ce  qui  eft 
très-fain  pour  eux,  &  fort  ennuyeux  pour  le 
public  i  mais  il  leur  fait  toujours  un  gré  infini  j 
quand  ils  veulent  bien  interrompre  leur  régime , 
h  compromettre  leur  ianté  pour  s'occuper  de 
fes  plaifirs. 
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On  daiife  encore  à  l'opcra  -,  mais  depuis  la 
retraite* de.  Geliote,  on  n'y  cliante  plus,  ou  cela 
eft  Cl  rare,  que  ce  u'eft  pas  la  peine  d'en  par- 
ler. Tu  as  vu  travailler  à  la  nouvelle  falle?  Elle 
eft  enfin  conflruice  :  il  ne  nous  manque  que 
des  adeurs.  On  dit  que  le  miniftere  en  a  com- 
mandé une  demi  douzaine  à  notre  meilleur  nia- 
chinifte  :  c'eft  la  ville  qui  en  paiera  la  faqon. 

Les  autres  parties  de  la  littérature  ne  font 
ni  moins  fécondes ,  ni  moins  amufantes  pour 
un  original  qui  penfe  que  le  fort  des  chofes 
humaines  eft  d'aller  mal ,  &  qui  trouve  ce  mal 
là  le  mieux  poffible.  Nous  voyons  éclorre  tous 
les  jours  de  gros  ouvrages  économiques,  qu'on 
ne  lit  point ,  vu  leur  utilité  ;  des  traités  fur  la 
culture  des  champs  par  des  fybarites  de  la  ville; 
des  obfervations  fur  le  bien  public ,  faites  par 
de  bons  patriotes  &  de  mauvais  écrivains  i  de 
petites  brochures  impies  &  fatyriques ,  mifes 
au  jour  pour  l'inftrucftion  de  la  jeuneife  &  la 
propagation  de  l'athéifme  en  France  i  d'innom- 
brables romans  qui,  en  iiaiifant,  cinglent  vers 
les  isles ,  &  forment  des  pacotilles  d'ennui  pour 
le  nouveau  monde.  Tu  vois  que  tout  parmi 
nous  fleurit  au  même  degré,  &  que  tu  perds 

infiniment 
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infiniment  à  t'enterrer  dans  ton  chàtcl  barbare. 

A  travers  toutes  les  folies  que  je  viens  de 
pafler  en  revue ,  il  fe  glilFe  quelquefois  de  vraies 
jouiirances  pour  l'homme  de  goût.  Telle  eft 
la  production  qu'on  m'apporte  à  l'inftant.  C'eft 
le  poème  de  la  peinture  (*)  par  M.  le  Mierrcy 
l'un  des  écrivains  qui  fait  le  plus  d'honneur  aux 
lettres  par  fes  talens  &  fes  qualités  perfonnelles. 
Tu  l'as  rencontré  pendant  ton  féjour  en  cette 
ville  j  tu  as  vu  par  toi  -  même  combien  il  eft 
vrai,  fenfible  &  honnête.  Qije  de  raifons  pour 
qu'on  déchire  fon  ouvrage,  qui  d'ailleurs  eft 
plein  de  beautés  ! 

Je  connois  mes  chers  concitoyens  :  quand 
ils  ne  peuvent  refufer  leur  encens ,  ils  l'empoi- 
fonnent.  Ce  font  les  plus  drôles  de  gens  !  Ils  fe 
prodernent  tant  qu'on  veut  devant  les  pago- 
des titrées  qui  les  dégradent,  &  s'arment  con- 
tre le  philofophe  bienfaiteur  qui  enchante  leurs 
loifirs,  répand  autour  d'eux  la  lumière  des  arts, 
&  ne  leur  demande  rien  que  de  n'être  point 
perfécuté  j  en  pareil  cas  ils  font  inexorables. 
Les  fanglicrs  de  tes  forêts  en  feroient  autant, 
s'ils  vivoient  en  fociété,  &  il  ne  leur  manque 

(  *  )   Il  venoic  de  paroitrc. 
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qu'un  peu  de  culture  pour  être  aufîî  féroces 
que  nous  ! 

Avant  de  fermer  ma  lettre  ,  j'attendrai  la  fen- 
fation  qu'aura  faite  le  poëme  que  je  t'annonce; 
je  t'en  rendrai  compte ,  &  j'y  joindrai  mes  ré- 
flexions ;  car  encore  faut  il  bien  réfléchir  de 
tems  en  tems.  L'extravagance  monotone eft  aufîî 
ennuyeufe  que  la  raifon  même.  La  variété ,  la 
variété!  voilà  le  cri  de  rallîment  pour  les  ef- 
prits  vraiment  françois  ;  Ci  nous  pouvions  par- 
venir à  changer  tous  les  jours  de  principes , 
de  modes ,  de  plaifirs ,  de  phîlofophie ,  nous 
toucherions  enfin  à  cette  perfedion  que  nous 
cherchons  en  vain  depuis  plufieurs  fiecles. L'art 
d'être  fans  cefle  nouveaux ,  feroit  pour  nous  la 
monarchie  univerfelle 

Eh  bien,nevoilà-t-il  pas  ce  que  j'avois  prévu? 
Grande  rumeur  î  Critique  amere  î  Déchaîne- 
ment prefque  général  ! ...  Le  poème  a  rénfîî  :  car 
tels  font  dans  ce  pays  ci  les  caraderes  aimables 
du  fuccès.  L'émeute  a  été  fi  forte  que  l'envie  a 
cru  un  inftant  qu'elle  avoit  fait  tomber  un  bon 
ouvrage.  Le  peuple  des  dénigrans  s'eft  furpafle. 
11  falloit  entendre  la  diverfiré  des  opinions.  Cela 
prouve  bien  le  peu  d'importance  qu'on  doit 
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mettre  aux  premiers  cris  de  cette  hydre  qu'on 
appelle  public.  Il  rellcmble  aflcz  à  ces  animaux 
ftupidcs,  qui  rugilfent  dès  qu'on  leur  préfente 
de  récarlate  ou  de  la  pourpre.  Les  produdions 
éclatantes  refîarouchent,  le  mettent  en  fureur, 
&  la  moitié  de  Paris  a  des  convulfions  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  d'admirer.  Au  fauxbourg 
S.  Germain  l'ordonnance  du  poème  a  été  trouvée 
belle  ;  pitoyable  au  fauxbourg  S.  Honoré  ,•  on 
s'extafioit  fur  les  vers  au  Marais  ;  dans  le  quar- 
tier du  Palais  c'étoit  de  la  profe  rimée.  D'un 
coté  les  artiftcs  murmuroient  ,  de  l'autre  ils 
crioient  merveille  i  &  quand  tous  ces  juges 
d'avis  différent  venoient  à  fe  rencontrer,  c'étoit 
un  tapage,  une  cacophonie  ,  une  confufion  tout- 
à-fait  réjouilfante.  J'en  ai  vu  qui  écumoient  de 
rage  ,  faute  d'avoir  pu  prouver  le  vice  d'un 
hémiftiche. 

Sais-tu  quels  font  aujourd'hui  les  arbitres  du 
génie?  De  jeunes  feigneurs  bien  conHans  ,  qui 
radotent  fur  le  goût,  comme  les  invalides  fur 
la  gloire,  manient  des  chevaux  le  matin,  dé- 
chirent le  foir  quelques  hommes  de  mérite  , 
s'imaginent  qu'ils  prononcent  quand  ils  dédai- 
gnent, &  font  parmi  les  gens  de  lettres  ce  que 
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font  les  hannetons  parmi  les  oifeaux.  Des  fem- 
mes d'une  intégrité  incorruptible,  qui  fe  (ont 
emparées  de  la  balance  des  réputatioi^s ,  tien- 
nent en  lefle  la  philofbphie  moderne ,  mènent 
le  fiecle  du  fond  de  leurs  boudoirs,  &  ne  tran- 
chent jarwais  plus  hardiment  que  fur  les  ouvra- 
ges qu*elles  n'ont  pas  lus  :  ce  qui  fait  que,  mal- 
gré leurs  lumières,  la  délicateife  de  leur  tad» 
&  la  prépondérance  de  leur  fentiment,  elles 
font  quelquefois  fujettes  à  fe  tromper. 

Les  gens  de  lettres  font  alfez  volontiers  du 
parti  qui  opprime,  la  Fontaine  l'a  dit, 

La  raifon  du  plus  fort  eft  toujours  la  meilleure. 

&  les  gens  de  lettres  ont  la  plus  grande  défé* 
rence  pour  tout  ce  qu'a  dit  la  Fontaine. 

Il  en  eft  pourtant  quelques  uns  qui  fe  font 
iîngularifés  par  beaucoup  d'honnêteté,  &  ont 
défendu  M.  le  Mièvre  contre  la  foule  de  fes 
agrelîeurs.  M.  Vatelet,  par  exemple ,  à  qui  nous 
devons  un  poème  très  -  eftimable  fur  la  pein- 
ture, a  loué  avec  une  franchife  noble  l'ouvrage 
de  fon  concurrent.  L'auteur  a  difparu  ,  pour  laif- 
fer  agir  l'homme  impartial  &  vrai,  qui  n'eftpas 
toujours  enveloppé  dans  fon  propre  mérite ,  que 
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la  gloire  d'autrui  n'ofFufque  pas  ,  ^  qui  aug- 
mente la  fiennc  en  préparant  de  ies  mains  les 
couronnes  de  Tes  rivaux.  Voilà  de  ces  traits 
qu'il  faut  confacrcr.  Un  beau  poème  &  un  beau 
procédé  î  ce  font  deux  époques  rares  dans  la 
littérature. 

Ce  qui  m'amufe  encore  beaucoup  dans  tout 
ceci,  c'efl  que  ce  public  bizarre  efi:  en  contra- 
diction avec  lui-même.  Tout  Paris  connoiiToit, 
avant  qu'il  parût,  l'ouvrage  qui  nous  occupe. 
Si  tout  Paris  en  parloit  avec  enthoufiafme.  Sans 
compter  les  ledures  particulières  ,  il  avoit  (ubi 
répreuve  la  plus  délicate  ,  dans  une  lecflure  faite 
à  l'académie  même  de  peinture.  Jamais  fenfa- 
tion  n'a  été  plus  vive,  ni  fuccès  plus  décidé. 
Voilà  ce  que  l'auteur  expie.  Ses  critiques  fc  ven- 
gent de  la  iituation  violente  où  il  les  a  réduits» 
&  de  la  nécefTité  où  ils  ont  été  de  l'applaudir. 
Ils  prétendent  que  c'eft  un  guet-à-pens  j  qu'il 
n'ed  ni  décent  ni  honnête  d'alFembler  ain fi  les 
gens  pour  leur  faire  entendre  de  beaux  vers, 
avant  qu'ils  aient  eu  le  tcms  de  (e  mettre  eu 
garde ,  &  de  fc  précautionner  contre  leur  plaifir. 

De  là  cet  acharnement,  cette  mauvaile  foi, 
cette  cllcrvefccncc  paifagcrc  de  quelques  jaloux 
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fubalterncs.  Les  jours  d'été  enfantent  des  clTnins 
de  moucherons  qui  piquent,  bourdonnent,  & 
meurent. . . . 

Ce  qui  doit  tranquillifer  l'auteur  fur  l'infail- 
libilité de  Tes  juges  ,  c'eft  le  cours  prodigieux 
que  vient  d'avoir  dans  nos  cercles  une  certaine 
épître  à  Nicolet.  Elle  ed  fur  toutes  les  chemin, 
nées,  fur  toutes  les  toilettes,  dans  tous  les  porte- 
feuilles i  on  la  copie,  on  la  colporte,  on  fe  pafl 
fionne  pour  cette  charmante  producliion.  Tu 
vas  croire  peut-être  qu'on  y  trouve  des  grâces, 
du  fentiment,  de  la  philofophie ,  ou  une  pein- 
ture délicate  &  fine  de  nos  ridicules.  Point  du 
tout:  c'eft  unefatyre  (qui  n'eft  qu'amere),où 
trente  citoyens  eftimables  font  outragés.  Quelle 
jouilfance  pour  Paris! 

Une  frivolité  cruelle  devient  plus  que  jamais 
le  caradlere  national.  On  tolère  Thonnêteté  par 
un  refte  de  pudeur ,  &  pour  le  décorum.  On 
protège,  on  accueille,  on  porte  aux  nues  les 
médians.  Ce  font  eux  qui  font  législateurs  dans 
nos  {bciétés,  &  que  nos  femmes  {xowvGntdroins. 
RouJJecïK,  dont  l'efprit  eft  fingulier,  mais  dont 
fûrement  le  cœur  eft  bon  j  RonJJeau  eft  calom- 
nié ,   méconnu  ;  fes    détracteurs   profperent. 
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jouiflent  &  nuifent  avec  privilège.  Ce  qui  devroit 
être  une  flécriiTure  ,  eft  parmi  nous  devenu  un 
état ,  grâce  aux  agrémens  de  la  fociabilité.  La 
plupart  de  ceux  qui  compofent  le  grand  monde, 
font  des  efpeces  de  dieux  Tentâtes  i  il  leur  faut 
des  victimes  humaines.  L'éloge  endort  ;  la  fa- 
tyre  éveille.  C'eft  un  fcl  piquant,  qui  réjouit  le 
goût  ufé  de  CCS  nutomates.  Ils  font  heureux  quand 
ils  s'endorment  fur  les  débris  d'une  réputation. 
Il  paient  un  zoïlc  aulil  cher  qu'une  courtifanne. 
Qu'importe  qu'on  les  dégrade,  pourvu  qu'on 
les  amufe  ,  &  qu'on  leur  arrache  ce  rire  con- 
vulfif  qui  expire  fur  leurs  lèvres,  &  n'effleure 
point  l'ennui  radical  qui  les  mine  &  nous  venge  ? 
Oui,  j'aimerois  prefqu'autant  ces  fpedlacles  où 
les  Romains  s'aflembloient  publiquement  pour 
voir  s'cntr'égorger  des  hommes  ,  que  ces  petits 
coinités ^  CCS  tribunaux  clandcftins,  où  le  poi- 
gnard de  la  fatyre  elt  l'arme  de  tous  les  adep- 
tes ,  la  fauîTeté  leur  caradlere  ;  où  l'on  reçoit  les 
fots  en  bonne  fortune,  pour  déclamer  contre  le 
talent  \  où  la  ba(feife  brûle  un  encens  louillé 
fur  l'autel  des  Lucnllus^&i.  verfegaiment  la  ciguë 
dans  la  coupe  qui  doit  empoifonner  Socrate. 
Le  fcul  moyen,  Baron,  de  chaffer  les  idées 
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trilles  dont  j'ai  noirci  mon  imagination ,  c'effc 
de  la  repofer  fur  quelques  tableaux  de  la  gale- 
rie intcreffinite  que  M.  le  Mierre  vient  d'ouvrir 
aux  artidcs  &  aux  amateurs. 

Apollon  dans  nos  dédicaces  a  quelquefois  été 
fupplanté  par  le  commis  d'un  financier.  Il  faut 
que  le  trépied  foit  d'or,  pour  que  nos  fibylles 
y  rendent  leurs  oracles.  M.  le  Mierre  ,  plein  du 
feu  des  anciens  ,  en  a  confervé  les  mœurs  & 
l'indépendance.  Le  titre  de  fon  livre  n'etl  point 
déshonoré  par  le  nom  d'un  protedeur. 

Il  confacre  fes  vers  fur  la  peinture  à  Dibu- 
tade,  cette  jeune  Grecque,  dont  la  main  con- 
duite par  l'amour,  crayonna,  d'après  l'ombre 
de  fon  amant ,  les  premiers  traits  de  cet  art 
enchanteur  qui  a  fait  depuis  les  délices  de  l'u- 
nivers. L'efquiife  de  Dibutade  fut  le  germe  heu- 
reux d'où  lonc  éclos  Titien,  Rubeiis  &  RnpbaeL 

L'auteur  divife  fon  poème  en  trois  chants; 
le  deiîin,  le  coloris  &  l'invention."  Je  me  dif- 
penferai  de  l'analyfe  i  j'écris  une  lettre,  &  non 
pas  un  journal  i  je  citerai  fans  ordre  ce  qui 
m'aura  frappé. 

Dans  le  morceau  que  je  vais  mettre  fous  tes 
yeux,  le  beau  idéal  elt  exprimé  avec  grâce. 
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Spe(flaclc  ravifTant,  dans  la  Grèce  étalé! 
Sous  ce  vafte  portique  Apelle  a  rafTemblé 
Un  eflain  de  beautés ,  doux  &  brillans  modèles  : 
L'amour  vole  ,  incertain  où  repofer  fes  ailes  : 
Mon  œil  croit  voir  en  cercle ,  Hélène ,  Flore  ,  Hébc , 
Thétis ,  Pfyché ,  Diane  &  Vénus  &  Thisbé. 
Déefles  ,  pardonnez,  je  vous  mêle  aux  mortelles, 
C'eft  être  égale  à  vous  que  d'être  au  rang  des  belles. 
Sur  les  divers  appas  de  ces  jeunes  objets , 
Le  peintre  laifle  errer  fes  regards  fatisfaits; 
Il  préfère  ce  bras,  c'eft  ce  pied  qui  l'attire. 
Cet  œil  l'a  plus  féduit ,  il  choifit  ce  fourire. 
De  lys  plus  cclatans  ce  cou  paroît  fcmé. 
Ce  front  eft  plus  uni ,  ce  bufte  eft  mieux  formé  ; 
Plus  beau  dans  fes  contours,  ce  fein  qu'il  idolâtre , 
S'élève  &  fe  fépare  en  deux  globes  d'albâtre. 
En  raffemblant  ces  traits,  Apelle  tranfporté, 
N'a  peint  aucune  belle  ,  il  a  peint  la  beauté. 

Le  fécond  chant  qui  traite  du  coloris,  débute 
par  des  vers  au  foleil ,  ce  pcre  brillant  de  la 
couleur.  Ils  ont  toute  la  pompe  &  la  magnifi- 
cence que  demande  une  pareille  invocation  ; 
ils  étincelent  en  quelque  forte,  &  rendent  pal- 
pables à  \»  penfcc  les  rayons  de  l'aitre  qu'on 
veut  peindre. 
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Globe  refplendinant,  océan  de  lumière. 
De  vie  &  de  chaleur  fource  immenfe  &  première. 
Qui  lances  ites  rayons  par  les  plaines  des  airs. 
De  la  hauteur  des  cieux  aux  profondeurs  d»  mers, 
Et  feul  fiis  circuler  cette  matière  pure. 
Cette  fève  de  feu  qui  nourrit  la  nature  ; 
Soleil,  par  ta  chaleur  l'univers  fécondé. 
Devant  toi  s'embellit  de  lumière  inondé  ; 
Le  mouvement  renaît,  les  diftances ,  l'efpace  ; 
Tu  te  levés ,  tout  luit ,  tout  nous  fuit ,  tout  s'efiFace  ; 
Sans  les  jets  éclatans  de  tes  feux  répandus , 
L'artifte,  le  tableau  ,  l'art  lui  même  n'eft  plus. 

Voilà  comme  on  caradciife  Berghem. 

Mais  fi  tu  veux  m'ofFrir ,  loin  du  bruit  des  cités , 
Du  fpedacle  des  champs  les  tranquilles  beautés. 
Dégage  de  tout  foin  ton  ame  libre  &  pure  , 
Et  mets-la  dans  ce  calme  où  tu  vois  la  nature. 
En  vain  à  Tobferver  ton  œil  s'ell:  attaché. 
L'œil  fera  trouble  encor,  fi  le  cœur  n'eft  touché. 
Eh  !  d'où  vient  que  Berghem  ell  au  rang  de  tes  maîtres? 
D'où  vient  qu'il  a  reçu  des  déités  champêtres 
Le  feuillage  immortel  qui  verdit  fur  fon  front? 
Il  connut ,  il  peignit  ce  fentiment  profond  ; 
Il  répancha  par-tout  fous  fes  touches  divines. 
Il  eut  pour  attelier  le  fommet  des  collines  ; 
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Épris  de  la  nature  &  plein  de  fcs  attraits , 
C'étoit  là  qu'il  traçoit  de  fes  pinceaux  fi  vrais 
Les  mobiles  arpeLT:s  des  nuances  céleftes , 
Le  repos  d'un  beau  foir  fur  des  fites  agreftes  , 
La  monture  du  pâtre  &  les  bélans  troupeaux. 
Par  des  chemins  fleuris  regagnant  les  hameaux. 
Et  ce  filence  heureux  d'un  vafte  payfage  , 
Des  premiers  jours  du  monde  attendrifTante  image. 

Recueilli  ,  folitaire ,  &  plus  rapproché  que 
nous  des  beautés  (impies  de  la  nature,  tu  dois 
goûter  ces  vers  qui  la  peignent  Ci  bien  ;  fais-en 
retentir  tes  forêts,  tes  collines  &  les  échos  de 
tes  montagnes  ;  grave-les  fur  l'écorce  de  tes 
chênes,  &  plains  la  fécherefle  de  nos  âmes  algé- 
briques, qui  font  fourdes  à  leur  douce  harmo- 
nie. Ah!  mon  ami,  dans  ce  pays  de  fàuvages, 
foi-difant  policés,  on  analyfe  le  fentiment,  on 
mefure  les  fleurs  au  compas  ;  le  calcul  meur- 
trier a  tout  éteint  ;  on  nous  interdira  bientôt 
ce  plaifir  fubit  &  trop  délicieux  pour  être  réflé- 
chi, que  nous  caufent  la  vue  d'une  belle  femme, 
un  beau  payfage,  de  beaux  vers,  &  en  général 
toutes  ces  lenlations  vives,  confufcs  &  rapides, 
que  l'Auteur  de  notre  être  nous  a  données  pour 
nous  dédommager  des  tourmcns  de  la  raifon. 
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Je  finis  mes  citations  par  un  tableau  digne  du 
Correj^e  &  de  l'Albane.  _, 

Eft-ce  une  illufion  ?  Quelle  douce  magie^ 
Quel  charme  me  tratifporte  aux  bofquets  d'Idalic, 
Dans  la  troupe  enfantine  &  des  ris  &  des  jeux  , 
Aux  autels  de  Vénus  près  des  amans  heureux  ! 
La  foule  des  amours  de  tous  côtés  affîege 
L'attelier  de  l'Albane  &  celui  du  Correge  ; 
Les  uns  pour  les  pinceaux  taillent  le  myrte  en  fleur  , 
D'autres  far  la  palette  étendent  la  couleur. 
Celui-ci,  d'un  genou  qu'avec  peine  il  avance. 
Veut  placer  à  lui  feul  un  chevalet  immenfe: 
II  fue,  il  fe  dépite,  il  fouleve  à  moitié; 
Par  fon  adreffe  enfin  la  machine  eft  fur  pié. 
Celui-là,  pour  tracer  un  portrait  de  fa  mère. 
Du  peintre  gravement  conduit  la  main  légère: 
Plus  il  eft  férieux  ,  plus  fon  air  eft  charmant; 
Cet  autre  plus  badin  va,  vient  étourdiment. 
De  fon  léger  flambeau  tire  des  étincelles. 
De  crayons  plus  aigus  fait  des  flèches  nouvelles, 
Touche ,  dérange  tout  par  fes  folâtres  jeux  : 
Il  a  diftrait  l'artifte  ,  &  l'ouvrage  en  eft  mieux. 

Tel  eft  le  ftjde  de  M.  le  Mierre ,  qu'on  ac- 
cufe  d'écrire  d'une  manière  dure ,  incorrec^le 
&  barbare  i  peut  être  l'habitude  qu'il  a  de  courir 
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après  lapenfée,  lui  fait-elle  néglij^er  quelquefois 
la  mignardife  de  l'exprefllon  ;  ion  pinceau  ea 
général  elt  nerveux,  précis,  rapide;  les  teintes 
douces  en  relfortent  davantage.  La  fymmétrie 
élégante  d'un  parterre  ne  plait  pas  autant  que 
ces  fîtes  incultes ,  où  la  nature  fe  déploie  avec 
toute  fa  force  à  fa  majedé.  Si  Crébillon  avoit 
écrit  comme  Racine ,  nous  aurions  un  auteur 
original  de  moins  ;  il  ne  faut  point  altérer  le 
trait  primitif  du  génie.  Les  fruits  ik  les  fleurs 
n'ont  jamais  fur  un  fol  étranger  le  goût  &  l'éclat 
qui  leur  eft  naturel  ;  de  même  vos  produdions 
perdront  en  quelque  forte  leur  faveur,  Ci  vous 
ne  leur  tranfmettez^as  l'empreinte  &  la  vie  de 
votre  caraétere  :  c'elt  famé  qu'il  faut  confulter; 
le  goût  polit,  &  ne  crée  jamais.  Les  poètes  ont 
leur  fiw'e  comme  les  peintres.  Emprunter  la 
douceur  &  la  mollefle  d'un  autre,  quand  on 
plait  par  fon  aulèérité  ,  c'ell  orner  de  rofes  le 
bulle  de  Briitus ,  &  habiller  Hercule  de  taffetas. 
Un  autre  reproche  qu'on  a  fait  à  M.  le  Mierre-, 
c'efl:  d'avoir  imité  l'abbé  de  Marfy  ^  quia  com- 
pofé  un  poème  latin  fur  la  peinture.  Qu'importe, 
ïï  l'imitateur  fe  rend  propreté  qu'il  emprunte, 
ou  fait  du  moins  embellir  fes  larcins  '<  D'ailleurs, 
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l'abbé  François,  grand  poète  en  langue  morte, 
n'a  rien  à  réclamer  fur  ce  que  j'ai  rnis  fous  tes 
yeux  :  l'on  poème,  où  l'on  trouve  de  la  fraîcheur 
&  de  l'harmonie,  elt  aulîi  trop  ftérile  en  con- 
noifîances.  Je  lui  préférerois  encore  le  labo- 
rieux Dufrejhoy  :  c'eft  un  fillon  qu'il  trace  j  mais 
il  y  dépofe  des  germes  utiles.  La  poélle  de  l'autre 
relfemble  à  ces  fables  colorés  &  Itériles  dont  on 
décore  les  terrafTes  de  nos  jardins. 

Au  refte  ,  j'ai  une  vieille  critique  (*)  faite 
dans  l'autre  fiecle  fur  un  des  ouvrages  les  plus 
eftimés  même  par  celui-ci ,  qui  prouveroit  à  M. 
le  Mierre  combien  il  faut  mettre  peu  de  prix  à 
toutes  ces  diatribes  du  moment.  Cette  brochure 
qui  jouit  de  tous  les  agrémens  de  la  vétufté ,  s'eft 
trouvée  fous  ma  main  dans  un  de  ces  tas  d'ef. 
prit  décrédité  qu'on  ccale  fur  nos  parapets.  Je 
l'ouvris i  &  je  lus  à  la  première  page:  Examen 
impartial  de  Part  poétique  de  M.  Dejpréaux.  Le 
titre  me  piqua,  &  je  fus  curieux  de  voir  ce  cri- 
tique célèbre  aux  prifes  avec  un  journalifte.  Il  lui 
reproche  de  manquer  d'enthoufiafme  &  d'une 
certaine  dclicareife  qui  rient  à  la  fenfibilité,  de 
iîous   avoir  donné  plutôt  l'art  du  rimeur  que 

(  *  )  Imprimée  chez  Sera ,  au  Griffon  couronne'. 
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l'art  du  poète  ;  de  délayer  quelquefois  dans  cinq 
ou  fix  vers  les  penfées  qu^ Horace  Ton  modèle 
renferme  dans  un  feul  i  de  facriÊer  les  grâces 
à  Tàpreté  d'une  humeur  trop  mordante  i  de  por- 
ter quelquefois  des  jugemens  faux ,  comme  dans 
les  vers  où  il  exalte  Voiture  &  déprime  Qjiiuault} 
d'être  flatteur  des  grands,  ce  qui  eft  pis  que  fa- 
tyrique  -,  de  fe  permettre  des  plaifanteries  de 
mauvais  ton  ;  fur-tout  d'avilir  trop  fouvent  fou' 
art,  en  jetant  de  l'opprobre  fur  ceux  qui  l« 
cultivent. 

Horace  a  bu  fon  faoul ,  quand  il  voit  les  Ménades  ; 

Et  libre  du  fouci  qui  trouble  Colletet, 

K'attend  pas  pour  dinar  ,  le  fuccès  d'un  fonnet.  (*) 

Concois-tu  qu'on  ait  traité  avec  cette  hardieffe 
celui  qui  a  fixé  la  langue  &  le  goût,  a  donné  la 
leqon  &  l'exemple  de  la  clarté  ,  de  la  pureté , 
de  la  correclion  dans  les  écrits  j  ce  peintre  chez 
qui  la  raifon  n'effc  jamais  froide,  îv  l'image  ja- 
mais déraifonnable  j  ce  législateur,  en  un  mot, 

(  *  )  En  cela  le  journalifte  a  raifon.  11  falloir ,  dans 
le  mauvais  poë^ie  ,  refpeéter  l'hoinnie  indigent  & 
mémo  le  foulagcr.  Entre  dire  du  mal ,  &.  faire  du 
bien,  je  ne  crois  pus  qu'il  y  ait  à  hcliter. 
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de  la  poéfie  franqoife,  qui,  pour  me  fervir  de 
fes  termes,  a  laillé  un  long  fouvenir  de  fes  pro- 
dudions  ? 

Le  grand  écrivain  ne  jouit  qu'après  fa  mort 
des  travaux  qui  ont  affligé  fa  vie.  Tant  qu'il 
tient  à  la  fbciété  par  le  plus  foible  lien,  il  eft 
le  jouet  des  miférables  intérêts  qui  la  divifent. 
La  haine,  Famour-propre  blefle,  toutes  les  fu- 
ries littéraires  le  tourmentent  jufqu'au  dernier 
foupir.  Meurt- il  ?  on  commence  à  traiter  avec 
luij  &  l'envie  acharnée  à  fon  ombre  lui  difpii- 
teroit  encore  un  honneur  infrudueux  &  tardif. 
Cl  elle  n'avoit  des  vivans  à  pourfuivre  ;  elle  va 
toujours  au  plus  prelTé. 

Quoi  qu'il  en  foit,  la  critique  que  je  relTuf- 
citc  pour  un  inftant,  va  retomber  dans  un  éter- 
nel oubli ,  &  l'art  poétique  vivra  autant  que  la 
langue  dans  laquelle  il  eft  écrit.  Voilà  pourquoi 
il  eft  bon  quelquefois  de  fermer  l'oreille  à  tou- 
tes ces  clameurs  contemporaines  ,  d'anticiper 
un  peu  fur  fa  gloire  future ,  &  de  prendre  quel- 
qu'à<.compte  fur  fon  immortalité,  dont  on  eft 
.averti  par  un  inftindt  fecret,  &  fur-tout  par  le 
déchaînement  de  fes  rivaux. 

Quelle  lettre  !  elle  eft  éternelle  i  pardonne. 

Le 
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Le  plaifîr  de  caufer  avec  toi,  &.  le  befoiii  de 
foulager  mon  cœur  m'ont  emporté  ;  j'imaginois  , 
en  t'écrivanr,  défendre  mon  ami  devant  tout  le 
public  ;  j'ai  oublié  que  mon  apologie  alloit  ex- 
pirer dans  ton  défert.  Tu  verras  au  moins  qu'on 
peut  être  jufte  ,  quoiqu'on  foit  hoviuie  de  lettres i 
car  le  fuccès  de  quelques  bagatelles  rii'a  valu 
ce  titre,  dont  je  nVhonore  (*).  Puilfent  tous 
ceux  qui  le  portent  en  foutenir  mieux  la  di- 
gnité ,  Te  créer  par  leurs  mœurs  un  état  qu'on 
difpute  à  leurs  talens,  reprendre  ces  droits  mé- 
connus que  doivent  leur  donner  des  travaux 
utiles  aux  hommes,  être  les  organes  de  la  vé- 
rité, Tes  martyrs  s'il  le  faut,  préférer  une  pau- 
vreté libre  à  un  brillant  efclavage,  ne  point  fe 
livrer  fur-tout  à  ces  inimitiés  balles  qui  retar- 
dent le  génie,  att rident  l'ame  &  corrompent  le 

(  *  )  Il  eft  tels  de  nos  merveilleux  ,  à  peire  gentils- 
hommes, êtres  ébniichés  &  fiers  d'une  exiftence  de  la 
veille,  à  qui  l'on  fait  accroire  qu'ils  déroceroient  s'ils 
cefTiMent  d'être  des  fots ,  s'ils  excrcoicnt  leur  ame  & 
leur  efpric,  s'ils  daii^noient  fe  livrer  aux  lettres,  que 
n'ont  point  rougi  de  cultiver  les  Nevcry  ^  les  Dumaine^ 
lei  Bviiillon  ,  les  Condc  ,  les  Lafare  ^  les  d'Agiu'ffcau  ^ 
les  Jlontcft/uicu  ,  &  qui  font  encore  aujourd'hui  l'a- 
jnufemcnc  dun  giand  roi.  0  Molière .^  où  es-tu' 

Tome  1,  Y 
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bonheur  !  Puiflent-ils  refTembler  enfin  à  ce  fa- 
meux bataillon  de  Lncédémoniens,  à  ce  corps 
de  héros  &  d'amis,  que  leur  union  rendoit  invin- 
cibles î 

Toi,  Cl  tu  aimes  le  calme,  &  une  exiftence 
fans  témoins  i  Ci ,  comme  je  le  crois,  tu  es  aifez 
vertueux  pour  vivre  avec  toi-même,  refte  dans 
tes  bois.  Nous  ne  pouvons  te  donner  en  échange 
de  ces  biens  paifibles,  que  du  tumulte,  des  ca- 
bales, des  inconféquences ,  des  vices,  des  noir- 
ceurs, &  repéra-comique. 


^y— mmiAm 

É  F  ï  T  Fv  E: 

/)'  f/  iV     CURÉ 

A      l' AUTEUR      DE      MÉLANIE  (*). 

PERMETTEZ  qu'un  {impie  pafteur. 

Humble  h.bicant  d'un  presbytère, 

Qui  vous  admire,  vous  révère, 

Comme  le  digne  fuccefTeur 

Et  de  Corneille,  f<  de  Voltaire, 

Levé   fes  regards  cblouis 

Jufqu'à  cette  vive  lumière 

Etincelante  en  vos  écrits. 

Je  n'ai  point  la  pompe  mondaine 

De  tous  nos  modernes  prélats  , 

Dont  l'indolence  fe  promené 

Sous  la   moire  &  le  taffetas  ; 

De  ces  financiers  en  rabats , 

Qui  ,  dans  leurs  coupables  largeffes , 

(  ♦  )  M.  Dorât  n'a  point  avmié  cette  q'ttre ,  où  l'on  rend 
jufticc  à  l'un  des  plus  grands  hommes  du  ftcclc  ;  iiuis  comniQ 
qiiel(|xies  pcrfonnes  la  lui  ont  attribuée ,  on  a  cru  pouvoix 
l'inférer  dans  fa  collcftion. 

Yij 
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De  nos  dogmes  faifant  un  jeu. 

Dépouillent  le  temple  de  Dieu 

Pour  le  tempe  de  leurs  maître fTes. 

Tapi  dans  l'ombre  d'un  camail , 

Je  fuis  un  bon  diable  de  prêtre  , 

Qui  conduit  fon  petit  bercail , 

Et  qui  fe  borne  à  fc  connoître. 

Selon  moi ,  la  religion 

Eft  pour  le  peuple  un  frein  utile. 

J'efpere  en  la  fuinte  Sion , 

Et,  pour  mieux  croire  à  révangilc» 

J'impofe  un  frein  à  ma  raifon  ; 

Mais  comme  j'aime  le  beau  ftyle , 

Quelquefois  fous  mon  capuchon  ^ 

Je  me  délafTe  avec  Virgile  , 

Des  fatigues  de  l'oraifon. 

J'ai  lu  votre  drame  fublime , 

Et  je  n'ai  pas  été  furpris 

Que  les  femmes ,  les  beaux  efprits , 

Qui  du  Piilde  afTiegent  la  cime , 

Et  qui  régentent  tout  Paris , 

De  l'art  vous  décernent  le  prix 

Avec  un  tranfport  unanime. 

Mais  comme  on  pourfuit  les  talens  î 


Et  combien  de  cenfeurs  iniques! 
Aguerris  à  fronder  les  gens. 
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Ces  enforcelés  de  critiques 

Difent  que  les   rers  font  traînans, 

Va  les  fcenes  foporifiques  ; 

Que   l'intérêt  eft  divifé; 

Que  l'aftion  jamais  n'avance  ; 

Qu'on  dialogue  à  toute  outrance, 

Sans  aller  au  but  propofé  ; 

Qu'aux  jeux  de  mots  on  s'abandonne , 

Quand  la  palTion  doit  agir  ; 

Que  l'écrivain   toujours  raifonne 

Au   moment  qu'il  faudroît  fentir  ; 

Qu'en  un  mot,  ce  chef-d'œuvre  ennuie; 

Et  qu'en  dépit  des  merveilleux , 

La  vellale  vaut  cent  fois  mieux 

Que   la  bavarde    Mclanie. 

0  crime  !  ô  race  de  pervers  ! 
Miféricorde  !  quel  blafphéme  ! 
Moi,  je   prononce  par  moi-même, 
Et  non  par  ces  échos  divers , 
Sur  qui  je  lance   l'anathéme. 
J'ai  trouvé  beau  le  plan,  les  vers. 
Tout  jufqu'aux  difcours  de  la  fille; 
Prête   à  quitter  cet  univers, 
11  faut   du   moins   qu'elle  babille; 
C'cfl   le   coRume  de  la  grille, 
Ëc  les  mourans  font  fort  diferts , 

Y  iij 
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Quand  ils  expirent  en  fimille. 

Mais  dans  cet  ouvrage  enchanteur  ^ 
Ce  qui  me  frappe  &  m'intérefle, 
C'ell  ce  niinilhe   du  Seigneur, 
Cet  apôtre   confol.ueur , 
Qui  de  l'amoureufe  foib'efle 
Eft  le  fenfibie   protecftcur. 
Et  prend,  pour  dépendre  l'erreur, 
Le  lantaj^e  de  la  fagefle;   • 
Qui  parle  toujours  favammcnt. 
Et  vient,  Icirfque  la  mort  approche, 
Avec  fcs  huiles  dans   fa  poche 
Pour  figurer  au   dcnoûment. 
Je  n'y  fuis  plus,  je  m'extùfie, 
Lorfque  je  vois  un  faint  curé 
Qui  fait ,  pnr  le  ciel  infpiré , 
Les  honneurs  d'une  tragédie. 

Comme  un  autre  j'en  puis  juger. 
Quelquefois  en  petite  loge 
Je  mets  mon  Cl  ut  en  danger. 
J'entends  la  fatyre  ou  l'éloge , 
J'y  vais  ou  rire,  ou  m'atfliger. 
î\la  parniilienne   favorite 
Commet   là  fes  péchés  d'élite. 
Et  m'engage  à  les  partager. 
J'ai   vu  ,  niaiyrd  la  canicule , 
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]\îourir  de  froid  Timoléon; 
J'ai  vu  le  public  fans  fcrupulc 
Bâiller  au  nez  de  Pharamon; 
Et  par  le  don  de  prophétie, 
Je  m'écriai .  dès  ce  jour-là  : 
Ce  jeune  homme  profpérera; 
C'efl  le  ciel  qui  le  mortifie. 
Il  fera  fifflc  dans  fa  vie  ; 
Mais  l'avenir  le  vengera 
Et  du   parterre  &  de  l'envie, 
Et  dans  mille  ans  il  jouira 
Des  récompenfes  du  génie. 

Déjà,   dit-on,   vos  partifans 
Dans  les  boudoirs  criant  merveille. 
Sur  votre  autel  portent  l'encens 
Dont  ils  fevrent  le  bon  Corneille. 
Ces  ariftarques  fouverains , 
Que  toujours  le  goût  illumine , 
Qui  tiennent  l'urne  des  deflins. 
Ont  comparé  vos  vers  divin? 
Aux  vers  fonores  de  Racine  ; 
Sa  lyre  a  paffé  dans  vos  mains  : 
C'eft  mon  avis;  je  penfc  même, 
Au  rifque  de  faire  un  affront 
A  ces  maîtres  du  bouhle  mont, 
Que  l'avenir ,  juge  fuprcme , 

Y  17 
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Leur  ôtera  le  diadème , 

Pour  le  pofcr   fur  votre  front. 

Sans  doute  ils   ont  quelque  génie. 
L'un  peignit  l'ame  des  héros  , 
Et  de  la  poudre  des  tombeaux 
Fit  fortir  l'antique  Italie. 
A  tout  il  fait  donner  la  vie  ; 
La  politique  cft  embellie 
Et  s'échauffe  fous  fes  pinceaux  ; 
Il  fut  un  dieu  pour  fa  patrie  , 
Et  créa  même  fes  rivaux. 
L'autre,  éloquent,  fenfible  &  tendre, 
Peignit  les  orages  du  cœur  , 
L'amour  qui   mêle  la  fureur 
Aux  foupirs  qu'il  nous  fait  entendre. 
Qui  s'agite ,  marche  au  hafard , 
Attendrit  jufques  dans  fes  crimes , 
Et  qui  pleure  fur  le  poignard 
Dont  il  va  frapper  fes  vicftimes. 
Dans  Cinna,  dans  Britannicus , 
Phèdre  ,  le  Cid  ,  Iphigénie  , 
ÎVlithridate  ,   Sertorius  , 
Et  Rajazet  &  Pulcherie  ,  (  *  ) 
Je  vois  des  moyens  bien  tiffus , 
Les  refforts    de  la  tragédie 

(  *  )  Dans  Héraclius. 
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Déployés  fans  être  apperçus, 
Des  paiïions  Se  des  vertus 
Contraflant  avec  énergie  ;' 
Un  goût  délicat,  éclairé, 
Qiii  m'entraîne  par  fa  magie: 
Mais   dans  tout  cela  je  défie 
Qji'on  me  faffe  voir  un  curé.  .11. 
C'e(t  du  curé  que  je  rafole. 
Si   le  relie  cfl;  moins  éclatant , 
Le  curé  bientôt  me  confole , 
Et  je  me  pâme  en  l'écoutant. . . . 
Je  me  palTionne  &  me  damne , 
Voulant  imiter  votre  feu  : 
C'eft  la  main  du  prêtre  de  Dieu 
Qui  vous  ceint  du  felton  profane. 
Mes  voeux  ne  feront  pas  trompés  , 
Oui,  vous  ferez,  malgré  la  haine. 
Ou  le  Sopiiocle  de  la  fcene , 
Ou  le  lecteur  de  nos   foupés. 
S'il   vous  prend  par  fois  fantaifie 
D'aller  entendre  mes  fermons. 
Et  de  me  voir  quand  j'officie. 
Je  fuis  ce  que  nous   vous  devons  ; 
£n   mémoire  d'un  tel   chcf-d'(L'Uvre 
Je  veux  que  vous   &  vos   lauriers 
Vous  foyez  initallés  dans  l'oeuvre , 
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Près  du  moiiT;  fut  des  marguilliers. 
Ce  qui  tient  à  moa  minifterç. 
Pain  de  vie,  exhortation, 
Confeil  paternel ,   oraifon  , 
Je  vous  promets  le  tout  en  frère  j 
Et   fi  jamais  l'attrition 
Vous  invite  à  rentrer  en  grâce, 
Si  dans  vous  rEfprit-faint  remplace 
La  tragique  démangeaifon , 
Et  que  d'un  illuftre  renom 
Vous  ceificz  enfin  d'être  efclave , 
FilTiez-vous  un  autre  Guftave, 
Comptez  fur  l'abfolution. 
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On  chat,  pendant  une  nuit  d'orage,  fc  glilTe 
dans  une  volière  &  emporte  une  tourterelle  ; 
voilà  tout  le  fujet  de  ce  poème.  Le  fond  de 
V'erverd  ,  le  plus  ingénieux  badinage  qu'au- 
cune langue  ait  jamais  produit,  n'cft  peut-être 
pas  plus  riche;  mais  le  fond  le  plus  aride  s'é- 
tend. Te  féconde,  s'embellit  fous  la  main  d'un 
peintre  habile  qui  a  le  fecret  des  couleurs  ;  & 
malheureufement,  l'aimable  &  parefleux  auteur 
de  la  Chartreufe ,  en  renonçant  à  peindre,  a 
jusqu'ici  gardé  fon  fccret  &  fcs  pinceaux.  La 
molle  faci  ité ,  la  mélancolie  douce,  ces  grâces 
que  leur  n'^gligence  ne  rend  que  plus  intéref- 
fantes,  fe  font  avec  lui  refupjiées  dansfii  retraite; 
&  il  ne  nous  a  la'lfé  que  de  froids  imitateurs, 
à  qui  un  remord  de  confcience  fiéroit  beau- 
coup mieux  qu'à  lui.  Cependant,  en  rendant 
jufticc  à  fcs  maîtres  ,  il  ne  faut  jamais  perdre 
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rcrp'-'''f""'cc  de  marcher  fi.r  leurs  traces.  L'aJ- 
niir.îtion  exclunvc  di  le  tribut  de  la  foiblefle, 
i.k  l'iirt  a  des  rcîTourccs  qui  fe  multiplient  à 
meliire  qu'elles  feniblent  s'cpuifer.  La  poéfie  . 
eil  un  champ  vade,  où  Ton  moiflbnne  dans 
toas  les  tcms;  &  qui  veut  battre  la  plaine,  ren- 
conire  des  réduits  moins  Fréquentés  ,  des  efpe- 
ces  de  réierves  où  les  flcms  font  plus  fraîches, 
flus  fibonJantes  &  plus  nouvelles.  Le  poème 
erotique,  par  exemple,  me  par  oit  offrir  des 
beautés,  finon  tout- à -fait  neuves,  du  moins 
beaucoup  plus  rares  dans  notre  langue.  Nous 
avons  eu  ,  pendant  quelque  tcms,  la  fureur  de 
l'épopée:  de  là  font  nés  la  iMoyHade,  Childe- 
bras-jd,  la  Magdelcùie,  laPucelle  de  Chapelain, 
Si  tous  ces  moiiilres  épiques  qui  font  rougir  le 
goûr  t^  la  raifon,  La  légèreté  de  notre  caradere, 
noire  religion  aiiguite,  mais  trille,  fur-tout  la 
monotonie  faftidieufc  de  notre  rime,  peuvent 
ne  pas  convenir  à  cette  forte  de  production  j  & 
il  falloit  riieureufe  hardielfe  de  fauteur  de  la 
Hcnriade,  pour  lutter  contre  tant  d'obftacles, 
qu'il  avoue  lui-même  n'avoir  pas  tous  f  urmontés. 
Malheibe  &  R.oulfcau  ont  élevé  l'ode  à  foji 
plus  h.^ut  degré  de  perfection  :  la  Motte ,  après 
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eux,  n'a  réuffi  qu'à  être  méviiocre.  Segrais  mit 
Tcclogue  à  la  mode  :  les    madrigaux  champê- 
tres de  M.  de  Fontenelle  nous  en  ont  dégoûtés. 
Madame  Dcshouliercs  a  réuili  dans  Tidyllci  & 
il  n'eQ  plus  polTible  de  chanter,  après  elle»  les 
fleurs ,  les  ruilfeaux  cv  les  moutons.  Pour  la  fable 
&  le  conte,  la  Fontaine  ne  laill'e  prtlque  plus 
rien  à  f.nre.Boilcau  nous  a  enrichis  de  tous  les 
trcfors  de   la  poéfie  didaclique  :  heureux  ,  s'il 
n'avoit  pas  eu  le  fuccès  déshonorant  de  la  fatyre  ! 
Régnier,  Grécourt,  Vergier  ,  &  quelques  écri- 
vains de  nos  jjurs,  ont  porte  aulFi  loin  qu'il 
pouvoit  aller,  le  cinifme  de  la  ppéfie  libertine. 
M.  de  \'oltaire,  ce  compolë  de  tous  les  elprits, 
ik  fi  Ton  peut  le  dire  ,  le  fLiblimc  de  toutes  les 
imaginations  qui  Font  précède,  a  été  &  ell:  en- 
core tout  ce  qu'il  veut  être.  Kiifin  ,  nous  avons 
des  richeiTes  innombrables  dans  tous  les  gen- 
res, excepté  la  poéfie  éioiique  ou  volui  tucufcj 
pour  vingt  C'îinclilie! ,  à  peine  pourrions-nous 
citer  lin  TAIbanj.  Qu'on  ne  m'oppofe  point  la 
f(nile  de  nos  ch.tnfbns  <^  de  nos  poéucs  légè- 
res, brillances  cfforvclccnces  du  génie  fian(;ois, 
en  général  plus  badines  que  délicates,  plus  ga- 
lantes que  tciulics ,  è<  plus  pcnfits  qi:c  (cnticg^ 
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ChauHcu  ,  finis  doute,  a  connu  la  voluptc;  miis 
il  ne  l'a  chiintée  que  par  faillies;  il  en  eut  tou- 
jours la  chaL-ur,  jamais  le  recueillement  :  Tes 
ouvrages  font  àes  éclairs;  &  les  émotions  qu'il 
donne  font  fi  promptes,  que  l'ame  n'a  pas  le 
tefns  de  les  raifembler,  &  d'en  former  ce  fen- 
timent,  ce  tad  intérieur  &  délicat,  qui  feul 
conftitue  le  plaidr.  Cela  n'empêche  pas  que 
Chaulicu  ne  foit  un  poète  charmant,  plein  de 
grâces ,  de  naturel ,  &  quelquefois  de  philofo- 
phie. 

Par  la  forte  de  poëmc  que  j'examine  ici ,  j'en- 
tends un  ouvrage  divifé  par  chants ,  dont  l'in- 
térêt fcroit  gradué  Si.  continu,  où  l'on  rrouve- 
roit  tour- à-tour  de  la  gaité  fans  emportement, 
de  la  mélancolie  fans  triftelfe;  dont  les  couleurs, 
feroient  toujours  fraiches  &  animées  ;  où  les' 
pafïions  n'auroient  qu'une  fîamrae  infinuante 
&  douce,  &  qui  reproduiroit  à  nos  yeux  toutes 
les  teintes  riantes  du  tableau  de  la  nature.  La. 
caufe  de  notre  difette  à  cet  égard  ,  vient  certai- 
nement du  fond  même  de  nos  mœurs.  Toujours 
diftraits,  toujours  emportés  par  des  courans 
étrangers,  nous  ne  fommes  point  alfcz  maîtres 
dé  notre  ame ,  pour  y  recevoir  ces  fenfations 
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paifibles  dont  je  viens  de  parier.  Tout  gîiffe  fur 
nous:  à  force  de  voir,  nous  ne  voyons  rien: 
notre  imagination  eft  trop  occupée,  pour  que 
notre  cœur  le  Toit.  Tous  les  objets  rucccfrifs , 
que  notre  tourbillon  promené  fuus  nos  yeux, 
nous  fbnimes  prompts  à  les  faillr,  8c  fûis  de 
les  bien  peindre 3  mais  le  plaifir  5  qui  n'cil  guère 
parmi  nous  qu'un  délire  de  convention  ,  les 
peintures  qui  s'en  rencontrent  dani-  nos  ccritsj, 
font,  en  général,  fadices,  comme  ce  plaifir 
même  :  c'eft  un  verre  terne,  à  travers  leqtjcl  on 
cherche  à  entrevoir  les  rayons  Au  jour  :  le  tems 
que  nous  confumons  à  être  amuCcs  eft  autant 
de  pris  fur  le  tems  que  nous  devrions  employer 
à  être  heureux;  &  nous  ne  connoiiTons  pas  Tex- 
prelîion  du  bonheur,  parce  que  nous  en  avons 
rarement  la  réalité. 

Je  crois  que  plus  un  peuple  eft  corrompu , 
moins  il  doit  être  voluptueux:  c'eit  que  la  vo- 
lupté vraie  tient  à  la  naïveté  de  Tinnocence, 
au  calme  d'un  cœur  que  la  vertu  tranquillife, 
&  au  petit  nombre  des  bcfoins.  Les  jouillanccs 
trop  multipliées  font  nccciîaircment  trop  rapi- 
des :  &  qu'clt-ce  qu'un  plailir  auquel  ne  furvit 
pas  le  charme  de  la  réflexion  ,  ik  qui  meurt 
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dans  Pamc ,  fans  y  laifler  de  traces ,  fi  ce  n'efl; 
un  vuide  immenfe  que  d'autres  plaifirs  ne  rem- 
pliront pas  mieux  ?  Tels  font  les  objets  que 
nos  écrivains  ont  fous  les  yeux,  &  la  froideur 
du  modèle  doit  naturellement  fe  communiquer 
à  la  copie.  Les  Allemands,  ces  efprits  tardifs,  à 
qui  nous  avons  appris  lentement  à  devenir  nos 
maîtres,  les  Anglois  fi  fombres  &  fi  durs  en 
apparence,  font  plus  voluptueux  que  nous  dans 
leurs  écrits.  Les  pocfies  des  Haller,  des  Vié- 
land ,  des  Gefner ,  chez  les  uns  »  chez  les  autres , 
celles  des  Chaucer,  desSpenfer,  des  lePrior, 
des  Pope,  refpirent  ce  caractère  de  tendrefle, 
de  douceur  &  de  vérité,  que  nous  dcfirons  dans 
les  nôtres.  A  trente  poèmes  qu'ils  ont  dans  ce 
genre,  nous  ne  pouvons  guère  oppofer  que 
PAdonis  de  la  Fontaine ,  &  le  rajeuniffemenc 
inutile:  je  ne  parle  point  du  lutrin i  c'eft  un 
{)oëme  fatyrique.  Verdverd  lui  -  même  n'efc 
qu'une  critique  légère  &  badine  des  vétilles  du 
tloitre.  Je  ne  m'appuierai  pas  non  plus  de  quel- 
ques (*;  poèmes  charmans  que  les  grâces  ont 
didés  ,  &.  que  la  modellie  renferme  :  te  font 

(*)  L'Art  d'aimer  de  M,  B.  Les  Saifons ,  de  xM.  de  S.  L. 

des 
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des  fleurs  qui  n'ont  encore  paru  qu'aux  yeujc 
de  ramicié,  &  qui  gagneroient  fans  iloute  à  s'é- 
panouir au  grand  jour  du  public  ;  mais  on  ne 
peut  Te  vanter  des  richefTes  dont  on  ne  jouit 
pasj  &  d'ailleurs  elles  ne  font  pas  tout- à -fait 
dans  le  genre  dont  il  ett  queftion. 

D'où  vient  donc  que,  dans  ce  même  genre, 
les  deux  nations  que  je  viens  de  citer  font 
infiniment  plus  créatrices  &  plus  fertiles  que 
nous  ?  C'eit  que  chez  elles  les  hommes  lonc 
plus  concentres»  &  vivent  davantage  avec  eux- 
mêmes  ,  nourriffenr  dans  le  (ilence  cette  fenfi- 
bilité  qui  s'évapore  dans  nos  cercles,  &  vont 
chercher  la  nature  dans  le  fandluaire  de  la  foli- 
tude  i  c'eft  qu'ayant  beaucoup  moins  de  diftrac- 
tions,  ils  le  repofentavec  complaifance  fur  tou- 
tes les  émotions  douces  qu'ils  éprouvent,  & 
prolongent  les  plaifirs  de  l'ame  par  l'exercice 
de  la  penfée.  Voilà  ce  qui  donne  à  leurs  ouvra- 
ges, même  agréables,  cette  profondeur  de  fen- 
timent  Si  cette  chaleur  pénétrante,  dont  nous 
n'avons  le  plus  fouvent  que  la  grimace  &  la  pré- 
tention. 

Quoiqu'il  en  foit,le  poëme  erotique,  comme 
on  vient  de  le  voir,  offre,  à  qui  voudroit  ou 
Tome  I,  Z 
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pourroit  la  courir,  une  carrière  beaucoup  moins 
rebattue  que  les  autres:  c'eft  un  rameau  de  la 
poélie,  qui  a  toute  fa  fève,  toute  fa  force,  & 
fa  fraîcheur. 

Mais  nous  fommes  dans  un  fiecle  où  ces  bran- 
ches nouvelles  doivent  être  négligées,  indépen- 
damment même  des  raifons  que  je  viens  de  rap- 
porter. L'efprit  de  recherche  &  de  combinaifon, 
qui  a  produit  d'autres  biens ,  a  nui  au  progrès 
de  la  poéfie  j  de  celle  fur-tout  qui  ne  fe  rappro- 
che pas  de  cette  influence  philofophique ,  ré- 
pandue fur  toutes  les  parties  de  la  littérature. 

A  tous  ces  obftacles  fe  joint  le  goût  exclufif 
que,  depuis  quelques  années,  nous  avons  mon- 
tré pour  la  carrière  dramatique  j  c'eft  affurément 
la  plus  féduifante  ,  la  plus  flatteufe,  celle  où 
les  fuccès  doivent  enivrer  davantage  ;  mais  n'eft- 
il  pas  pitoyable  que  toutes  nos  jeunes  mufes 
pourfuivent  indifcrétement  ce  météore  brillant 
qui  leur  échappe  prefque  toujours,  &  ne  laiffe 
à  fa  place  que  Téclat  du  ridicule  ?  Tel  fut  pré- 
deftiné  à  faire  de  jolies  chanfons ,  qui  a  l'intré- 
pidité d'écrire  une  tragédie  ;  &  je  crois  que  (î 
Scarron  revenoit  parmi  nous,  on  lui  confeil- 
leroit  de  travailler  dans  le  genre  pathétique 
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(car  on  fe  donne  bien  de  garde  de  déroger  juf- 
qu'à  la  comédie).  A  cet  égard  la  folie  du  public 
me  paroit  toute  fimple  :  il  entend  Tes  intérêts  : 
le  théâtre  lui  offre  cent  plaifiis  réunis  ,  aux- 
quels rien  ne  peut  fuppléer  :  c'elt  là  qu'il  cft 
tyran  ou  protedeur  ;  qu'il  diftribue  la  gloire 
ou  le  ridicule,  &  qu'il  forme  un  corps  redou- 
table, hérilfé  de  tous  les  traits  de  la  malignité: 
c'efl  là  qu'on  le  flatte ,  qu'on  le  carelfe ,  &  qu'il 
s'élève  un  trophée  des  amours  -  propres  qu'il 
humilie,  &  des  réputations  qu'il  fait:  il  jouit 
en  préfence ,  &  des  craintes  du  poète,  &  des 
foumifîions  de  l'acleur  :  il  fatisfait  fes  haines 
aveugles,  fes  prédile<flions  qui  ne  le  font  pas 
moins-,  en  un  mot,c'eft  un  monarque  entouré 
d'efclaves,  dont  il  affranchit  quelques-uns,  & 
dont  il  immole  le  plus  grand  nombre.  La  gloire 
que  l'on  acquiert  fourdement  loin  de  ce  tribu- 
nal ,  eft  un  larcin  que  l'on  fait  à  ce  public 
jaloux,  dont  les  traits  font  bien  moins  à  crain- 
dre, quand  ils  fonc  éparpillés.  Cette  gloire  eft 
cependant  la  feule  que  la  plupart  de  nos  écrivains 
devroient  ambitionner  :  tous  les  efforts  qu'ils 
font  pour  atteindre  à  la  palme  du  théâtre,  ne 
fervent  qu'à  les  épuifer,  &  les  rendre  incapables 

Z  ï) 
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de  cueillir  même  un  laurier  plus  facile.  Pour- 
quoi ne  pas  confulter  Tes  forces,  fur-tout  cec 
attrait  que  l'on  a  requ  de  la  nature  ?  Lui  feul 
applanit  les  difficultés  ,  dépouille  le  travail  de 
ce  qu'il  a  d'épineux ,  &  abrège  le  chemin  qui 
mené  à  la  confidération.Maison  diroit  aujour- 
d'hui que  tous  les  efpritsfereifemblent,  &  qu'ils 
ont  perdu  cette  empreinte  originale  qui  diftin- 
guoit  chacun  d'eux,  dans  les  beaux  fiecles  de 
la  littérature.  Un  fuccès  dans  un  genre  entraîne 
tout  le  troupeau  fervile  des  imitateurs  ;  ils  ne 
voient  que  le  prix,  fans  mefurer  l'intervalle 
qui  les  en  fépare.  Cela  n'annonceroit-il  pas  un 
relâchement  réel  dans  les  reiforts  de  l'efprit 
humain?  La  variété  de  la  nature  prouve  fa  force 
&  fes  reflburces  i  elle  s'appauvrit,  félon  moi, 
dès  qu'elle  devient  uniforme. 

Au  refte,  je  foumets  ces  réflexions  nées  fous 
une  plume  fans  prétention  &  fans  projet,  à  des 
juges  plus  éclairés.  J'ai  le  defir  de  m'inftruire, 
&  non  l'orgueil  de  décider. 

La  bagatelle  que  je  préfente  au  public ,  a 
donné  lieu  à  mes  idées i  mais,  de  bonne  foi, 
je  fuis  loin  de  penfer  qu'elle  en  remplifle  re- 
tendue. Je  demande ,  avant  de  finir,  qu'on  me 
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permette  un  mot  de  juftification  pour  les  hé- 
roïnes de  l'ouvrage.  Ce  que  c'eft  que  refprit 
philorophique  î  II  ne  refpccte  rien  :  religion  , 
gouvernement ,  &  le  profane  ^'<!i  le  facré,  tout 
eft  fournis  à  la  cenfure  de  ce  fiecle  frondeur  & 
inftruit;  mais,  à  coup  fur,  un  de  fesplus  grands 
attentats  eft  d'avoir  attaqué  la  fidélité  des  tour- 
terelles. En  vain  les  poètes  toujours  Ci  vcridi- 
ques ,  les  avoient  mifes  en  pofîelîion  de  cette 
vertu  i  en  vain  les  amans  les  en  ont  félicitées 
cent  fois  ,  dans  leurs  langoureufes  complain- 
tes :  il  exifte,  dit-on,  une  diirertation  fcanda- 
leufc  Si  fulminante,  qui  leur  difpute  ce  pré- 
cieux avantage,  &  les  range  dans  la  clafTe  des 
oifeaux  volages  &  libertins.  M.  de  Voltaire  lui- 
même  n'a-t-il  pas  dit? 

La  tourterelle. 
Qu'on  a  cru  fauiïement  des  amans'  le  modèle. 

Peut-on  déshonorer  les  gens  avec  cette  légè- 
reté î*  Voilà  commenc,  d'un  trait  de  plume, 
on  flétrit  les  réputations  les  mieux  établies.  Pour 
moi,  à  des  autorités  fi  graves,  je  ne  veux  op- 
pofer  que  mon  expérience.  Je  fuis  à  portée  de 
juger  des  mœurs  de  celles  qu'on  accufe  i  j'ai 
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fous  mes  yeux  leur  amour ,  l'union  de  leur 
ménage,  leurs  tendres  carcflcs  i  &  je  dois  la 
vérité  à  l'innocence  qu'on  opprime. 

A  l'égard  de  ce  poëme  ,  c'efl:  un  badinage  que 
fa  frivolité  met  à  l'abri  de  la  critique  j  &  je  ne 
réclame  point  l'indulgence   de    ceux    qui   me 
liront,  parce  que  je  n'imagine  pas  qu'ils  puiflent 
fe  donner  la  peine  d'être  fcveres.  D'ailleurs , 
je  fuis  parvenu  à  badiner  avec  le  foible  talent 
que  la  nature  m'a  donné:  ne  l'appréciant  que 
ce  qu'il  vaut,  j'ai  éludé  fa  tyrannie,  &  n'en  ai 
fait  que  l'indrument  de  mon  plaiiîr.  Malheur 
à  ces  écrivains  fufceptibles ,  à  ces  martyrs  lit- 
téraires, dont  l'amour-propre  chatouilleux  prête 
le  flanc  de  tous  côtés  ;  qu'un  rien  affedle,  qu'un 
rien  aigrit  ;  qui  n'aiment  ou  ne  haïflent  qu'à 
proportion  du  prix  qu'on  attache  à  leurs  ouvra^ 
ges;  infortunés  toujours  mécontens  des  autres 
à  force  d'être  contcns  d'eux-mêmes  j  qui  fub- 
ordonnent  leur  bonheur  à  l'art  puérile  d'accu- 
muler des  rimes,  &  le  repaiifent  triftement  du 
petit  orgueil  de  tranfmettre  leurs  rêves  à  la  pof- 
térité!  De  tous  les  fous  femés  fur  ce  globe,  ce 
font  les  plus  mornes  &  les  plus  infupportables. 
La  gloire  eft  fans  doute  une  chimère  éblouif-^ 
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fantc  que  l'homme  né  fcnfible  &  fuperbe  ne 
fauroit  dédaigner  i  mais  il  faut  la  traiter  comme 
ces  maitrelTes  capricieufes  &  coquettes,  dont 
on  n'obtient  les  faveurs  qu'en  paroiflant  ne  les 
pas  trop  defirer.  Ce  que  la  poclîe  a  de  réel  pour 
un  philofophe ,  c'effc  qu'elle  nourrit  la  fenfibi- 
lité ,  étend  l'imagination ,  &  fixe  pour  quel- 
ques inltans  une  ame  qui  s'évite ,  &  un  efprit 
qui  fe  redoute  :  c'cft  que  dans  ces  momens,  où 
tout  eft  fombre  autour  de  nous ,  elle  devient 
un  prifme  heureux  qui  colore  &  embellit  l'u- 
nivers: c'eft  qu'elle  nous  aide  enfin  à  charmer 
l'ennui,  qui  eft,  après  le  crime,  le  plus  horrible 
fléau  de  l'humanité. 
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POÈME. 
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CHANT     PREMIER, 

JLu'  hiver  ceiToit  d'attriiler  la  nature , 
L'oifeau  déjà  chantoit  fous  la  verdure  , 
Et  méditoit  de  nouvelles  ardeurs  ; 
L'air  exhaloit  les  plus  douces  odeurs. 
Sur  l'univers  l'amour  battant  des  ailes  , 
De  fon  flambeau  femoit  les  étincelles; 
Arrondiiïant  la  voûte  des  berceaux. 
De  frais  jafmins  enlaçoit  leurs  rameaux; 
Rioit  de  voir  la  rêveufe  Egérie, 
En  foupirant  errer  dans  la  prairie , 
Cueillir  des  fleurs ,  &  ,  le  fein  agité  , 
Sans  le  favoir ,   chercber  la  volupté. 

Dans  ces  inftans  que  faire  dans  les  villes  ? 
J'abandonnai  nos  faftueux  afyles , 
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Et  m'envolai  vers  ces  fimples  réduits, 
Voifins  des  lieux  habites  par  Zelmis. 
O  nom  facré  que  je  redis  fans  cefTe  ! 
O  nom  fi  beau  de  ma  belle  maitrefTe! 
Toi  qui  me  peins  des  fouvenirs  fi  chers, 
A  tout  moment,  reviens  orner  mes  vers. 

Je  n'allois  point  porter  dans  ma  retraite 
D'un  cœur  ufé  la  froideur  inquiète  ; 
Ces  froids  dégoûts  &  ces  longs  repentirs, 
Prefque  toujours  nés  du  fein  des  plaifirs  ; 
Des  feus  perdus,  un  efprit  fans  fouplelTe, 
Un  foible  corps ,  vieilli  par  la  mollefle, 
J'avois  fouftrait  à  l'haleine  des  vents , 
Tout  ce  qu'il  faut  pour  jouir  au  printems. 
L'œil  enflammé  ,  l'ame  encor  neuve  &  pure, 
J'allois  chercher  Zelmis  &  la  nature. 

Libre  de  crainte,  exempt  d'ambition, 
Ivre  d'amour ,  amant  de  la  raifon , 
Je  m'occupois  de  ces  fimples  ouvrages , 
Paifibles  foins,  premiers  travaux  des  fages» 
Le  bras  armé  de  flexibles  cifeaux, 
Je  dirigeois  mes  jeunes  arbriffeaux. 
Je  ramenois  les  branches   égarées, 
Calmois  la  foif  des  plantes  altérées  : 
Ma  main  toujours  du  matin  jufqu'au  foir 
Tenoit  la  ferpe  ou  pençhoit  i'arrofoir. 
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lia  j'oubliois  tout  ce  peuple  frivole, 
Peuple  d'enfans  courbés  devant  l'idole  : 
Il  faut  un  monde  aux:  vœux  d'un  conquérant; 
Mais  un  jardin  remplit  ceux  d'un  amant. 

Sous  des  tilleuls  qui ,  mêlant  leur  feuillage , 
Aux  feux  du  jour  oppofoient  leur  ombrage, 
Une  volière ,  en  ces  réduits  charmans  , 
Emprifonnoit  mille  oifeaux  différens. 
Des  fils  dorés  entouroient  cette  enceinte , 
Où  l'on  chantoit ,  où  l'on  aimoit  fans  crainte. 
De  toutes  parts  mille  arbuftes  femés 
En  couronnoient  les  lambris   parfumés. 
Du  fein  des  fleurs  une  eau  riante  &  pure, 
En  jets   brillans  atteignoit  la  verdure. 
Pour  les  élus ,  dans  ce  lieu  réunis , 
L'amour  par-tout  avoit  pofé  des  nids. 
On  y  voyoit  la  linotte  étourdie, 
Allant,   venant,   toujours  vive  &  hardie. 
Et  la  première  à  faluer  le  jour , 
Rendre  gaîment  fon   hommage  à  l'amour; 
A  fes  côtés,  le  ferin  plus  tranquille. 
Amant  plus  tendre  &  chantre  plus  habile, 
Qui  fe  taifoit,   pour   écouter  la  voix. 
Les  fons  plaintifs  de  l'Amphion  des  bois. 
Fuyant  la  foule   &  les  piaifirs  vulgaires , 
Des  tourtereaux,  amans  plus  folitaires, 
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Bornés  au  foin  d'être  toujours  heureux , 
Chantant  moins  bien  ,  ne  s'en  aimoient  que  mieux. 
J'en  reçus  deux  ,  puis-je  compter  leurs  charmes  , 
Puis-je  en  parler ,  fans  répandre  des  larmes? 
J'en  reçus  deux  de  la  main  de  Zelmis  » 
Qui  dès  long-tems  m'avoient  été  promis. 
Tendre  Nitor,   ô  Blandule  plus  tendre, 
Oifeaux  plus  chers  que  tous  ceux  du  Méandre! 
Leur  col  d'albâtre  en  blancheur  furpafla 
Le  oigne  heureux  qui  féduifit   Léda. 
Peindrois-je  bien  leurs  grâces  immortelles? 
Leurs  pieds  de  rofe  &  l'argent  de  leurs  ailes? 
Leurs  doux  foupirs  ,  leur  amoureufe  ardeur, 
Leur  beau  plumage  aufTi  pur  que  leur  cœur? 

Zelmis  voulut,  ô  fouvenir  que  j'aime! 
Dans  leur  prifon   les  conduire  elle-même. 
Et  de  fa  main  à  mes  yeux  les  plaçant, 
Multiplier  &  parer  fon  préfent. 
Lorfque  Zelmis  entr'ouvrit  le  treillage, 
Que  vis-je,  ô  dieux!  quelle  riante  image! 
Tous  les  oifeaux,  qu'elle  enchanta  foudain, 
L'environnoient  de  leur  folâtre  effain. 
A  fon  afpe<ft ,   aucun  n'étoit  farouche  : 
Leurs  becs  ardens  s'humecloient  fur  fa  bouche. 
L'un  voltipeoit  autour  de  fcs  cheveux  : 
De  fcs  rubans  l'autre  agitoit  les  nœuds. 
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Mais  ceux,  hélas!  qui  l'aimoient  dès  l'enfance, 
Et  qu'elle  alloit  priver  de  fa  prcfcncc , 
Ceux-là  fur-tout  ne  peuvent  la  quitter  : 
A  les  reprendre  ils  femblent  l'inviter; 
Semblent  lui  dire,  implorant  fa  tendreiïe: 
Qu'avons-nous  fait,  ô  charmante  maîtrefTe ? 
Ils  fe  fauvoient,  fe  cachoient  dans  fon  fein  ; 
Ils  connoifToient  un  aufli  doux  chemin. 
En  vain  chafles  par  une  main  fi  belle , 
Toujours,  toujours  ils  revoloient  près  d'elle. 
Et,  redoublant  leurs   accens  douloureux. 
Lui  roucouloient  les  plus   trilles  adieux. 

Nos  doux  captifs  peu  faits  à  l'efclavage, 
En  longs  regrets  confumoient  leur  bel  âge; 
L'amour   ordonne  ;  ils  vont  être  foumis  : 
Lui  feul  pouvoit  confoler  de  Zelmis. 
Jeune  Blandule ,  il  eft  tems  d'être  mère, 
Et  que  Nitor  fente  l'orgueil  d'un  père. 
Je  vois  déjà  ton  plumage  argenté, 
Auprès  de  lui  frémir  de  volupté. 
Pour  l'attirer ,  tu  le  fuis   avec  grâce  : 
Son  bec  déjà  dans  le  tien  s'entrelace  : 
En  lui  cédant,  tu  caches  tes  defirs  ; 
Et  ta  pudeur  a  doublé  fes  plaifirs. 

Ce  couple  ainfi  rappellant  fon  courage, 
Se  renfermoit  dans  les  foins  du  ménage. 


DE      Z  E   L   M   I   S.  ^6f 

S'entre-baifoit ,  réchauffoit  tour-à-tour 

Ses  tendres  œufs ,  doux  fruits  de  fon  amour. 

De  la  volière  il  étoit  le  modèle. 

On  leur  laiffoit  la  branche  la  plus  belle. 

Par  les  attraits  &  fur-tout  par  les  mœurs. 

De  jour  en  jour  ils  conquéroient  des  cœurs  5 

On  les  citoit  ;  &  leur  conftance  extrême 

En  impofoic  au   moineau-franc  lui-même. 

Ah  !  laiiïbns-les  paifiblement  jouir 
De  ce  bonheur ,  qui  va  s'^'vanouir. 
Tout  ici-bas  eit  mêlé  d'amertume  : 
La  rofe  naît  ;   le  foleil  la  confume, 
Et  les  humains  comme  les  tourtereaux. 
Dans  les  plaifirs  ont  le  germe  des  maux. 

^  -^  .         .^£^--  •  =  <îpi 

CHANT    SECOND. 

\^UEI,S  doux  parfums,  &  que  l'air  eft  tranquille! 
Des  arbriffeaux  la  tige  eft  immobile  ; 
Le  ciel  plus  pur  :  dois-.je  en  être  furpris? 
C'eft  aujourd'hui   la  fcte  de  Zelmis. 
Humbles  ga7ons ,  vous  fervirez  de  trônes  ; 
Flore,  Zéphirs ,  préparons  des  couronnes: 
Que  ces  bofquets  foient  peints  de  vos  couleurs; 
Que  CCS  rameaux  foient  des  branches  de  fleurs» 
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Que  l'art  ici ,  l'art  par  qui  tout  s'altère , 
Ke  n\cle  point  fa  parure  étrangère. 
Qu'ai-je  befoin  de  ces  dais  faftueux. 
Où  l'or  femé  vient  fatiguer  mes  yeux  ? 
De  ces  tapis ,  où  l'adroite  impofture 
Péniblement  contrefait  la  nature? 
Seule  elle  doit  embellir  ce  féjour, 
Et  former  feule  un  temple  pour  l'amour. 
Toi  qu'elle  anime  &  que  fon  fouffle  éveillé  # 
Dieu  du  printems ,   prête-lui  ta  corbeille  ; 
Sous  ces  berceaux ,  par  vous-même  arrondis  f 
Uniflez-vous  pour  recevoir  Zelmis. 

Elle  va  donc,  fous  ce  naiffant  ombrage, 
Se  repofer ,  fourire  à  mon  ouvrage  ! 
L'air ,  le  même  air  qu'ici  j'ai  refpiré , 
Pénétrera  dans  fon  fein  épuré  ! 
L'arbre  odorant  que  j'ai  planté  pour  elle^ 
Sera  touché  par  la  main  la  plus  belle  ! 
Elle  va  donc ,  fur  ce  riant  féjour , 
Lever  fes  yeux,  pour  me  faire  un  beau  jour! 
Plaifir  facré  que  le  ciel  nous  difpenfe, 
O  fcntiment,   charme  de  l'exiftence, 
Toi ,  par  qui  feul  je  goûte  le  bonheur , 
Et  ne  crains  plus  de  rentrer  dans  mon  cœur^" 
Toi,    dont  l'heureufe  &  touchante  magie 
Change  en  inftans  le  fiecle  de  la  vie; 
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0  ta(ft  brûlant ,  dans  Tamc  renfermé , 

Toujours  actif  &  jamais  confumc , 

Qui  doubles  tout,  nous  fais  chérir  nos  chaînes. 

Et  nous   appris  la  volupté  des  peines , 

Combien ,  hélas ,  me  femble  infortuné  , 

Et  qui  t'ignore  &  qui  t'a  profané  ! . . . 

Qia'ai-je  entendu  !  c'eft  Zelmis  ! . .  oui ,  c'eîl  elle.  •  i 
Elle  paroit,   &  tout  fe  renouvelle. 
Rofes   &  lys ,  prêts  à  s'épanouir , 
Tout  dans  ces   lieux  l'attendoit  pour  fleurir. 
Ses  longs  cheveux  flottent  à  l'aventure  : 
Elle  eft  parée  &  n'a  point  de   parure. 
Sa  robe  vole  en  replis  ondoyans  : 
Son  fein  fe  cache  à  l'ombre  des  rubans. 
Elle  intérefle,  elle  amufe,  elle  enchante: 
Toujours  folâtre,  elle  efl  toujours  décente >  * 

Elle  connoît  ce  rire  précieux , 
Qui  part  du  cœur ,  quand  le  cœur  eft  heureoî^ 

Phébus  déjà,  du  plus  haut  de  fon  trône. 
Lance  les  feux  qui  forment  fa  couronne. 
On  fe  raffemble  ;  on  s'eft  déjà  placé 
Près  de  l'autel  que  Comus  a  drefTé. 
Elle  s'alficd  :  un  pavillon  de  rofes , 
Jeunes  comme  elle,  avec  l'aurore  cclofes,- 
Parfume  l'air  &   tient  lieu  de  lambris  : 
L'amour  y  plane  ;  il  fourit  à  Zelmis , 
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Et  fur  fon  front  balance  un  diadème 
De  myrtes  frais  qu'il  a  cueillis  lui-même. 
Des  inftrumens  les  accords  les   plus  douXj 
Par  intervalle  arrivent  jufqu'à  nous. 
L'œil  de  Zelmis  &  s'anime  &  s'enfiame  : 
Tout  fon  efprît  eft  puifé  dans  fon  ame. 
Sa  belle  main  vcrfe  dans  les  cryftaux 
Ce  jus  ambré ,  mûri  fur  les  coteaux. 
De  fa  vapeur,  l'éclair  de  la  fèiillie 
Naît  fans  effort,   brille  &  fe  multiplie. 
Chaque  convive  en  ces  momens  heureux , 
Boit  le  plaifir  dans  la  coupe  des  dieux. 
L'air  eft  plus  frais  :  le  folâtre  Zéphire, 
Sous  la  verdure  exerçant  fon  empire, 
Difperfe  au  loin  les  plus  douces  odeurs , 
Qu'il  vient  d'extraire ,  en  careflant  les  fleurs. 
Zelmis  s'échappe ,  &  court  à  la  volière  , 
Qiie  fon  préfent  doit  lui  rendre  plus  chère. 
Elle  y  revoit  fes  jeunes  tourtereaux , 
Bien  moins  heureux ,  mais  toujours  auffi  beaux. 
A  peine  ils  ont  apperqu  leur  maîtreffe  ; 
Dieux  !  qui  peindroit  leurs  tranfports ,  leur  ivreffe  ! 
En  cris  de  joie  ils  changent  leurs  foupirs  ; 
Ils  quittent  tout,  leurs  nids  &  leurs  plaifirs. 
11  faut  les  voir  lui  porter  leur  hommage, 
îafler  leurs  becs  à  travers  le  treillage, 

Battre 
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Battre  de  l'aile  ,  &  tous  deux  s'élancer 
Vers  cette  main  qui  vient  les  carefl'er. 
Ingrats  humains,  fuivez  de  tels   modèles: 
Toujours  heureux,   &  jamais  inlîdeles, 
Ils  font   bien  plus;  on  ne  les  voit  jamais, 
Ainfi  que  vous ,  oublier  les   bienfaits. 
A  ces  amans   un  fils  venoit  d'éclore, 
Gage  chéri  qui  les  unit  encore  : 
Vers  fon  berceau  rappelles  par  fes  cris , 
lis  femblent  fiers  de  l'offrir  à  Zelmis. 
Veillez  fur  eux  ;  gardez  bien  ,  me  dit-elle. 
Un   fi  beau  couple,  un   couple  fi  fidelle. 
Pendant  ce  tems,  tous  les  autres  oifeaux 
Par  mille  jeux  font  plier  les  rameaux. 
Tout  s'attendrit ,  tout  brûle  en  ces  afyies  : 
On  n'y  voit  point  de  cœurs  froids  &  tranquilles: 
La  jouiflance  efl  un  nouvel  attrait; 
L'amour  rendit  de  l'amour  fatisfait. 
L'affreux  dégnût ,  enfant  de  la  foibleffe, 
N'y  corrompt  point  cette  immortelle  ivrefle. 
Ce  ne  font  point  de  paffagers  defirs  : 
C'eft  le  bonheur  fixé  par  les   plaifirs. 
Q.ue  de  foupirs  !  que  d'ardens  facrifices  ! 
Que  de  baifers ,  de  feux  &  de  délices  ! 
Chaque  panier,  dans  ce  féjour  charmant, 
Renferme  un  père  ou  renferme  un  amant. 
Tom9  /.  A  a 
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Triftes  mortels ,   cœurs  glacés  &  paifibles , 
Ah  !  malheureux ,  qui  n'êtes  point  fenfjblcs  ; 
Vous ,  fages  vains ,  qui  raiConnant  toujours , 
Effarouchez  l'enfimce  des   amours  ; 
Et  vous  fur-tout ,  innombrables  coquettes , 
Qui  de  nos  feux  égayez  vos  toilettes , 
Dont  le  fourire  annonce  nos  tourmens, 
Qui  par  orgueil  commandez  à  vos  fens  , 
Accourez  tous  autour  de  ma  volière  : 
Que  ce  tableau  vous  frappe  &  vous  éclaire. 
Venez  y  voir  l'image  du  bonheur, 
L'amour  fans  voile  &  fans  mafque  troflipeur; 
Les  defirs  vrais  ^  la  volupté  pure , 
Qu'à  chaque  inftant  reproduit  la  nature; 
D'un  peuple  ailé  ce  délire  éternel  ; 
Ces  œufs  cachés  fous  le  fein  maternel  ; 
Les  doux  refus  de  l'amante  embellie , 
L'art  innocent  de  la  coquetterie. 
Venez  apprendre  avec  mes  tourtereaux 
Tout  ce  qui  feul  pourroit  charmer  vos  maux." 
Apprenez  d'eux  le  prix  de  la  confiance , 
Et  des  baifers  la  profonde  fcience; 
Tous  les  fecrets  des   tranfports  amoureux. 
L'art  de  jouir ,  &  celui  d'être  heureux. 

Sur  ces  objets,  renouvelles  fans  ceffe» 
L'geii  de  Zelmis  fe  fixe  avec  tendrelTe. 
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Son  front  fe  voile;  une  douce  langueur 

Vient  s'y  répandre  &  parler   à  mon   cœur. 

Sa  main  fur  moi  tombe  avec  négligence. 

Zelmis  fe  tait:  voluptueux  filence  ! 

Bien  plus  ému,  fon  fein  dans  ce  moment, 

RefTcmble  au  lys  agité  par  le  vent. 

Près  de  ces  lieux  par  l'inftincT:  enchaînée. 

De  fon  défordre  elle  femble  étonnée  ; 

Pour  le  cacher  accroît  fon  embarras , 

Veut  fuir,   revient,  &  tombe  entre  mes  bras... 

Pardonne,  amour  ;  amour,  qu'elle  écoit  belle  ! 

Tu  m'enivrois  ;  j'étois  feul  avec  elle. 

Son  voile  errant  avoit  quitté  fon  fein  ; 

Son  cœur  battoit  fous  ma  tremblante  main. 

J'ofdi ,  grands  dieux!  pouvois-je  m'en  défendre? 

J'ofai  cueillir  le  baifcr  le  plus  tendre. 

Oui,  fur  fa  bouche,  où  refpirent  les  fleurs, 

J'ofdi  cueillir  les   premières  faveurs. 

premier  baifcr ,  que  vous  avez  de  charmes  ! 

Mais  quelquefois  vous  coûtez  bien  des  larmes. 

Vous  arracher ,  c'eft  vouloir  vous  ternir  ; 

Pour  vous  goûter ,   il  fout  vous  obtenir. 

Qu'ai-je  entendu  ?  Précurfeur  de  l'orage , 

Un  vent  affreux  fuit  gémir  le  feuillage. 

L'aftre  des  nuits,   dans  fon  cours  emporté. 

Ne  verfc  plus  qu'une  pâle  clarté. 

Aa  ij 
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La  foudre  gronde ,  &  déchirant  la  nue , 
Me  laide  voir  une  fphere  inconnue  i 
Et  dans  les  deux  ouverts  &  refermés , 
,  L'éclair  s'échappe  en  filions  enflammés. 
Dieux  !  voulez-vous  ,  dans  cette  nuit  obfcure  , 
Pour  un  baifer ,  confterner  la  nature  ? 

Zelmis  s'enfuit ,  peut-être  fans  retour  ; 
J'ai  troublé  fcul  le  foir  d'un  11  beau  jour. 
Le  vent  redouble  ,  &  pour  dernier  ravage. 
De  la  volière  il  brife  le  treillage. 
Un  épervier ,  ô  défaftre  !  ô  douleur  l 
D'un  vol  bruyant  y   tombe  avec  fureur. 
Figurez-vous  l'alarme  univerfcllc  ! 
J'entends  gémir  fous  la  ferre  cruelle , 
Ce  peuple  doux,  paifible  &  défarmé. 
Fait  pour  aimer ,  &  fait  pour  être  aimé. 
Le  ravifleur  enfanglante  l'afyle 
De  l'innocence   &   du  fommeil  tranquille. 
De  toutes  parts  les  nids  font  renverfés  j 
Les  tendres  œufs ,  amour ,  font  fracafles, 
Blandule  ,  hélas  !  mère  trop  malheureufe , 
Couvroit  fon  fils  de  fon  aile  amoureufe  ; 
Et  réfolue  à  lui  fervir  d'appui , 
En  s'oubliant,  ne  trcmbloit  que  pour  lui. 
Le  monftre  approche,  à  fes  yeux  le  dévore; 
Teint  de  fon  fang,  il  la  pourfuit  encore. 
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Nitor  en  vain  dîploie  en  fon  courroux, 
L'ame  d'un  père  &  le  cœur  d'un  époux. 
Nitor  blefTo  ne  fauroit  la  défendre. 
On  la  ravit  à  l'époux  le  plus  tendre  ; 
Et  l'épervier ,  s'élevant  dans  les  airs. 
Porte  fa  proie  au  fond  de  fes  déferts. 

Malheur  affreux!  ô  nuit  épouvantable! 
Oui,  telle  fut  cette  nuit  lamentable 
Qui  précéda  les  horribles  deftins 
Et  le  trépas  du  plus  grand  des  Romains. 
^< 

CHANT     TROISIEME. 

0>  U  R  les  rameaux  abattus  par  l'orage  , 

Au  frais  matin  l'oifeau  vient  rendre  hommage. 

Déjà  l'aurore  ,  au  front  pur  &  riant. 

De  fon  écharpe  embraffe  l'orient; 

De  fon  éclat  déjà  le  ciel  fe  dore , 

Et  par  degrés  l'univers  fe  colore  ; 

Elle  s'étonne,  &  cherche  en  vain  des  fleurs, 

Pour  y  verfer  le  tréfor  de  fes  pleurs. 

Rofes  &  lys  font  tombés  de  leur  trône; 

Flore  gémit  de  fe  voir  fans  couronne. 

Vertumne  ,  en  vain  rappcUnnt  les  zéphirs, 

N'étale  plus  fa  robe  de  faphirs  ; 

A  a  iii 
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Tx  le  foleil ,  perçant  la  nue  obfcure. 
Pourra  lui  feul  rcchaufFer  la  nature, 
i    Plein  de  Zelmis ,  occupé  de  mes  feux , 
Je  favourois  mes  ennuis   amoureux  ; 
Et  ce  baifer ,   qui  l'avoit  offenfee, 
Yenoit  toujours  s'offrir  à  ma  pcnfée; 
Douces  langueurs,  aimable  fouvenir. 
Où   fe  confond  la  peine  Se  le  plaifir  ! 
Je  quitte  enfin  la  retraite   obfcurcie , 
Où  l'homme  meurt,  la  moitié  de  fa  vie; 
Afs  le  foinbre  ,  &  qui  fert ,  tour  -  à  -  tour  , 
D'antre  aux  foucis ,  &  de  dais  à  l'amour. 

Sous  ces  berceaux  quelle  horreur  répandue? 
Dieux  !  quels  objets  préfentés  à  ma  vue  ! 
QLie  je  te  plains ,  époux  abandonné , 
Des  tourtereaux  le  plus  infortuné  ! 
De  fes  ennuis  rien  ne  peut  le  diftraire; 
Kien  n'interrompt  fa  douleur  folitaire  ; 
Il  redemande  aux  échos  attendris 
Sa  jeune  amante ,   &   fon  unique  fils. 
Tel  autrefois  le  chantre   de  la  Thrace 
y\ux:  antres  fourds  apprcnoit  fa  difgrace  ; 
La    redifoit  de  réduit  en  réduit, 
A   la   nuit  fombre  ,  à   r-aftre   qui  la  fuit; 
Du   ciel   barbare  accufoit  l'injuflice , 
Et  répétoit  le  beau   nom  d'Euridice. 
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Amoar ,  amour ,  fi  mon  cœur  t'eft  fournis , 
Rends-moi  l'oifeau  que  m'a  donne  Zelniis. 
Tu  fais,   amour,  combien  Zelmis  ell  belle: 
Tu  la  formas  ;  tu   dois  agir   pour  elle. 

L'amour  alors  arrêté  dans  Paris , 
Cachoit  les  pleurs  fous  le  voile  des  ris  ; 
De  nos  Lais  dirigeoit  les  caprices , 
Formoit  leur  cœur,  fertile  en  artifices; 
Sur  leurs  habits   &  fur  leurs  chars  brillans 
Répandoit  i'or  de  nos  fots  opulens  ; 
De  cent  milords  réglant  les  deftinées. 
Dans  nos  boudoirs  il  fcmoit  leurs  guinées; 
D'un  fein  fané  relevoit  les  débris , 
RécrépifToit  de  vieux  attraits  flétris , 
T.t  triomphoit  de  voir  l'adroite  Hortenfe 
Plaire,  à  trente  ans,  par  un  air  d'innocence. 
Enfin  ce  dieu ,  de  rufes  excédé , 
L'aile  traînante  &  le  carquois  vuidé. 
Las  S:  contint,  s'en  alloit  àCythere, 
Se  repofer  fur  le  fein   de  fa  mère. 
Sous  mes  tilleuls  il  s'arrête  un  moment; 
Sous  ces  tilleuls ,  où  Nitor  gémifTant 
Faifoit  entendre  une  voix  fi  touchante , 
Et  rappelloit  fa  malhcureufc  amante. 
L'amour,  avant  de  retourner  aux  cieut, 
Veut  s'égayer   par  quelques  nouveaux  jeux. 
Toujours  léger,  dangereux  &  frivole, 
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Il  eft  cruel,  même  alors  qu'il  s'envole; 
Et  lorfqu'à  nuire  il  vient  de  s'occuper, 
Le  dieu  malin  fe  délaffe  à  tromper. 

Point  de  repos;  fignalons  ma   puiiTance, 
Et  de  Nitor  éprouvons  la  confiance, 
Dit-il  ,    voyons  s'il  mérite  le  prix 
Qiie  je  lui  garde,    &  les  foins  de  ^elmis. 
Lorfque  tout  vole  à  des  ardeurs  nouvelles. 
Les  tourtereaux  font-ils  les  feuls  fidelles? 
Puis-je  le  croire?  Il  dit;  &  de  fa  main, 
Dans  la  volière  il  introduit  foudain 
Un  autre  oifeau  ,  l'image  de  Blandule  ; 
C'eft   elle-même  ,  ou  du  moins   fon  émule. 
A  cet  afpeâ:  Nitor  efl:  enchanté  : 
Déjà   près  d'elle  il  s'eft  précipité  : 
Ivre   de   joie  ,  heureux  par  l'impofture. 
L'amant  charmé   ne   fent  plus  fa  bleffure  ; 
Mais   s'éJanqant  vers  l'ombre  du   bonheur , 
11  eft  bientôt  averti   par  fon  cœur. 
Tous   les  oifeaux  autour   d'elle   s'emprefTent  : 
Leurs   becs  unis   à  l'envi   la  careffent  ; 
C'eft  leur  Blandule  échappée  au   trépas. 
Tous   font  trompés  ;  Nitor  feul  ne  l'eft  pas. 
Le  mén^e  inftant  voit  éteindre  fa  fiame  ; 
L'erreur  des  yeux  ne  va  point  jufqu'à  l'ame. 
11  eft  ,    il  eft  d'invifibles  attraits  , 
Dont  le  cœur  feul  a  connu  les  fecrets. 
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Tendre  Blandule,  oui,  c'cfi;  ta  refiemblance » 
C'eft  ta  beauté ,   mais   non  ton  innocence. 

Sous  ces  bofquets  où  la  belle  Cypris 
Sourit  aux  jeux  de  fes   oifeaux  chéris. 
Son  fils  lui-même  éleva  cette  Hélène , 
Au  milieu   d'eux  prenant  des  airs  de  reine. 
Elle  attiroit  cent  jeunes  tourtereaux  , 
Et  leur  donnoit  cent  pigeons   pour  rivaux. 
Combien  hélas,  furent  quittes  par  elle"! 
Toujours  charmante,  fc  toujours  infidelle, 
Elle  amufoit  les  loifirs  de  l'amour , 
(Xui   la  forma  pour  briller  à  fa  cour. 
Comme  fon  maître,  elle  eft  légère  &  vive. 
Toujours   enchaîne  &  n'eft  jamais   captive. 
Ce  dieu  fouvent  la  pofoit  fur  fon   fcin  , 
Lui  fourioit,  careHoit  de  la   main 
Les  lys  mouvans  de  fon  aile  badine, 
Mouilloit  fon  bec  fur  fa  lèvre  enfantine, 
Et  lui  fouffloit  les  folâtres  defirs. 
Et  l'inconltance,  &   le  goût  des  plaifirs. 
Ton   ennemie  eft  déjà  fous  les  armes. 
Nitor,  Nitor,  vaincras-tu  tant  de  charmes? 
Lorfqu'à  fes  yeux  le  plaifir  a  brillé, 
L'amour  féduit   eft  bientôt   confolé. 
Près  de  Nitor ,  déjà   renchanterefTe  , 
Pour  mieux  lui   plaire  ,    iinire  fa   triflcfTe. 
11   faut   la  voir  avec  cmprcn"cment 
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Suivre  les  pas  de  fon  ncruvel  amant, 
Le   prévenir  par  mille  foins  perfides, 
Rifquer  fouvent  des  carefiTes  timides , 
Ne  point  quitter  le  rameau   qu'il  choifit, 
Kenouveîler  le  duvet  de  fon  lit. 
Et  fous  îes  foins  de  l'amante  inquiette 
Cacher  la  fraude  &  l'art  de  la  coquette. 
Nitor  réfiftc  :  on  s'arme  de   courroux; 
On  veut  le  vaincre  en  le  rendant  jaloux. 
A  cent  oifeauK   elle  affecte  de  plaire; 
Corrompt,   hilrrs  !  les  mœurs  de  la  volière; 
aux  tourtereaux  d  conftans,fi  vantés. 
Elle  apprend  l'art  des  infidélités , 
L'art  de  trahir!  elle  entraîne,  elle  amufe  : 
Des  coeurs  gâtés  le  plaifir  eft  l'excufe. 
A  peine  éclos,   l'œuf  périt  fans  chaleur: 
L'époufe  en  vaîn  fait  parler  fa  douleur  : 
L'époufe  ennuie ,   S:   n'efi;  point   écoutée  : 
La  courtifanne  ell  feule  refpedée, 
Divife  tout,   brife  les   plus   fiints   nœuds. 
Et  s'embeliit,  en  faifant  des  heureux. 
Telle  autrefois  on  vit  la  jeune  Armide, 
Cachant  fes  vœux  fous  un  maintien  perfide, 
De  notre  foi  fiduire  les  foutiens , 
Et  divifer  tout  le  camp  des  chrétiens. 

Parmi  ces  feux ,  ce  trouble ,  cette  ivreffe , 
Nitor  commence  à  craindre  fa  foiblefTe  : 
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II  interrompt  fes  lugubres  accens  ; 
Et  le  defir   vient  effleurer  fes   fens. 
Plus   fage  alors,  l'adroite  tourterelle 
Prend  un  maintien,  &  lui   paroit   pins  belle-, 
Vole  avec  lui  de  rameaux  en  rameaux , 
Avec  dédain  éconduit  fes  rivaux, 
Et  fous  l'abri  d'un  tranquille  feuillage  , 
Va  pour  lui  feul  déployer  fon  plumage. 
La  voyez-vous  fuivre  le  beau  Nitor, 
Le  béqueter ,  le  béqueter  encor. 
Développer  mille  grâces  nouvelles  , 
Éparpiller  l'albâtre  de  fes  ailes , 
Et  s'agiter,   &  peindre  le  dcfir. 
Et  roucouler  le  fignal  du  plaifir? 
Nitor  foupire  ;  il  combat,  il  balance- 
Quel  doux  chemin  nous  mené  à  l'inconftancc! 
Déjà  leurs  becs  viennent  fe  careffer  : 
Leurs  cols  déjà  font  prêts  à  s'enlacer  ; 
Voici  l'inftant .  .  .  ô  courage!  ô  prodige! 
Nitor  foudain  reconnoit  le  preftige. 
Nitor  s'envole  ;  il  fuit,  il  eft  vainqueur; 
Blandule   encor  va  régner  fur  fon  coeur. 
Triomphe  enfin  ;  ta  Blandule  eft  fauvée. 
Zelmis  l'aimoit  ;  l'amour  l'a  confcrvce. 

Dans  CCS  momens ,   fur  un  rameau  voifin , 
Elle  attendoit  quel  feroit  Ion  dcftin. 
Son  cœur  flottant ,  lorfque  Nitor  balance. 


5So      Les  tourterelles  de  Zflmis. 

S'ouvre  à  la  crainte  &  s'ouvre  à  refpcrancc. 
Elle  reclent  fes  tendres  mouvemens , 
Et  fes  foupirs ,   &  fes  roucoulemens. 
Voyant,  hélas!  fa  rivale  fi  belle» 
Elle  a  tremblé  d'aimer  un  infidellc. 

Mais  fûre  enfin  des  feux  de  fon  époux, 
Elle   fe  livre  aux  tranfports  les  plus  doux. 
Se  précipite,  &  d'une  aile  légère, 
Paiïe,  repuiïe  autour  de  la  volière. 
Nitor  la  voit;  ce  n'efl  plus  une  erreur. 
ïl  croit  fes  yeux  ^  il  en  croit  plus  fon  cœur. 
Dans  fes  regards  que  d'amour  fe  déploie  ! 
îl  meurt,  renaît,  &  fe  pâme  de  joie. 
Qiic  de  baifcrs ,  par  ces  tendres  oifeaux. 
Donnés,  requs  ,  en  dépit  des  barreaux! 

Zelmis  accourt,  par  moi-même  conduite. 
Dieux  !  quel  tableau  !  comme  fon  cœur  palpite  ! 
Déjà  Blandule  a  volé  fur  nos  pas , 
Nous  reconnoît ,  &  tombe  entre  nos  bras. 
Combien  Zelmis  la  flatte  &  la  careffe  ! 
Combien  Nitor  lui  prouve  fa  tendreffe  ! 
Tous   deux  enfin ,  par  l'amour  réunis , 
Vont  être  heureux  fur  le  fein  de  Zelmis. 
Dans  leur  réduit  la  paix  eft  revenue  j 
La  corruptrice  eft  déjà  difparue; 
Et  dans  ce  jour ,  à  jamais   fortuné , 
Jufqu'au  baifer ,  tout  me  fut  pardonné. 


:é  jp  jc  :z'  jR.  je: 
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RÉFLEXIONS     PRÉLIMINAIRES. 


L  tous  les  objets  qui  nous  environnent,  & 
de  tous  ceux  que  peut  créer  rimagination  ,  rien 
n'eft  étranger  à  la  poéile.  Auiîi  variée  que  la 
nature  ,  elle  lui  rend  en  ficlions  tout  ce  qu'elle 
en  requit  en  réalité.  Elles  fe  prêtent  des  fc- 
cours  mutuels ,  &  les  ornemcns  de  Tune  com- 
pofent  toujours  la   parure  de  l'autre. 

Telle  efl  l'idée  que  je  me  fuis  faite  de  l'art 
des  Miltons»  &  des  Voltaires  :  des  erpiits  froids 
voudroient  en  vain  lui  donner  pour  limites  , 
les  limites  même  de  leur  génie  j  a  poéfie 
étend  fes  ailes,  &  plane  au-deflus  deux.  Elle 
delcend  quelquefois  de  cette  Tphere  brillante  ^ 
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&  fc  montre  fou  ;  des  traits  moins  fiers  i  la  flam- 
me qui  brûloit  fur  Ton  front,  fait  place  à  des 
rayons  plus  doux.  La  déelfe  impofante  devient 
une  mortelle  aimable ,  qui  retrouve  en  fcduc- 
tion  ce  qu'elle  vient  de  perdre  en  majefté.  Le 
monde  phyfique,  le  monde  moral  ,  les  plis  les 
plus  fecrets  du  cœur  humain  ,  l'éclair  de  la 
penfée ,  tout  lui  eft  alfujetti ,  tout  s'anime  & 
fe  reproduit  par  elle. 

Mais,  parmi  les  fujcts  innombrables  qu'elle 
embellit  de  fes  couleurs  ,  elle  doit  préférer  (ans 
doute  ceux  qui  la  ramènent  à  la  noblelVe  de  fon 
origine.  Le  berceau  de  la  poéfie  étoit  entouré 
de  vertus.  Les  premiers  poètes  furent  les  pre- 
miers législateurs  ,  les  premiers  pontifes  j  ils  ne 
célébroient  qlie  la  divinité, &  les  belles  adions 
des  hommes  qui  lui  reiTembîent.  Ils  éternifbient 
ia  gloire  des  bienfaiteurs  du  monde,  &  l'op- 
probre de  fes  tyrans.  Quel  art  fubiime  !  &  com- 
bien font  coupables  ceux  qui  l'ont  dégradé  ! 

Qu'on  ne  dife  point -que  fon  appauvriffement 
vient  de  la  difette  des  modèles.  Le  bien  &  le 
mal  font  repartis  fur  chaque  fiecle  dans  une 
égale  mefure.  II  n'y  a  de  différence  que  dans 
la  forme.  La  même  alternative  de  ▼ices  &  de 
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vertus  ramené  naturellement  les  mêmes  fatyres 
&  les  mêmes  éloges.  Depuis  que  ce  globe  cxifte, 
tous  les  peuples  unis  en  corps  de  nation,  fe 
font  rellemblés  ,  lî  l'on  en  excepte  les  habits , 
le  langage, &  quelques  ulages  ridicules  que  l'on 
confond  trop  fouvcnt  avec  les  mœurs  géné- 
rales. 

Ces  fous  mélancoliques  ,  qu'on  appelle  mo- 
raliftes,  &  qui  perdent  la  morale  ,  ont  prononcé 
que  ce  fiecle-ci  elt  plus  corrompu  qu'un  auTe  j 
je  ne  crois  ni  à  leur  délire  ,  ni  à  leur  décifion. 
Chaque  jour  fournit  de  grands  exemples,  ^^  des 
actes  de  bienfaifance,  dignes  des  âges  les  plus 
épurés  ,  &  qui  n'attendent  que  des  pancgy- 
riftes. 

Parmi  ces  actions  qui  méritent  une  pince 
dans  les  faftcs  de  l'humanité  ,  on  ne  doit  point 
oublier  ce  que  vient  de  faire  l'impératrice  de 
Rulfie  pour  un  homme  de  lettres  célèbre,  mais 
qu'une  confidéiation  inlVuclueufc  ne  mettoit 
point  à  l'abri  de  l'infortune.  M.  Diderot ,  par 
une  de  ces  circojiUances  que  le  génie  dédai- 
gne de  prévoir ,  le  trouvoit  réduit  à  fc  défaire 
de  la  bibliothèque.  11  avoit  communiqué  Ion 
delfein  à  quelques  amis  ,  qui  bientôt  le  rendi- 
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rent  public.  Le  bruit  en  parvint  jufqu'au  trône 
d'une  fouverainc  qui  protège  à  cinq  cents  lieues 
de  nous  les  arts  &  la  philofophie. 

Voici  la  lettre  qu'elle  a  fait  écrire  à  ce  fu- 
iet  à  un  de  fes  corrrfpcndans ,  homme  de  lettres 
lui-même ,  &  ami  de  M.  Diderot. 

A  Vétersbourg ^  ce  f~\6  mars  ij6f. 

"  1^  A  protedion  généreufe,  monfieur,  que 
„  notre  augufte  fouveraine  ne  cefTe  d'accorder 
5,  à  tout  ce  qui  a  rapport  aux  fciences ,  &  fou 
35  ellime  particulière  pour  les  favans  ,  m'ont 
55  déterminé  à  lui  faire  un  fidèle  rapport  des 
„  motifs  qui,  fuivant  votre  lettre  du  lo  février 
55  dernier ,  engagent  M.  Diderot  à  fe  défaire  de 
59  fa  bibliothèque.  Son  cœur  compatifTant  n'a 
55  pu  voir  fans  émotion  que  ce  philofophe  fi 
55  célèbre  dans  la  république  des  lettres  ,  fe 
55  trouve  dans  le  cas  de  facrifier  à  la  tendreiTe 
55  paternelle  l'objet  de  fes  délices,  la  fource  de 
55^ fes  travaux  &  les  compagnons  de  fes  loifirs. 
,5  Auffi  Sa  Majefté  Impériale,  pour  lui  donner 
55  quelques  marques  de  fa  bienveillance  ,  & 
.„  l'encourager  a  fuivre  fa  carrière ,  m'a  chargé 

«  de 
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3,  de  ne  faire  pour  elle  i'acquifition  de  cette 
„  bibliothèque  au  prix  de  quinze  mille  livres 
^  que  vous  propofez  ,  qu'à  cette  feule  condi- 
jj  tion  ,  que  M.  Diderot  ,  pour  fon  ufage  ,  en 
,5  fera  le  dépofitaire  jufqu'a  ce  qu'il  plaife  à 
„  Sa  Majerté  de  la  faire  demander.  Les  ordres 
„  pour  le  paiement  de  feize  mille  livres  font 
„  déjà  expédiés  au  prince  Galitzin,  fon  miniC- 
„  tre  à  Paris.  L'excédant  du  prix  ,  &  toutes 
„  les  années  autant  ,  efl:  encore  une  nouvelle 
„  preuve  des  bontés  de  ma  fouveraine  pour 
„  les  foins  &  peines  qu'il  fe  donnera  à  for- 
„  mer  cette  bibliothèque.  AinG  c'elt  une  affaire 
„  terminée. 

„  Témoignez  ,  je  vous  prie  ,  à'  M.  Diderot 

^  combien  je  fuis  flatté  de  l'occalion  d'avoir 
„  pu  lui  être  bon  à  quelque  chofe.  J'ai  l'hon- 
„  neur  d'être  ,  monfieur  ,  &c. 

Si^né  ,  J.  B  E  T  z  K  Y. 

Peut-on  fe  défendre  ,  en  lifant  cotte  lettre» 
de  cette  émotion  délicieule  ,  de  cet  épanouifle- 
ment  de  l'ame  ,  que  produit  toujours  le  Ipcc- 
laclc  ou  le  récit  d'une  belle  nclion  ?  Que  de 
ménagemcns  &  de  délicatclle!  Combien  la  re- 
Tome  1.  B  b 
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connoiflaiice  eft  douce  ,  quand  la  main  du  bien- 
faiteur fe  cache ,  &  ne  lailîe  voir  que  le  bien- 
fait! L'art  d'obliger  ainfi ,  eft  un  art  vraiment 
digne  du  trône.  Il  femble  au  vulgaire  ,  que  les 
fouverains  ,  ces  êtres  privilégiés ,  fi  peu  faits  à 
fe  croire  nos  égaux,  pourroient  fe  difpenfer,. 
iorfqu'ils  répandent  leurs  grâces  ,  de  ces  égards 
ingénieux  qui  font  des  devoirs  pour  les  particu- 
liers. 

Mais  les  grandes  âmes  dépouillent  tous  ces 
préjugés  brillans  ,  cette  féerie  des  rangs  &  des 
honneurs ,  ce  trifte  fentiment  de  fupériorité  qui 
brife  tous  les  liens,  détruit  tous  les  rapports, 
&  corrompt  la  fource  raéme  de  la  bienfaifance. 
Elles  réduifent  le  monarque  au  titre  primitif, 
au  titre  faeré  d'homme ,  obligé  de  fecourir  fou 
femblable. 

Tels  ont  été  fans  doute  les  motifs  fublimes 
qui  ont  conduit  l'hiipératrice  dans  le  bel  exem- 
ple qu'acné  vient  de  donner  aux  fouverains. 
Quelle  Icqon  fur- tout  pour  ces  prote<fleurs 
fubalternes  ,  qui  ne  font  que  vains  ,  &  fe  van- 
tent d'être  fenllbles  ,  qui  rendent  vil  le  mal- 
heureux qu'ils  obligent ,  lui  font  boire  la  lie 
du  bienfait  ,  paient  des  flatteurs ,  penfionnent 
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des  eFclaves  ,  achètent  des  vidlimes  ,  &  juftifie- 
roient  preique  les  ingrats  qu'ils  font,  fi  le  plus 
bas  des  vices  pouvoit  trouver  une  excufe.  En- 
tre la  plus  aiîreufe  indigence  ik  la  protedion 
cl'un  fotjil  ne  Faut  pas  balancer  un  moment. 
Le  malheur  n'eft  rien  auprès  de  Thumiliation, 
L'aviliirement  elt  une  mort  lente  qui  ne  laiife 
pas  même  à  l'ame  le  droit  confolant  de  fe  croire 
immortelle  ;  &  l'orgueil,  ce  vice  de  la  profpé- 
rité  ,  eft  ou  doit  être  la  vertu  de  l'infortune. 

Mais  n'altérons  point  par  ces  triltes  réfle- 
xions le  plaifir  pur  que  doit  laiiTer  dans  tous 
les  cœurs  fenfibles  ,  le  trait  que  j'ai  ofé  célébrer 
pour  l'honneur  du  trône,  Pémulation  des  rois  , 
&  le  bien  de  i'humaniié. 


«V^ 
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je  jp  z  T  ji  .le 

A    CATHERINE    lî, 

IMPERATRICE  DE   RUSSIE, 

55RILLANTE   encor  des  fieurs  de  l'âge. 
Tu  ceignis  le   bandeau  des  rois  ; 
Le  Sûli-kani  te  rend  hommage  ; 
La    Nava ,  fiere  de  fes  droits , 
Aime  à  réfléchir  ton  image, 
Et  fans  envier  l'or  du  Tage, 
Roule  fes  glaçons  fous  tes  loix. 
Tu    régis  cet   empire  immenfe  , 
Dont  la   nuit  couvre  l'orient, 
A  l'inftant  que  des  feux  qu'il  lance 
Le  jour   embrafe   l'occident. 
Un  vafte  &  merveilleux  ouvrage,  (") 
Ce  lien  de  deux   grands  états , 
Te  fait  toucher  à    ces  climats 
Où,  refpecflable  fans  combats. 
On  eft  foumis  fans   efclavage; 
A  ces  rivages  floriflans  , 
(  *  }  La  grafide  muraiUt. 
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Habites   par  ce  peuple  antique, 
Qui  depuis   près  de  cinq   mille  ans, 
Dans  un  calme  philofophique, 
Echappe  au  ravage  des   tems  ; 
Sous  le  voile  de  fes  pagodes 
Adore  un  Être  protecteur  ; 
Trafique  avec  nous  de  fes  modes , 
Et  garde  pour  lui  fon  bonheur. 

Mais  tout  ce  brillant  apanage. 
Ces  titres  fuperbes  &  vains. 
Et  ce   dangereux  avantage 
De   gouverner  quelques   humains. 
Ne  font  rien  aux  regards  du  fagc. 
Il  vient ,   la  balance  à  la  main , 
S'afTeoir  fur  les  marches  du  trône. 
Ses   yeux,  fermes  fur  la  couronne, 
Ne  fixent  que  le  fouverain. 

Le  cri  d'une  injufte  victoire , 
Qiii  fe  mêle  au  cri  des  mourans , 
Egorgés  des  mains   de  la  gloire  , 
Pour  l'affreux  plaifir  des  tyrans  ; 
Tout  pouvoir   qui   nuit   5c   qui    bleiïc , 
Tout  fccptre  lâchement  porté, 
Et  tout  laurier  enfanglanté  , 
Sont  vils  aux   yeux   de  la   fage(tc. 
Quand  clic  ofc  élever  fa  voix, 


59^  É  P   I  T  R  E 

C'efl:  pour  ceux  que  le  ciel  fit  naître 

PuifTans  &  juftes  à  la  fois  ; 

A  qui   l'on   permet  d'être  rois. 

Parce  qu'ils  font  dignes  de  l'être  ; 

Pour  qui   l'augufle  vérité 

N'a  point  encor  perdu  fes  chormes  ; 

Qui ,  comme   toi ,   fechent  les  larmes 

De  la  plaintive  liumanité  ; 

Dont  l'inquiète   bienfaifancc 

Adoucit  les  fecrets   tourmens 

De  la  courageufe  indigence  ; 

Des  mufes  ranime  les  chants  , 

Et  va  répandre  l'abondance 

Dans  l'afyle  obfcur  des  talens. 

Combien  il  faut   que  l'on  t'admire. 
Et  qu'on  répété  à  l'univers, 
Qu'une  fouveraine  refpirc. 
Dont  les  yeux  font  toujours  ouverts 
Sur  l'infortuné  qui  fonpire, 
Q^ui   prévient  fes   timides  vœux, 
Du    bienfait   tremble  de  l'inftruire. 
Et  dans    un  tranfport  généreux  , 
Loin   des   hnrnes  de  fon  empire. 
Cherche   à  fuire  encor  des  heureux  ! 
Ainfi  ce    globe   de   lumière , 
Qiii,  fous   un  ciel  brillant  &  pur. 
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Ponrfuivant  fa   vafte  carrière. 

Roule  des  flots  d'or  &   d'ar.ur  , 

D'un  feul  point  luit  fur  tous  les  mondes, 

Eclaire  le  noir  Africain  , 

Blanchit  la  perle  au  fein   des  ondes. 

Et  dans  fes  cavernes  profondes , 

Va  mûrir  l'or  du  Mexicain. 

Par  tes  foins  il  va  donc  renaître 
Ce  philofophe   refpcclé , 
Et  qui  fut   malheureux ,  peut-être 
Pour  trop  aimer  la  vérité. 
Déformais,  vainqueur  de  l'envie, 
Dans  fon  heureufe  obfcurité , 
Il  peut ,  fans  redouter  la  vie  , 
Aller  à  l'immortalité. 
Homère  ,  Virgile  ,  Pindare  , 
Vous   ne  lui  ferez  point  ravis. 
Une  faveur  fublime  &  rare 
Lui  rend  fes   dieux  &  fes  amis  ; 
.Ses  vrais  amis  ,  les  fculs  fiJelles , 
Les  feuls   que  l'on  retrouve ,  hélas  ! 
Au  fcin  des  difgraces  cruelles  ; 
Les  feuls  qui  ne  foient  point  ingrats. 
Dans  le  cours  de  ces  dodtes  veilles. 
De   ces   laborieufes  nuits  , 
Qui  font  éclorre  les  merveilles 

Bb  iv 
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Dnnt   nnus  allons  être  enrichis. 

D'un  efprit  aétif  Se  paifible 

Il  pourfiiivra  fes   longs  travaux:, 

Sans  craindre  le  retour  horrible 

Des  foucis ,   pires   que  les   maux. 

11  aura  du  plaifir  encore 

A  voir,   dans  fon  humble  féjour , 

Poindre  la  clarté  de  l'aurore 

Et  les  premierij  feux  d'un  beau  jour. 

Alors,  fi   tu  vienn  à  paroître  , 
Toi,  fa  fille,  objet  de   fes  vœux. 
Des  pleurs  couleront  de  fes   yeux. 
Orgueilleux   de   t'avoir  fait  naître , 
Il  ofera  fe  croire  heureux  , 
Dans  Tefpoir  que  tu   pourras  l'être; 
Et,  te  foulevant  dans  fes  bras, 
Bénira  la  main  tutéîaire , 
Q^Lii   par  des   fecours    délicats 
Tranquillife  le  cœur  d'un  père. 

Q^uel   grand  exemple  pour  les   rois! 
Leur  fupréme  magnificence 
Brille  moins  dans  la  récompenfe. 
Que  dans  l'équité  de  leur  choix. 

Pourfuis  ,    illultre    CATHERINE! 
Tu   fens  ces   grandes  vérités, 
Par  qui  font  toujours  cimentés 
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Les  trônes   que  le  ciel  deftine 

A  de  hautes   profpéiités. 

Pierre  s'élève  ;  la  RufTjc, 

Pour  naître,  attencloit  ce  héros. 

Sous  les  3iles  fie  fon  génie 

II  va  féconder  ce  chaor,  ; 

En  vain  fon  fang  brûle  &  bouillonne  , 

11  eft  toujours  maître  de  foi  ; 

Il  fait   defcendre  de  fon  trône , 

Pour  y  remonter  en  grand  roi. 

Il  foule  auT  pieds  ces   vains   fantômes,  "• 

Qui   pouvoient  retarder  fes  vœux. 

Pierre  a  fu  te  créer  des  hommes, 

Et  tu  fauras  les  rendre   heureux. 

Borné  par  toi  dans  fa  puilTance, 
Par  toi  refferré  dans  fes  biens , 
L'oifif  clergé  que  tu  retiens 
Dans  une  paifible  indolence. 
Ne   dévore   plus  la  fubllance 
Des   plus  utiles  citoyens. 
Déjà  dans   une   cour  polie 
Tout  fert  &  prévient  tes  defrs  ; 
Ta  voix  excite  l'induftrie  , 
Le  goût  ennoblit  tes   piaifirs. 
L'efl'jin  des  amours  t'environne; 
Je  les  vois,  jouant  près  du  trône, 
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A  la  palme  augufle  des  arts 
[    Enhcer  les  fleurs  les  plus  vives  , 
Et  rcchaufFcs  par  tes  regards. 
Ne  point  envier  d'autres  rives. 
Tu  ne  dois  point  le  dédaigner, 
Ce  cuits  flatteur  &  fmcere; 
Plus  d'une  femme  a  fu  régner; 
Bien   peu   de  reines  ont  fu  plaire. 
Jouis  de  CCS  faveurs  des  cieux. 
Pour  moi ,  caché  fous  un  nuage , 
Permets   que  j'échappe  à  tes  yeux. 
Content  ,  à  l'abri   de  l'orage , 
Je  ne  demande  rien  aux  dieux. 
Si  j'avois  été  malheureux, 
Tu  n'aurois  point  eu  mon  hommage. 


^^^/» 
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É   P  I   T   R   £ 
A    OUI    ON    F  O  U  D  RA. 

jTiLi^'Sl  donc,   changeant  de  pinceau, 

J\la   mufe  docile  &  volage  , 

Va  ,  pour  toi ,  de  notre  voyage 

Crayonner  le  léger  tableau. 

J\lais  laifTe-moi,  belle  Emilie, 

L'heiireufe  &  douce   liberté 

De  me  livrer  à  ma  folie. 

La  nature  toujours   varie; 

D'objets  en  objets  emporte. 

Je  veux   imiter  fa  magie 

Qui   nait  de   la   divcrfité. 

Loin  de  moi  le  Ityle  apprête  , 

Et  la   froide  monotonie. 

Tancôt  difciple  d'Ilumilton  , 

(^.u'à  tous   nos  fages  je  préfère , 

Je  m'efforcerai ,  pour  te  plaire  ,         ' 

D'imiter  fon  aimable  ton  ; 
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Tantôt,  férieux  par  prodige. 
Et  raifunnable  par  accès , 
Je  fortirai   de  mon  vertige, 
je  rembrunirai   tous  mes  traits. 
Sombre  comme  un  dodlenr  de  Londre, 
Je  me  guinderai  vers  les  cieux , 
Et  je  t'ennuîrai  de  mon  mieux: 
C'efl  de  quoi  j'ofe  te  répondre. 
Quelquefois  même  plus  heureux. 
Je  t'arracherai   quelques  larmes. 
Le  fentim.ent  fi  plein  de  charmes , 
Viendra  fe  mêler  à  mes  jeux. 
Philofophe    dans   mon  délire , 
Je  m'appîainiis   de  foupirer. 
Celui  qui  ne  fait  pas  pleurer , 
N'a  pas  acquis  le  droit   de  rire. 
Me  voilà  prêt,  allons,   fuis-moi. 
Tu  crains  la  longueur  de  la  route? 
Tûille  fleurs  y  naîtroient  fans  doute, 
Si  je  la  faifois  avec  toi. 

Nos  chevaux,  pleins  d'honneur  &  d'ame. 
Nous  traînent  en  grand  appareil , 
Et  déjà  refpirent  la  flame, 
Comme  les  courfiers  du  foleil. 
Déjà  dans  notre  courfe  agile , 
Nous  voyons  fuir  ces  beaux  remparts, 
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Où  s'endort  un   peuple  futile 
Au  fein  des  plaifirs  &  des  arts. 
Déjà  fur  un  coteau  fertile 
Nous  laiffons  errer  nos  regards , 
Laïïes    du  fafle  de  la  vilJc, 
Où  l'ennui  roule  dans  des  chars. 
Db  zéphir  l'haleine  eft  plus  pure  ; 
D'un  lieu   triftement  fortuné 
Nous  quittons  l'air  empoifonné. 
Pour  les  parfums  de  la  nature. 
Et  le  plaifir,   &  le  chagrin. 
Tout  eft  compenfé  dans  le  monde  ; 
Oui ,   dans  cet   immenfe  jardin 
La  rofe  avec  l'épine  abonde. 
Dieu  fit,  je  le  crois  volontiers. 
Pour  l'agrément  de  nos  voyages. 
Ces   beaux  vallons ,  ces  payfages  ; 
Mais  ,  pour  le  fupplice  des  fages , 
Le  diable  a  créé  les  rouliers. 
Que  peut  une  fré'.e  voiture 
Contre  ces  gros   mondes  roulans. 
Traînés  par  iix   monftres  pefins  » 
AufTi  mal  appris,  je  te  jure. 
Que   leurs   j;uides  impertincfls. 
Toujours  ivrcS ,  toujours  jurans. 
Aveugles,  fourds^  inipitoyj.bl€S, 
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Qu'il  faut  tuer  de  tems  en  tems , 
Pour  les  rendre  un   peu  plus  traitables. 
Grâce  aux  chocs  devenus  fréquens , 
Cent  fois  notre  conque  légère 
Pcnfa  fe  brifer  comme  un  verre. 
Et  nous  laiiTer,  le  long  des  champs, 
Philofopher  fur   la  poulTiere. 
A  la  fin  un  peu  mécontens , 
Appellant  radrefTe  à  notre  aide, 
A  ces  petits  défagrémens 
Nous  fûmes  chercher  le  remède, 
Chez  un  armurier  d'Orléans. 

Nous  prîmes  chacun,  fans  mot  dire. 
Un  de  ces  tubes  menacans , 
Qui,   lorfqu'on  les  préfente  aux  gens. 
Font  que  foudain  on  fe  retire. 
Comme  la  frayeur  rend  polis  ! 
11  falloit  voir ,  humbles  ,  fournis , 
Tous  nos  animaux  de  la  veille , 
D'un  certain  éclat  éblouis , 
Se   détourner,  baiffer  l'oreille. 
Et  faluer  nos   deux  fufils. 
Sans   embarras   &  fans  contrainte. 
En  vainqueurs  nous  marchons  enfin  j     . 
Et  le  fpeétacle  de  leur  crainte 
Charme  les  ennuis  du  chemin. 


Le    pot -pourri.        ?9â 

Que  dis-je  !  l'ennui,  je  t'aflure, 
Sous  un  ciel  toujours  varié, 
Loin  du  bruit  &.  de  l'impofture, 
N'approche  point  de  l'amitié 
Qui  voit  fourire  la  nature. 
0  lieux!  ô  rivaqes  chéris! 
Fleuve  fécond,   fuperbe  Loire, 
Jamais ,  jamais  tes   bords  fleuris , 
Où  Cércs ,  le  front  ceint  dépis , 
Étale  fa  pompe  &  fa  gloire , 
Le  cours  paifible  de  tes  eaux. 
Ces  prés ,  ces  bois  &  ces  coteaux 
Ne  fortiront  de  ma  mémoire.  .  .  . 
Quels  feux  colorent  l'horizon! 
0  dieux  !  quelle  belle  foiréc  ! 
Du  foleil  le  dernier  rayon, 
Jouant  fur  la  voûte  azurée , 
Ne  peut  quitter  cette  contrée» 
Malgré  l'ordre  de  la  faifon. 
Son  or  &  fa  pourpre  mobiles , 
Au  fond  des  flots  font  rcflcchis. 
La  préfence  de  deux  amis 
L'a  fufpendu  fur  ces  afyles. 
Il  voit  en  fon  immenfc  cours 
Cent  mille  amans  tk  leurs  mairrefrcs, 
Se  jurant  de  faulfes  tendrelfes, 
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Gémir  dans  le  fein  des  amours. 
Il  voit   des  âmes  orgueilleules 
Qui  n'ont  que  leurs  defirs  pour  loix. 
Il  voit  des  vertus  faftueufes , 
Des  rois  malheureux  d'être  rois. 
De  toutes  parts  il  voit  le  crime, 
Sous  cent  formes  multiplié , 
Et  prefque  jamais  l'amitié 
Ne  s'offre   à  fon  regard  fublime. 
Cette   noble  fille  des  cieux  , 
Toujours  plus  riante  &  plus  belle. 
Quand  elle  vient  frapper  fes  yeux  , 
Vaut  bien  qu'il  s'arrête  pour  elle. 

Enfin  fon   difque  éblouiflant 
Roule  fous  un  autre  hémifphere  , 
Et  Phébé  vient  en  rougiffant 
Nous   prêter  fa  douce  lumière. 
Remplis  de. ces  vaftes  objets. 
Offerts  par  des  plaines  fécondes 
Qu'entourent  les  plus  belles  ondes, 
Où  règne  une  touchante  paix, 
Nous  nous   difions  :  que  ce  rivage 
Du   bonheur  nous   peint  bien  l'image! 
Ici  rien  n'attrifte  les  yeux. 
O  ciel  !  dans  un  fi  court  voyage 
AurionS'Hous  trouvé  des  heureux? 


Le 
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Le  payfan  laborieux , 

Recueillant  le  fruic  de  fon  zèle  , 

N'a-t-il  à  craindre  dans  ces  lieux, 

Ni  la  taille  ni  la  gabelle  ? 

Ce  pays ,  par-tout  habité  , 

Elt  par-tout  riant  &  tranquille. 

N'eft-il  point  çncore  infecté 

Par  l'avarice  de  la  ville  ? 

Infpirés  par  l'humanité  , 

Nous  chériffions  de  fi  doux  fonges. 

Au  défaut  de  la  vérité, 

11  faut  embralTer  des  menfonges. 

Du  récit  j'obfcrve  les  loix  ; 
Quand  on  conte ,  il   faut  aller  vite. 
Je  ne  t'arrête  point  au  gite  , 
Et  je  touche  aux  remparts  de  Blois, 

Déjà  s'élève  dans  la  nue 
Cet  amphithéâtre  vanté  » 
Qui ,  par  la  Loire  répété , 
Satisfait  doublement  la  vue. 
On  découvre  fur  la  hauteur 
Ce  palais  vafte  &  magnifique 
Qu'habite,  au  fein  de  la  grandeur, 
Avec  un  farte  canonique, 
Dans  le  coltumc  evangélique, 
Un  des  apôtres  du  Seigneur, 

Tome    L  Ce 
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Tu  connois  ce  châtel  antique 
Que  fit  bâtir  François  Premier  ; 
Mazure   bizarre  &  gothique  , 
Mais  qu'il  ne  faut   point  oublier. 
Sur-tout  fon  concierge  fidèle 
Mérite  bien  d'être  cité. 
C'cil  un  monfieur ,  tout  plein  de  zele , 
Et  très-plaifant  en  vérité. 
Malgré  la  pefanteur  de  l'âge  , 
Et  fes-  deux  aunes  de  vifage , 
Il  va  grimpant,  trottant,  foutflantj 
Vous  indique  chaque   paflage , 
Et  s'extafie  à  tout  inftant. 
H  voit  de  la  magnificence 
Où  l'on  ne  voit  que  des  débris  ; 
11  n'eft  point  de  trou  de  fouris , 
QjLii  ne  faflTe  honneur  à  la  France. 
Dans  les   recoins  les    plus  obfcurs 
Très  gravement  il  vous  promené; 
Il  vous  fait  admirer  les  murs 
Comme  les  murs  de  porcelaine. 
Souvent,  pour  vous  inftruire  mieux, 
11  s'arrête ,  ferme  les  yeux , 
Met  fes  deux  mains  fur  fa  bedaine» 
Et  puis ,  voilà  mon  gros  menteur 
Q^ui,  fans  ofer  reprendre  haleine, 
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Vous  dit  tout  fon  château  par  cœur. 

Padons  des  difcours  fi  fublimes. 
Dans   ce  château  ,  jadis  fameux. 
Où ,  parmi  les  ris  &  les  jeux , 
La  haine  marquoit  fes  viclimes, 
Séjour  brillant  &  dangereux , 
Où  logeoient  les  rois  &  les  crimes , 
Logent  aujourd'hui  la  candeur , 
Et  la  vérité  fans  nuage, 
La  vertu  fans  trop  de  rigueur, 
Et  le  bon  ton  fans  étalage. 
Par  fois  ou  y  rencontre  un  fagc , 
Jufqu'à  plaire  ofant  s'abaifFcr  ; 
Un   bon  humain ,  très-peu  fauvage , 
Qui  fait  rire  &   qui  fait  penfer; 
Savant  fans  fafte  &  fans  rudeffe  ; 
Charmant ,  quoiqu'il  dife  la  méfie  : 
Un  fimple,   un  fortuné  mortel, 
Qui  ne  rougit  point  d'être  aimable. 
Et  fait  quitter  le  faint  autel , 
Pour  venir  s'amufer  à  table. 
Qu'avec  plaifir  j'ai  contemplé 
Ce  féjour  (*)  refpedé  par  l'àgc. 
Où   l'on  vit  jadis  alTcmblé 
Un  vénérable  aréopage  ! 

(  *  )  Lafalle  oùfe  tenaient  aittrtfoii  Us  états. 

Ce  ij 


4o4  Le    pot-pourri. 

Dans  ce  vafte  afyle  autrefois 

L'alciere  Se  puifTante  noblefTe , 

Le  clergé  toujours  plein  d'adrefle, 

Et  le  peuple  immolé  fans  cefle, 

Pefoient  &  défendoient  leurs  droits; 

Aujourd'hui ,  c'eft  dans  ce  lieu  même 

Que  ,  le  jour  penchant  vers  fa  fin , 

Des   Biéfoifes  le  jeune  eflaiii 

Vient  fendre  hommage  au  dieu  fuprême 

Qui  tient  un  flambeau  dans  fa  main. 

L'obfcurité  les  favorife 

Sous  CCS  lambris  majeflueux. 

Chaque  colonne  a  fa  devife , 

Ses  vers  &  fon  chiffre  amoureux. 

Les  mères  en  font  exilées  ; 

On  n'entend  que  tendres  foupirs. 

Et  ces  voix  inarticulées , 

Organes  confus  des  plaifirs. 

L'amour  dans  les  airs  s'y  balance, 

Applaudit  à  ces  doux  ébats, 

Et  rit  de  tenir  fes  états. 

Où  fe  tenoient  ceux  de  la  France; 

Dans  ces  effets ,  qui  font  des  jeux , 
Je  reconnois  li  main  des  dieux. 
Tout  meurt,  fe  diffout  &  s'écoule; 
Tout  renaît  fous  des'  traits  divers. 
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Le  torrent  des  âges  qui   roule 
Ufe  &  reproduit  l'univers. 
Athènes  n'eft   plus  qu'un  village; 
Les  arts  fleuriffent  à  Berlin. 
Le  François  frivole  &  volage 
Peut  ceflcr  de  l'être  demain. 
Du  midi  le  nord  eft  l'école , 
Le  RuOTc  eft  devenu   badin; 
On  dit  la  mefle  au  capitole. 
Prêtant  le  fianc  de  toutes  parts , 
Rome  en  proie  aux  efprits  crédules , 
A  des  croix  au  lieu   d'étendards  ; 
Et  c'eft  un  vieux   pontife  en  mules 
Qui  règne  où  régnoient  les  Céfars. 

O  tems  !  exerce  ton  ravage , 
Et  plane  fur  les  élémens. 
De  ce  monde,   où   paffe  le  f'ge, 
Sappe  en  fccret  les  fondemens. 
Que  me  fait  ta  faux   vengerefTe  , 
Si  je  conferve  des  defirs , 
Si  l'ami,   que  le  ciel  me  laiffc, 
Préfide  à  mes  heureux  loifirs , 
Si   tu  refpecles  mes  plaifirs , 
Et  les  charmes  de  ma  maitrcne? 
JMais  de  ces  dilFcrens  tableaux, 
Qu'a  traces  ma  mufe  légère, 

C  C  ii] 


4o6  Le    pot-pourri. 

i\mante  des  objets  nouveaux , 
Venons  à  ceux  que  je  préfère. 

Ciel ,  quel  fpeclacle  attendrifrant  ! 
Je  vois ,  dans  leur  tranfport  fincere , 
Une  fille,  un  fils,  une  mère. 
Rire  Se  pleurer   en  s'embrafTant. 
Tu  partageas  bien  cette  joie. 
Toi,  le  témoin  de  leur  bonheur. 
Toi,  dont  le  front  fereirt  déploie 
Et  la  franchife  &  la  candeur  ; 
O  toi  !  philofophe  fenfible  , 
QjLii ,  dans  ta  retraite  paifible , 
Jouis  du  ciel  &  de  ton  cœur. 

Réjouis-toi ,  ma  tendre  mère , 
Toi,  la  mère  de  mon  ami; 
Tu  n'es  point  heureufe  à  demi , 
On  t'aime  autant  qu'on  te  révère. 
Renais  "au  fein  de  tes  enfans  : 
Que  leur  jeuneffe  te  couronne. 
Et  que  l'éclat  de  leur  printems 
EmbellifTe  encor  ton  automne  ! 
Ce  font  deux  fleurs,  tu  le  vois  bien, 
Que  fit  éclorre  là  nature. 
Pour  fervîr  enfin  de  parure 
A  l'arbre  qui  fut  leur  foutien. 

Notre  compagne  de  voyages 
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Eft  plus  aimable  que  jamais. 
Compte  qui  voudra  fes  attraits , 
Je  n'aime  point  les  longs  ouvrages. 
Loin  du  tourbillon  des  amans, 
Libre,  fatisfaite  &   tranquille, 
Elle  moifTonne  dans  les  champs 
De  nouveaux  charmes  pour  la  ville. 
Fuyant  les  dieux  &  leurs  lambris , 
C'efl:  Venus  qui  fc  fait   bergère. 
IVialheureufement  le  pays 
Eft  très-ftorile   en  Adonis. 
On  prétend  qu'il  n'en   fournit  guère; 
Et  Mars ,  qui   vaudroit  cncor   mieux , 
]\Tars ,  à   vaincre  toujours  habile  , 
De  Chambor   a  quitté  l'afyle. 
Pour  aller  habiter  les  cieux. 

On  ne  fait  point  feindre  au  village. 
Une  fimple  &  champêtre  cour 
Vient  offrir  à  mon  jeune  fage 
Des  cœurs  fans  fard,   vn   pur  hommage, 
Payés  du   plus  juile  retour. 
IMaitre  Colas  &  maitre  Pierre , 
Bons    Auvergnacs,    remplis  de  fens , 
Très-peu  verfés   dans  la  grammaire , 
Prononcent  leurs  lourd-;  complimens  , 
Bien  incultes ,  bien  cloquens , 

C  c  iv 
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Bien  au  deffus  du  fade  encens 
De  la  politefTe  ordinaire. 
Oui,  j'aime  mieux  ces  vrais  humains, 
Ne  toifant  jamais  leur  langage , 
Que   ces  difcoureurs  enfantins  , 
Toujours  enchaînés  par  l'ufage, 
Qui   vont  didillant  la  fadeur, 
Qiie  rien  n'attendrit  &  ne  touche; 
Q,ui    vous  difent  avec  la  bouche 
Ce  qu'il  faut  dire  avec  fon  cœur. 

Ah  !  fans  cefTe  je  me  rappelle 
Ce  jour  de  fête  &  de  bonheur. 
Cette  fcene  pour  moi  nouvelle, 
Que   dédaigneroit  la  grandeur  , 
Toujours  froide  3c  toujours  cruelle. 
Dès  le  matin ,  dans  le   château 
On   fit  entrer  tout  le  village. 
Téniers ,   prête-moi   ton   pinceau  , 
Toi,  la  Fontaine,  ton  langage; 
J'en  ai  befoin  pour  ce  tableau. 

Déjà  le  flageolet  gothique 
A  donné  le  fignal  des  jeux  ; 
Et  de  l'allégreiTe  ruftique 
L'éclat  brille  dans  tous  les  yeux. 
On  fc  mêle ,   on  choifit  fa  place , 
Par  inftind  on  va  s'embraffer  ; 
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Déjà  chaque  main  s'entrelace. 
Et  le  grand  rond  va  commencer. 
De  cris    joyeux  le   ciel  réfonne; 
Colinette  ,  pour  refufer 
Ce  que  pourtant  Life  abandonne, 
Vous  attrape  un  bon  gros  b:iifer, 
Q^u'en  riant  Mathurin  lui  donne. 
Sans  tr  -p  fonger  aux  fpedateurs , 
On  fait  faire  un  Hiut  à  Pérette  ; 
Zéphir,  qui  dans  les  airs  la  guette, 
L'expofe  aux  regards  des  railleurs. 
Pcrette  ignore  la  décence , 
Ne  fait  point  qu'il  faut  fe  fâcher, 
Et  croit  n'avoir  rien  à  cacher, 
Parce   qu'elle  a  fon  innocencci. 
Plus  loin  des  grouppes  de  bu/eurs 
Trinquent  fur  une  vafte  tonne. 
Qu'une    branche   verte  couronne; 
Le  vin  ruidele  fur  les   fleurs. 
Des  vieillards  afTis  fous  l'ombrage, 
Semblent  ranimer  leur  langueur. 
Leur  front,  tout  fillonné  par  l'âge. 
Reprend  h  vie  &  la  couleur. 
La  joie  a  p^rPé  d-ins   leur  amc. 
Ils  fe  rapr  client  leur   printcms. 
Et  leur  œil  prefqu'cteint  s'enflame 
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De  la  paîté   de  leurs  enfans. 
Je  vois  des  laboureurs  naifTans 
Courir  fans  guide  &  fans  lifieres. 
Les  plus  jeunes ,  plus  carefllms  , 
Reviennent,  auprès  de  leurs  mères, 
jouer  avec  les  cheveux  blancs 
Et  la  barbe  de  leurs  grands  -  pères. 
Qui  vont  bientôt  mourir  contens, 

Emilie  ,  à  ce  bal  ruftique 
Que  je  viens  d'oflPrir  à  tes  yeux. 
Comparons  nos  bals  faftueux, 
Notre  danfe  foporifique, 
Nos  quadrilles  fi  langoureux. 
Et  notre  ennui  fi  magnitîque , 
Et  notre  effort  pour  être  heureux. 
Pourquoi   d'un  carton  odieux 
Charger  les  traits  de  rallégreffe? 
Rougifibns-nous  de   notre  ivrelTe? 
Le  mafque  eft-il  fait  pour  les  jeux  ? 
J*aime  ces  fronts  où  tout  refpire. 
Où  des  cœurs    fe  peint  le  délire. 
Ces  miroirs  de  la  vérité , 
Que  nulles  vapeurs  ne  terniflent. 
Où  dans  leur  jour  s'épanouifTent 
Tous  les   rayons  de  la  gaité. 
Par-tout  nous  portons  nos  entraves, 
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De  rien  nous  ne  favons  ufer  : 

Nous  relTemblons  à  des  efclaves , 

Que  l'on  condamne  à  s'amufer. 

Perdu  dans  la  foule  bruyante 

On  fe  coudoie,  on  fe  pourfuit, 

On  bâille,  on  ment,   on  fe  tourmente. 

Chacun  ou  fe  cherohe ,  ou  fe  fuit. 

On  voit  des  grâces  douairières , 

Allant ,   précipitant  leurs  pas , 

Et  refferrant  leurs  vieux  appas 

Dans  des  jufte-au-corps   de  bergères  ; 

Des  ours  chamarrés  de  rubans , 
Des  diables  pleins  de  gentillefTe; 
Et  fur-tout  des  jeunes  fultans , 

Qui  n'ont  pas  même  une  maîtrene. 
On  s'échappe,  on  déferre  enfin. 
L'ennui  feul  veille  au   fond  des  âmes  ; 

Et  les  nerfs  de  toutes  nos  femmes 

Sont  ébranles  le  lendemain. 
Je  l'avoùrai ,   belle  Emilie  , 

Je   puife  ici  des  goi'its  nouveaux  ; 

J'aime   h  pente  des  coteaux. 

D'où   l'œil   commande   à   la  prairie, 

Où  ferpentcnt  mille  ruiffeaux. 

Soit  que  l'aftre  du  jour  achevé 

Le  cours  qu'il  décrit  dans  les  airs  , 
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Ou  foit  que  l'aurore  fouleve 
Le  grand  rideau  de  l'univers; 
Toujours  ma  rapide  pcnféc 
S'élance ,  &  me  fait   des  plaifirs  ; 
Mon  ame  fans  ceffe  exercée. 
Forme  fans  celTe  des  defirs. 
Je  vois  &  j'entends  la  nature  ; 
Elle  vole  avec  les  zéphirs  : 
Dans  cette  fource  elle  murmure , 
Et  femble  ,  fous  cette  verdure , 
Laifler  échapper  des   foupirs. 
Son  empreinte  eft  dans  ces  nuages. 
Dont  le  voile  obfcurcit  les  cieux: 
Elle  tonne  avec  les  orages , 
Elle  étincele  dans  les  feux. 
Par-tout  de  fa  main  bienfaifante 
Je  reconnois  les  vaftes  dons  : 
Elle  parle  ,  fa  voix  puilTante 
Fait  rouler  le  char  des  faifons , 
Et  c'eft  aux  frimats  qu'elle  enfante 
Qu'on  doit  l'or  flottant  des  moiflbns. 
Ici  je  penfe  ,  je  fuis  homme. 
Philofophes  que  Ton  renomme, 
Je  vous  furpaffe  en  ce  moment: 
J'en  attefte  la  raifon  même. 
Vous  fûtes  fages  par  fyftême, 
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Et  je  le  fuis  par  fentiment. 

En  ces  lieux  au  moins  je  puis  rîrc 
De  tes  prétendus  beaux- efprits , 
Fameux  dans  l'art  de  la  fatyre , 
Briguant  à  grands  frais  le  mépris; 
Sans -qu'un  pareil  choix  leur  déplaife , 
J'y  puis  être  fot  à  mon  aife , 
Et  me  moquer  de  leurs  écrits. 
Pourvu  qu'au  foir  je  me  repofc 
Après  les  plaifirs  d'un  beau  jour, 
Et  que  ma  main  cueille  une  rofe 
Sur  les  arbuftes  d'alentour. 
Qui  peut  me  nuire  ou  me  diftraire? 
Que  me  font  les  vaines  rumeurs , 
Les  libelles   &  leurs  auteurs  ? 
Cet  afyle  eft  un  fandluaire 
D'où  n'approchent  point  leurs  fureurs. 
Je  voue  à  l'amitié  fidelle 
Mes  inftans,  fortunés  par  elle. 
Que  dis-je  !  en  cet  heureux  féjour. 
Il  en  eft  aufll  pour  l'amour. 
Dans  la  retraite  folitaire 
Le  cœur  eft  prompt  à  s'enflammer; 
A  la  ville  on  ne  veut  que  plaire, 
C'eft  dans  les  champs  qu'on  veut  aînier. 
Après  les  frivoles  tendrefles 
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De  nos  élégantes  beautés , 

Ce  long  commerce  de  foiblefle. 

D'ennuis  &  d'infidélités  : 

J\près  ce  trifte  perlîfflage. 

Que  Ton  appelle  fentimcnt, 

La  fatigue  d'être   volage  ,     ^ 

Ou  le  dégoût  d'être  conftant; 

Combien  il  ell  doux  pour  le  fage 

De  s'envoler  dans  les  forets , 

Et  de  chiffonner  les  attraits 

De  quelques  nymphes  de  village  • 

Toi,  l'unique  objet  de  mes  vœux, 

Aline,  ô  toi  que  je  préfère. 

Sans  ornemens  tu  fais  me  plaire  , 

Sans  art  tu  fais  me  rendre  heureux. 

Va,  ton  art  eft  d'être  fmcere. 

Pour  moi ,  je  n'oublirai  jamais 

Ce  jour  où,  près  d'une  bruyère, 

J'appris  à  ma  jeune  bergère 

De  l'amour  les  premiers  fecrets. 

Quelle  vérité  !  que  d'attraits  ! 

Dans  ton  fein  couloient  quelques  larmes  ; 

Elles  humecT:oient  nos  baifers  ; 

Et  déjà  tes  voiles  légers 

Ceflbient  de  m'envier  tes  charmes. 

Heureux  le  mortel  tranfporté, 
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Qui  réalifant  l'efpérance, 
Saiiît  le  moment  fouhaité, 
Triomphe  de  la  réfiftance  , 
Et  fait  fentir  à  la  beauté 
La  douloureufe  volupté , 
Où  meurt  la  timide  innocence  ! 
Bannis  fur -tout  de  vains  regrets. 
Pour  un    bien  que  l'amour  moilTonne, 
11  en  eit  mille  qu'il  nous  donne, 
Et  fes  larcins  font  des  bienfaits. 
Ce  dieu  nous  couvre  de  fon  aile. 
J\lon    bonheur   peut  être  ignoré; 
Aime-moi  bi^n,  fois-moi  fidelle. 
Et  n'en  dis  rien  à  ton  curé. 


^^ 


LE     MALHEUR. 

ODE. 

%^  OUVRE-TOI  de  voiles  funèbres, 
Mufe,  prends  tes  plus  noirs  pinceaux: 
Que  la  douleur,  de  fes  ténèbres, 
ObfcurcilTe  tous  mes  tableaux. 
Loin  de  moi  cette  ardente  ivreffe 
Qui  peignoit  tout  à  ma  jeunefTe 
Sous  les  traits  les  plus  fcduifans. 
Soleil,  dérobe  ta  lumière; 
Et  toi ,  dirige  ma  carrière , 
O  nuit ,  préfide  à  mes  accens. 

Quels  cris  jufqu'à  moi  retentifTent? 
Quel  deuil  remplit  tout  l'univers? 
Combien  de  malheureux  gemifTent 
Sous  le  trille  poids  de  leurs  fers? 
Dieux  !  quelle  illufion   touchante 
D'un  fpedacle  qui  m'épouvante 
"Vient  me  retracer  les   horreurs  ? 
Oui,  de  tous  les  mortels  enfemble 
JVIa  pitié  fous  mes  yeux  raflemble 
Et  l'infortune  &  les  erreurs. 

Je  vois  des  êtres  innombrables , 

Éternels 
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Éternels  jouets  de  la  mort , 
Et  des  arrêts  irrévocables 
Qiie  contr'eux  a  lancés  le  fort. 
En  vain  leur  raifon  enchaînée 
A  la  févere   deftinée 
Voudroit  oppofer  fon  orgueil. 
L'aftre  fanglant  qui   les  domine  , 
Les  entraine  vers  leur  ruine. 
Et  les  plonge  dans  le  cercueil. 

L'un ,  fier  d'un  courage  ftoïque , 
Inacceffible  au  fentiment , 
De   fa  fermeté  tyrannique 
Se  faic  un  éternel  tourment. 
L'autre,  moins  malheureux  peut-être, 
Au  plaifir  immole  fon  être , 
Sous  le  joug  des  fens  abattu  ; 
Et  chacun  ,  dans  fa  folle  ivrefTe , 
Change  fon  erreur  en  fageffe. 
Et  fa  paffion  en  vertu. 

Où  fuis-je  ?  quels  climats  fauvagcs  ! 
Quels   ficrifices  odieux! 
Quoi ,  le  meurtre  fur  ces  rivages 
Eft  l'encens  que  l'on  offre  aux  dieux  ! 
Quels  font  ces  monftres  exécrables , 
Tome  L  D  d 
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Qiii  dans  le  fein  de  leurs  femblables 
Plongent  leurs  parricides  mains  ? 
Ils  fe  repailTent  de  carnage  ; 
Et  je  vois  leur  tranquille  rage 
S'abreuver  du  fang  des  humains. 

Grand  Dieu  !  quelle  ardeur  de  vengeance 
Remplit  mon  cœur  épouvanté  ! .  . . . 
IVÎais  non  ,  plaignons  leur  ignorance, 
En   déteftant  leur   cruauté. 
Du  préjugé  qui  les  maîtrife^ 
De  l'erreur  qui  les  tyrannife^ 
Ils  fuivent  l'afcendant  affreux  ; 
Et  fouillés  du  fang  des   victimes. 
Ils  font,  au  milieu  de  leurs  crimes, 
Moins  coupables  que  malheureux. 

Ah  !  fur  cette  image  fanglante 
Jetons   plutôt  un   voile  épais. 
Ma  mufe  interdite  &  tremblante 
Ne  fait  point  chanter  les  forfaits. 
Parcourons  les  peuples  célèbres. 
Que  de  fes  profondes  ténèbres 
L'ignorance  n'offufque  pas  ; 
Et  de  leur  raifon  infidclle 
Voyons  fi  la  foible  étincelle 
Vers  le  bonheur  conduit  leurs  pas» 
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De  cette  pompe  fantaftique 
Que  l'éclat  eft  vain  &  trompeur  ! 
Le  dedans  iTefl:  qu'un  corps  ctique 
Que  mine  en  fccret  le   malheur. 
Par  le  droit  de  nuire  enhardie, 
La  ténébreufe  perfidie 
Des  loix  y  brave  les  efforts  ; 
Et  nos  arts ,  de  nos  maux  complices , 
Sans  borner   le  nombre  des   vices , 
Isl'y  font  qu'augmenter  nos  remords. 

Ainfi  l'on  voit  dans  une  plaine 
Brillante  de  mille  couleurs , 
Rouler  les  flots  d'une  fontaine 
Dont  le  cours  eft  femé  de  fleurs. 
Brillé  d'une  foif  dévorante  , 
Vers  l'onde  pure  &  tranfparente 
"Vole  un  voyageur  entraîné  ; 
iVlais  par  cette  liqueur  traitreffe , 
Sur   cette  rive  enchanterefTe , 
11  tombe  &  meurt  enipoifonné, 

^'antez   moins,   villes  fiorifllinces, 
Ce  faux  bonheur  qui  vous  feduit. 
La  caufe  qui  vous  rend  puifluntes, 
Infenliblemcnt  vous  détruit. 
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Coloffes  qui  touchez  la  nue , 
Frappés  d'une  main  inconnue  , 
Bientôt  on  vous  verra  tomber; 
Un  terme  vient  où  tout  expire  ; 
Le  plus  grand,  le  plus   vafte   empire, 
Eil  le  plus  près  de  fuccomber. 

Quel  démon ,  quel  divin  génie 
Me  tranfportcra   dans  des  lieux 
D'où  l'infortune  foit  bannie  , 
Climats  favorifés   des  cieux  ! 
Souhaits   impuiiTans   &  ftérilcs  ! 
Mortel,  tes  cris  font  inutiles! 
Du    dcflin  refpecte  les  loix  : 
Le  malheur  eft  ton  apanage; 
II  flétrit  la  vertu  du  fage , 
Et  defcend  dans  le   cœur  des  rois. 

Leur  félicité  n'eft  qu'un  rêve 
Dont  un  inftant  détruit  le  cours; 
Un  feul  cheveu  retient  le  glaive 
Sans   ceffe  étendu  fur  leurs  jours. 
Du  monde  poiTédant  l'empire , 
Le  vainqueur  d'ftrbelles  foupire, 
De   parede  accule  fon  bras. 
11  part ,  vole  ,  rien  ne  l'arrête  ; 
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Mais  le  malheur  eft  fa  conquête. 
Et  fon  triomphe  le  trépas. 

O  toi,  de  qui  la  prévoyance 
Connoît  jufqu'à  nos  moindres  maux, 
Toi,  qui  fis  fortir  l'exiftence 
De  l'abyme  obfcur  du  chaos  : 
Au  fein  de  ta  gloire  immobile  , 
Avec  un  œil   fec  &  tranquille  , 
Peux-tu  voir  ces  triftes  mortels  , 
Dont  l'obeiirante  foiblefTe, 
Soumife  à  ta  fombre  fagcITe , 
T'éleve  en  tremblant  des  autels  ? 

Si  ton  inflexible  juftice 
Exige  un   fervile   tribut, 
Sans  doute  la  bonté  propice 
Eft  ton  plus  fublime  attribut. 
Du   bonheur  fur  notre  hcmifphcre 
Répands    un  rayon  falutairc, 
Du   haut  du   célefte  fcjour  ; 
Et  bientôt,   offert  fans  contrainte. 
L'encens  que  tu  dois  à  la  crainte , 
Tu   le  devras  à  notre  amour. 

Qu'avec  plaifir  je  t'cnvifagc 
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AbaifTant  tes  yeux  fatisfaits 
Sur  des  êtres  de  qui  l'hommage 
Seroit  le  prix  de  tes  bienfaits  ! 
Jouis  d'un  fi  beau  privilège  î 
L'infortune  qui  nous  affiege 
Souille  tes   regards  généreux. 
On  hait  les  tyrans  redoutables; 
Et  fi  les  dieux  font  adorables , 
C'eft  quand  les  mortels  font  heureux. 


V    O     R. 
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X-/ ANS  les  flancs  de  la  terre  avare, 

Voifin  du   gouffre  des   enfers , 

L'or ,  ce  trifte  enfant  du  Ténare , 

Laiffoit  refpirer  l'univers. 

En  ce  premier  âge  du  monde , 

On  goi'itoit  une  paix  profonde , 

Que  ne  troubloient  point  les  forHiits  : 

Au  fein  d'une  volupté  pure, 

Ivlos  cœurs  fournis  à  la  nature , 

Etoient  heureux  par  fes  bienfaits^ 

Alors  on  ignoroit  encore 
L'orgueil  des  titres  &  des  rangs. 
Et  ces  fléaux  que  l'homme  honore 
Du  nom  pompeux  de  conquérans. 
Jouiffant  des  droits  de  fon  être , 
Il  ne  courboit  point  fous  un  maître 
Lin   front  au  joug  accourunic  : 
Libre  a  l'inftant  de  fa  nallfance  , 
11  ne  devoit  l'obéKTance 
Qu'aux  dieux  feuis  qui  l'avoient  formé.  , 
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Quel  fracas  !  ô  fureur  !  ô  crime  ! 
Arrêtez ,  aveugles  humains  ! .  . . 
Où  coufez-vous  ?  Ciel  !  quel  abyme 
Creufent  leurs  facrileges  mains  ! 
La  clarté  fait  frémir  les  ombres  : 
Ils  vont  jufqu'aux  cavernes  fombres 
Braver  les  enfers  étonnés: 
L'erreur  à  cette  race  avide 
Prefentant  le  métal  perfide , 
Irrite  leurs  vœux  effrénés. 

D'une   main  obfcure  Se  brillante 
Je  les  vois,  ces  fpedres  affreux, 
Suivre  la  trace  étincelante 
Au  fond  des  antres  ténébreux. 
L'avarice  pâle  &  défaite , 
Avec  une  joie  inquiète. 
Eclaire   leurs  fombres  ^ravaux. 
Que  le  ciel  tombe  ,  qu'ils  périfTent , 
Pourvu  que  leurs  efforts  ravifient 
Ce  qui  doit  enfanter  leui's  maux  ! 

Dieu   puiOant,   lance  ton  tonnerre: 
Punis  ces  mortels  indifcrets , 
Qjji  ju '."qu'au  centre  de  la  terre 

4 
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Mais  non  ;  fufpends  ,  fufpends  ta  foudre  ; 

C'eft  peu  de  les  réduire  en  poudre , 

Laifle-les  fentir  leurs  malheurs  ; 

Et  que  ce  monftre ,  dont  leur  rage 

Se  fait  une  fi  belle  image , 

Te  venge,  en  déchirant  leurs  cœurs. 

Oui ,  je  le  vois,  ce  monftre  impie 
Franchir   les  bords  du  Phlégéton , 
Et  fous  les  traits  d'une  furie, 
S'élancer  du  fein  de  Pluton. 
Des  gémiffemens   moins  funèbres 
RetentiHcnt  dans  les  ténèbres 
De  fes  royaumes  fouterreins  ; 
Et  loin  de  retenir   fa  proie , 
Tout  l'enfer  treffaille  de  joie 
Du  préfent  qu'il  fait  aux  humains. 

Couvert  de  vaifTeaux  innombrables , 
Déjà  l'océan  courroucé 
Sous  l'effort  des  rames  coupables 
Frémit  de  fe  voir  truvcrfé  : 
Parcourant  les  phiincs   profondes , 
Quels   nouveaux  fouverains   des   ondes 
Semblent  défier  les  revers? 
Le  ciel  en  vain  lance   des  fiâmes:    < 
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L'ardeur  qui  dévore  leurs  âmes , 
N'a  de   bornes  que  l'univers. 

Thémis  s'enfuit  épouvantée 
Aux  cris  lugubres  des  mourans , 
Et  fur  la  terre  enfanglantce 
Je  vois  naître  les  aonquérans. 
Sur  leur  tête  gronde  la  foudre. 
Leurs  pieds  écrafent   dans  la  poudre 
Le  front  avili  des  mortels  ; 
Et  déifiés  par  les  crimes , 
Leurs  pontifes  font  leurs  viclimes , 
Et  des  tombeaux  font  leurs  autels. 

Ils  parlent  ;  on  conftruit  des  villes  ; 
Peuples  dignes   de  vos  malheurs , 
Quoi ,  vous  élevez  des  afyles 
Pour  y  recevoir  vos  vainqueurs? 
Vous  baifcz  la  main  qui  vous  blelTe? 
Je  vois ,  je  vois  votre  baflene 
De  vos   tyrans  faire  des  rois  : 
Le  vil  intérêt  les  '  couronne , 
L'injuftice  entoure  leur  trône  ; 
La  crainte  éternife  leurs  droits. 
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Tandis  qu'une  lâche  iaduftrie 
S'emprcfTe  à  combler  leurs  defirs  ; 
Privés  du  foutien  de  la  vie , 
Vous  gcmiiïez  de  leurs   plaifirs. 
Gagés  pour  encenfer  des  vices, 
Leurs   flatteurs   de  vos  maux   complices, 
Recueillent  feuls  tous  les   bienfaits  ; 
Et  leur  orgueilleufe  opulence 
Semble  infulter  à  l'indigence 
Des  infortunés  qu'ils  ont  faits. 

Contrafle  affreux  !  funede  image  ! 
0   honte  de  l'humanité! 
Eft-ce  là  ce  jufte  partage 
Prefcrit  par   la  divinité  ? 
Lorfque  plus  riante  &  pli.s  belle 
La  terre  adive  renouvelle 
Le  germe  dans  fes  flancs  caché  ; 
Le  chêne,   fier  de  fon  ombrage, 
Voit-il  rarbrifTcau  fans  feuillage 
Près  de  lui  mourir  delTéché  ? 

De  nos  maux  fource  enchanterclTc, 
Du  monde  rcfTort  dangereux , 
Ah  ,  que  ne  rc!tois-tu  fans  cefle 
Lnfcvcli  loin  de  nos   yeux  l 
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Terre ,  reprends  dans  tes  abymes , 
Reprends  tes  tréfors  &  nos  crimes. 
Reviens ,   généreufe  équité  , 
Et  parmi  nous  ramené  encore 
Les  feuls  biens  que  mon  cœur  implore  ^ 
Le  bonheur  &  l'égalité. 


FIN  du  Tome  premier. 


TABLE 

Des  Pièces  contenues  dans  ce  j)remier  volume, 


lettre  de  routeur. 

page 

r 

Barnevelt. 

9 

Extrait  des  mémoires  du  comte  de  Comminges 

2S 

Lettre  du  comte  de  Cowminges, 

?r 

Lettre  de  Philomele  a  Vrogné. 

fo 

Lettre  h  madame  de  C**. 

62 

L'ttre  de  Zéila. 

n 

Lettre  de  l'auteur. 

87 

Répnnfe  de  Valcour. 

9r 

Apologie  de  /'héroïde. 

109 

Lettre  de  Valcour  à  fon  père. 

119 

O&avie  à  Antoine. 

129 

JJéro  à  Léandre. 

M? 

Ahailard  à  Héloïfe. 

ïf! 

Épitre  à  Coriiie. 

J64 

Lettre  de  Julie. 

i6S 

Lettres  d'une  chanoinejje  de  Lisbonne , 

à  Melcour  ,  officier  françois. 

177 

Ma  philofopbie. 

271 

Idylles  de  Saint- Cyr. 

295 

Lettre  d'un  philofophe. 

314 

450  "TABLE. 

Epitre  d'un  curé  à  F  auteur  de  Àlélanie.     5^9 

Rejlexions  fur  Je  poe'uie  erotique.  ^47 

Les  tourterelles  de  Zebuis  ,  poë-.ne.  g  do 
Lpiîre  à  Catherine  JI ,  impératrice  de 

toutes  les  RuJJies,  ggi 

Le  pot-pourri,  épitre  à  qui  on  voudra.  ^pf 

Le  malheur  i  ode.  41 5 

Vor  i  ode.  425 


FIN  de   la  Table. 


;^fl,      Dorât,  Claude  Joseph 

uoliection  coi 
oeuvres  de  Dorât 


^^^■^        Collection  complète  des 


1775 

t.l 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


Not  wanted  in  RBSC 


.Mi  ■ 


•y-^ 


ê: 


